当年郎平为回国效力把300平米的美国大别墅、汽车和存折全摔在桌上，然后推门净身出户！ 1995年，美国新墨西哥州，一套价值百万美金的别墅，连带两辆汽车和全部存款，被一个女人毫不犹豫地全部放弃。 她只签了个字，拎起两只装着几件衣服和排球训练笔记的帆布包，就登上了回国的飞机。 这个女人叫郎平，当年所有人都说她疯了，说她傻，放着好日子不过非要回国吃苦。 可很少有人知道，她放弃的不是财富，而是一场关乎中国女排生死存亡的时间赛跑。 那套别墅不是天上掉下来的。 1987年，郎平和丈夫白帆揣着几十美元到美国留学，连学校食堂最便宜的午餐都舍不得吃，每天靠廉价热狗填肚子。 为了挣钱，她远赴意大利打球，膝盖里全是碎骨，疼得钻心，有一次比赛左膝直接脱臼，队医当场给她复位，第二天她戴着护膝上场，扣了17分。 工资按场次结算，少救一个球，下个月的房租可能就没着落。 就这样打了四年，她才攒够了钱，在美国买了那栋带院子的大房子。 房子买下时，女儿白浪才三岁，常坐在后院秋千上等妈妈回家，有时候等着等着就睡着了，白帆就把她抱进屋。 可郎平原计划等女儿上小学就安定下来，好好享受这来之不易的家，她只在那房子里住了一个多月。 1994年，中国排协的一通越洋电话打到了美国。 电话那头的声音很急：世锦赛输了，0比3输给古巴，队员哭着回宾馆，最终排名第八，创了“五连冠”之后的历史最差成绩。 主力队员伤的伤，退的退，队伍士气彻底散了。 郎平挂了电话，翻开日历，距离亚锦赛只剩68天。 那时的中国女排是什么样子？ 1992年巴塞罗那奥运会只拿了第七，1994年巴西世锦赛，队伍在1/4决赛输给韩国，接着又输给德国和日本，国内排协急得火烧眉毛。 多名老队员写了辞职报告，队长赖亚文说：“如果不换教练，女排肯定起不来了。 ”袁伟民亲自找郎平谈话，说女排最缺乏的是一种精神，是教练的凝聚力，要用一种人格的力量来调动运动员，时间又特别紧迫，离亚特兰大奥运会只有一年半时间，不允许再慢慢启动了。 郎平面临一个选择。 一边是急需她回去重整旗鼓的国家队，一边是正在办理离婚手续的跨国婚姻。 按照美国法律，婚后财产要平分，那套别墅、车子、家具，保守估计值数百万美元。 正常走离婚程序，财产分割拉扯个一年半载很正常，甚至可能拖上两三年。 她等不起。 女排的重建窗口就那么一点，错过了，可能又是好几年的沉沦。 如果她陷在纽约的法院里，跟律师一遍遍核对财产清单，国内的队伍人心就真的彻底散了。 她没有犹豫，在律师递来的文件上签了字，没划重点，没加备注，笔尖都没顿一下。 那套刚住满三十七天的房子、车库里那辆深蓝色福特、客厅里还没拆封的意大利皮沙发，全部归前夫白帆。 她选择净身出户。 签完字第二天，她去超市买了两盒牛奶、半袋面粉、一罐麦片，塞给白帆：“浪浪喝这个，不拉肚子。 ”然后，她带着两箱书和衣服，头也不回地去了机场。 很多人后来议论，说白帆占了便宜，靠离婚一夜之间成了百万富翁。 但事情的另一面是，白帆接下了抚养女儿的全部重担。 离婚时白浪才三岁，白帆承诺在女儿成年独立前不会再婚，这个承诺他守了整整十五年。 一个大男人，前八一男排队员，身高一米九，从此当爹又当妈。 他白天在学校教篮球、当司机，晚上回家照顾女儿。 女儿青春期叛逆，他耐心沟通，从不打骂。 女儿学业遇到难题，他熬夜查资料帮忙梳理。 郎平回国后工资微薄，连往返中美的机票钱都紧张，更别说经常探望女儿。 从1995年到2010年白浪考上斯坦福大学，母女俩见面的次数屈指可数。 白帆用十五年的单身，给了女儿一个稳定、完整的成长环境。 那套别墅，与其说是分给他的财产，不如说是郎平留给女儿的生活保障，也是对他独自承担抚养责任的一种托付。 白浪后来从斯坦福大学毕业，进入华尔街工作，又转行做自己喜欢的宠物康复，成长得独立又优秀。 这背后，是父亲白帆日复一日的付出。 他从不拿自己十五年的付出博取大众同情，极少接受媒体采访，安安静静做普通人。 他甚至考取了青少年篮球教练证，在社区带小孩打球，时间灵活还能顺带陪白浪练运动项目。 他把所有积蓄优先投在白浪的教育上，开的还是那辆旧车，生活圈缩到“家—学校—训练场”三点一线。 那栋价值数百万美金的别墅，后来怎么样了？ 白帆一直住在那里，陪着女儿长大。 白浪上大学那年，他把房产证的复印件寄给了郎平，背面用铅笔写了一行小字：“院子剪草机还在车库第三格。 ”郎平没有回信，只是让助理汇了一笔钱过去，备注是“浪浪牙套费”。 白帆后来通过朋友介绍认识了美籍华人Jennifer，在2010年左右低调再婚，婚后不久老来得子，儿子取名白帝。 白浪全力支持，帮着挑婴儿床、陪弟弟玩，跟继母关系也很融洽。 郎平得知后也大方送上祝福。 2016年，郎平与社科院教授王育成再婚，白岩松担任司仪，白浪从旧金山飞回北京，在婚礼上说：“妈妈是世界上最漂亮的妈妈，祝你们白头到老。 ”如今郎平退休后常驻洛杉矶，离白浪公寓走路几分钟，母女俩常一起喝茶遛狗，弥补当年错过的陪伴。

看看马蓉当年和宋吉的聊天记录，就知道马蓉有多喜欢宋某，她要宋吉陪陪她聊天，宋吉都拒绝了她说累了，她就要挟宋吉要找别人了，这女人真的为了自己的私欲，什么事都可能做得出来，如今她在澳洲打零工，成了收银员！ ​2016年8月14日凌晨，王宝强发离婚声明，直指马蓉与经纪人宋喆存在婚外不正当关系。全网炸了锅，网友扒出高铁同框照、微博互动痕迹，律师随后又放出部分聊天记录截图。截图里两人互称“老公”“老婆”，把王宝强叫“死鬼”，连怎么转移资金都聊得一清二楚。马蓉对宋喆的依赖到了病态程度，不停要陪伴，稍有冷落就用“找别人”来要挟，完全不考虑任何后果。 ​更致命的是，宋喆不仅是经纪人，还管着王宝强工作室的财务和合同。2017年9月，宋喆因职务侵占被刑拘。2018年10月，法院一审宣判，认定他2014至2016年间通过虚报演出费、广告费等方式侵占工作室业务款232.5万元，判了六年有期徒刑。法律重点查的不是感情账，是真金白银的犯罪事实。两条线并行，最后宋喆付出了坐牢的代价，前程彻底断送。 ​马蓉在舆论场上也没消停。她发过“善恶自有真相”的微博，接受采访讲过“王宝强不顾家”，还晒过受伤照片暗示家暴。但这些说法在庭审里都没站住脚，家暴指控未形成有效证据，名誉权案也没赢。离婚判决解除婚姻，子女分别抚养。后期马蓉更多围绕股权、存款做文章，把感情纠纷彻底拖成了财产拉锯战。到了这一步，她的真面目已经全网皆知。 ​离婚后她分得大约五千万元财产，律师当时说，这笔钱足够她带着女儿在澳洲过优渥生活，一辈子不用工作。可她到了澳洲立刻买下悉尼海景房和墨尔本带庄园的独栋豪宅，每年维护费加上女儿私立学校学费，两项固定开支就接近三百万。她没正经收入，全靠老本硬撑。几年折腾下来，五千万迅速缩水，雪球越滚越小。 ​她试过多种翻身路子。做代购，当地华人圈没人搭理，三个月一单没成。开小饭馆，不懂当地法规和人工成本，半年就关门。回国搞直播带货，开播不到二十分钟，弹幕全是“滚出去”“五千万花完了”，她黑着脸关了屏幕。到2024年已经撑不住，开始变卖资产，悉尼那套房比买入价低了21％才脱手，墨尔本老宅按底价拍出，她从富人区搬进了普通联排房。 ​走投无路之下，她只能去连锁超市应聘夜班理货员。2025年底入职，夜班晚十点到早六点，时薪22澳元，折合人民币一百出头。干的活是整理货架、换价签、清点临期食品。有店员说，她总是不自觉看顾客手机，怕被人认出来。可越怕越来，有华人顾客认出她直接拍视频，她吓得转身背对镜头，连脸都不敢露。 ​2026年初，有网友在墨尔本一家华人超市拍到收银台后的马蓉。她穿蓝色工服，手脚麻利地扫码、打包、找零，没有助理没有保镖，一天站满八小时，午饭只用了十五分钟。超市老板说，她就是普通打工的，和所有留学生一样按小时拿钱，差一毛都不行。当年她在综艺上说“我长得好看，老公有钱”，这句话放到今天，像一记响亮的回旋镖。 ​如今她出门必戴帽子口罩，把脸捂得严严实实，遇见华人面孔就低头躲开，完全不敢和人对视。社交账号从炫限量包变成晒超市打折海报，从晒大餐变成晒临期食品。当年拿着五千万去南半球过“名媛日子”的女人，现在靠时薪22澳元维持生计，熬一整个通宵到手不过一百八十澳元。 ​很多人看完现状都感慨：人生没有白走的弯路，也没有不用买单的错误。一个人丢掉了底线，只顾满足私欲，肆意透支自己的福气和信誉，最后一定会被现实反噬。一时的任性和贪心，看似占了便宜，实则赔上了整个人生。

玖玖的近日谈（其一） 完全不知道怎么涨粉！所以每天分享一些有意思的事吧√ 当随手小记来看就行 男文援的测评第四期应该今天是半夜更新，完全没有素材了呜呜，求互动好不好，别逼我跪下来求你QAQ 【每期小众（可能？）歌单分享】 先分享下每期决定做的歌单分享： 因为我比较喜欢小众的（可能小众？） 今日分享的是 【RAVEN——Grey/Virtual Riot】 全程小低音的宏大感完全听高潮了√（？） 有点像瓦那种，歌词里的横跨七海有一种海贼王的感觉？ 反正咱也不是鉴赏家，总之，好听好听好听，好感度upupup 再说几件有意思的事情？ 其一的其一 之前第三期的画画的老师其实画功没有那么厉害，汐语老师把图给我我抓了几位小圈子已经大厂上岸和一些学美术的老师给了不少意见？比如单独专门画脚或者接oc大头这样子 然后，就在今天下午，汐语老师很悲伤的告诉我 【我草 ，真有人来找我约稿】 隔着屏幕都能感受到无力感和自卑感，人家发来两张oc给汐语整不自信了，火速赶去嘲笑√最后也是说先画一张看看愿意再找这样hiahia（没有金刚钻别揽瓷器活说是） 顺便，汐语老师想接点大头练练手？说不定可以白嫖（乐），就是第三期测评的那位，欢迎骚扰老师哦 其一的其二 老师前几天在小圈子gank我了，然后今晚老师被自己游戏群的好兄弟一群小男娘gank了（笑死） 【游戏的小南娘群体刷到我推了】 一股死感，好像有点4了，兄弟 对对对，说的就是你们几个截图我还不来和我互动的（真恼火，日笼包），速速加我好友来！ 群里都说什么【米娜头666】【文神米娜头】【米娜头神了】 汐语老师兽欲的一面被群友发现了呢（乐），我们的汐语老师还在据理力争，死嘴硬的说你们一半也文，还有忍不住找汐语老师要的（哈哈哈哈哈，先笑一会肚子疼 其一的其三 最近也有看到也开始做测评的捏，朋友也有发给我，感觉还好，大家开心就好 我觉得女文媛的话很多时候有多幅面孔？单一测评不出什么倒是，男文媛主打的洗脑啊，调教啊，肉戏段戏，文青啦什么的比较固定，所以测评的这样，这个看个人的吧，只是咱一个人的意见啦√我觉得可以挖角各位男皮特色什么的，方便各位女皮交朋友呢~挑自己喜欢送死，男皮方也会觉得雌畜送上门是很开心的事情，是双方灵魂的交融这样（？） 嘛，反正咱是从女皮角度出发来着ww，无所谓啦 希望可以认识更多的朋友（？） 欢迎来扩列，转转咱的推√ 应该这周或者下周拍点cos完善一些人设再发宣传这样 还请多多支持！可以点个关注吗，可以开心一整天！

亲爱的家人们： 谢谢大家一直以来的支持与陪伴。 直到昨天——7月3号的早上，当我最终得到确切的消息，知道“金牧师已经坐上了前往洛杉矶的飞机”时，我的心才真正落地。在这之前，我甚至不敢相信这样的奇迹真的成为了现实。 感谢上帝，祂垂听了我们无数次迫切的祷告。就在我和家人几乎要承受不住这巨大的重压时，祂为我们预备了这条充满奇迹的出路。我深知，这份恩典离不开大家的声援，因此也恳请大家与我们一同铭记，那些为了促成这件事而奋斗不懈的人们。 首先是金牧师本人。 直到最后一刻，他都没有向那些指控妥协。他坦然承认自己所做的一切——在网络上传播耶稣的好消息、建立锡安教会、传讲上帝的福音、培养主耶稣的门徒，这些不是罪，而是他的信仰与使命。 其次是那些勇敢负上代价的律师们。 在许多人闻风躲避、周遭充满恐惧的氛围下，他们依然坚定地履行刑辩代理律师的职责。我希望我们家属永远记住他们，也盼望大家与我们一同铭记： 张凯律师： 我在心底默默为向神祷告，愿神亲自纪念你。你为我们家庭挺身而出，甚至没有顾惜自身的安危。 曾玥律师、邓庆高律师、李贵生律师： 感谢整个律师团队中的每一位，是你们的专业与风骨支撑着我们。 包龙军律师、王宇律师： 作为金牧师的控告律师，他们直到6月底还在北海的酷热下四处奔波，顶着烈日为金牧师递交控告材料。 我更希望大家能记住我的女儿 Grace。 自从听到爸爸被抓的那天起，她就一天也没有松懈过。那时她正处于怀孕最早期，本该好好静养，但她全然不顾身体的危险，义无反顾地投入到营救父亲的工作中。大家看到了她在国会上的发言、在媒体和YouTube节目中的呼吁，但大家看不到的，是她流下的数不尽的泪水，是她挨家挨户敲开的议员办公室大门，是她直到深夜与家属们一起的禁食祷告，以及她与各位人权学者们不厌其烦的沟通…… 正如我们大家所知道的，我也要向所有在关键时刻伸出援手的人表达最诚挚的谢意。 感谢川普总统，感谢卢比奥国务卿，感谢联名签字为救出金牧师而大声呼吁的44位参议员和众议员，以及在幕后付出无数沟通代价的工作人员、勇敢的中外记者们…… 同时，我也非常感谢亲自过问此事的习主席。 感谢的话说不尽，感恩的情还不清。我知道有无数是没有演说到的善举，我只愿那将这一切尽收眼中的上帝，能亲吻并记住每一份泪水，每一份努力！ 在回顾过去、展望眼前的时刻，我的心依然沉重。我想请大家继续为还在关押中的8位牧者同工再接再厉地呼吁！ 他们始终没有放弃证明自己的无罪，他们是我亲爱的锡安教案家人： 尹会彬牧师、高颖佳牧师、王林牧师、刘桢彬牧师、林书铖牧师、王聪牧师、吴秋雨传道、汪中长老。 除了他们，还有对我而言如同大哥哥般的高全福牧师、大姐姐般的庞羽师母，以及我亲爱的主内家人李英强长老、王怡牧师…… 他们都是纯粹的基督徒，甘愿为信仰付出代价。但是他们明明无罪，我们真的不忍心看到他们继续被错待！ 所以，我们的脚步不能停。我们要继续参与“为受逼迫的中国家庭教会禁食祷告日”活动。那些深夜彻夜未眠的灯火、那些跪下的膝盖，以及在禁食祷告中的每一份坚持，都是我们的力量。 最后，再次感谢大家为金牧师、为我们这个家庭所做的一切。哪怕只是过去一句温暖的问候、一个善意的关注，或者是一次用手指默默转发帖子…… 那微小的光芒，都汇聚成了照亮我们回家路的暖阳。谢谢你们！同时我也恳请大家给金牧师，我们家庭一点恢复伤痛、恢复身体的时间。我保证，不会太久，大家会再次见到虽然体重骤减30斤的金牧，更加花白的头发，有点微微驼下的肩膀，却始终带着温暖微笑的，始终愿意成全别人的金牧。 感谢🙏感谢🙏大家！ 安娜

分享一下今年披萨节的一点感受和观察。 今年披萨节，大家有没有感觉到，线上线下的氛围比往年都浓厚了许多。据我所了解。各大交易所，这次在国内，都通过社区DAO的方式，组织了规模不等的线下活动。 其中币安在西部和东部俩座城市。HTX西南华南华东三座城市，Bitget在西南华南俩座城市。而OKX则是华南/华北/华中/西南/华东全面开花。线上就不说了，大大小小的所，项目方都或多或少的举办了各式各样的活动。 有关披萨节的宣发声量大小，相信大家都有刷到，自有评判。我主要是发现今年的披萨节整体氛围突然浓厚了很多。原因大致有几个： 1. 迪拜加密峰会的取消，虽然说主主办方不退钱，延续到明年。但是变相的改变了很多交易所工作人员的工作强度。未饱和的KPI和工作量，需要通过其他方式补足。没错，交易所的工作人员，也同样是牛马，比传统行业的高级一点而已。 2. 加密行业现在不景气，增量用户狼多肉少，存量用户不断流失，也同样需要发出更多的声量，扩大品牌影响力。毕竟下一次加密行业峰会只能等到10月的新加坡了。 3. 很多交易所的线下活动，都是KOL和节点代理一起举办的。通过一场活动，俩个渠道一起维护了，一举两得。 4. 民以食为天，何况是中国人。所以披萨作为食物，是有凝聚和号召力的。你叫我去什么线下沙龙，冷餐会啥的，我不一定有兴趣。但是你叫我去吃热乎乎刚出锅的披萨。我不一定能战胜我这该死的味蕾。 5. 最重要的，便宜。海外峰会，舟车劳顿，交易所内部的开销都不是小数目。海外的场地和服务接待费用是国内的N倍。当然，这次国内也有某交易所被场地执行狠宰了一笔。 6. 对KOL的统战价值。除了第五点说的便宜，简直就是太划算了。平时有咖位的大V,随便一条推文，价格都不便宜。而以一场线下活动总费用10万人民币（这已经是目前已知某所单场最高），100个KOL到场计算.参加活动的KOL普遍会发布活动前/中/后的推文。100000/100=1000人民币/每条。如果发三条，1000/3=333人民币=47U。简直无敌划算好吗？更重要的是统战价值。拿人手软（周边伴手礼必须有），吃人嘴软，以后碰上舆情了，是不是能嘴下留情就轻点？DDDD。别说什么吃归吃，拿归拿，转头该喷就喷，那都是人设。如果真有这样的人存在，那我相信生活里，这种人也不会有什么朋友。 趋势和建议： 出于合规方面的考虑，很多交易所这次披萨节的活动其实都比较隐秘，基本是邀请制居多。 1. 世界杯期间，交易所的线下观赛之类的包场包酒吧的活动不会少。尤其是预测市场平台。所以没参加披萨节的也没什么，世界杯期间，机会多的是，就怕你酒量不行。 2. 这次披萨节线下活动，某合规交易所线上声量最高，线下规模最大，可能跟他们新来了一个卷王COO有关。但是效果是有目共睹的。他们操办线下活动的主理人模式，可能是未来很多交易所项目方同行的作业抄。 3.以前很多交易所靠创始人的影响力来PR，但是存量用户的减少，留下的都是韭经考验的老韭菜，随着对交易所项目方的逐步线上祛魅。需要在线下产生更多的实质链接。交易所项目方相信会在合规的前提下，举办更多的线下活动。向盘圈学习，不寒碜。 3. 每一场线上或线下活动，各个所的工作人员其实都很辛苦，活动氛围也都很好，但是品牌传播上，有天壤之别，这对很多从业者的综合能力有了更多的考量。 4. 每一次线下活动，都会有形形色色的人参加，良莠不齐。希望把关严格一点。尽可能的把骗子筛选出去。很多骗子就是通过线下活动来拓展新“客户”。尤其是要杜绝一些专门针对女性加密从业者的杀猪盘老手。 对了，参加线下活动，有个最需要考虑的问题，就是天气问题。参加了某个所的线下活动，最遗憾的就是没有把给大卫遮羞的伞摘走，淋了一身。 好想要一把伞，在这个低迷凶险的熊市里，为我遮风挡雨。