李承鹏：关于油管的几个汇报 各位，汇报一下：自从开了油管，人活得像早年中关村地下室赶工的程序员，睡一会儿就起来写代码，写晕了再回去眯一会儿——从床头到案头，两头一线，狼狈不堪，蓬头垢面。 感谢各位看官对节目的夸赞，收到。但您要知道，目力所及的画面还算光鲜，只要镜头再偏移两公分，就狼籍一片：胶带缠着摇摇欲坠的简易灯腿。背景灯没买色纸，顺手搭了一张抽纸聊以柔光。也没买反光板，就把网购时剩下的两块泡沫板支在椅子上。有群众反映听到节目里有动静，对，那就是泡沫板掉下来了。房间太小，我骑马蹲裆式跨在变压器和一堆电线上。录节目，挺费腿的。 曾从淘宝买了几盏灯，幻想着丁达尔、伦布朗光……但房间太小，球灯一开，底子光把我照得面目狰狞。头一天我还拔了智齿，细心的观众发现，右脸是肿的。算了，还是用小灯辅以厨房那几盏射灯，也挺好——如果再支口锅，就是刘仪伟炒菜节目了。一个朋友说今年“赤马红羊劫”，从杭州龙华寺帮我请了一盏“心经灯”。我摆在左前方，这灯，柔。 团队，按我之前的想像，那肯定得齐崭崭一水儿专业人士啊。但实操起来真找不到人（这一点，做油管的都知道）。开播前听说我要做油管，好几位主动请缨加入，灯光、剪辑、摄影。但一看我的文稿——聊宪法。哗，全跑了。我本想跟后面一通追，喊“老乡，等等，我是爱国的，我是积极参与祖国法制建设啊”，但已经不见人影了。对此，我很理解。 终于找到一位大学实习生。二指禅。每次剪辑，我得在旁边一帧一帧喊：“停，声画不同步，音轨往前捅八帧”“做关键帧，缓推”“水灾画面不必按时间线，用蒙太奇”“声音前置转场”……累啊。但这实习生很用功，二指禅已进步到六指了，前天晚上我说“祝你早日成为六指琴魔”。我很感谢这位朋友，或者叫感恩。后来又来了一位，也很好，我说：哪天咱们必须吃火锅了……一直耽误，这两天必须解决这个问题。 俩都是大学生，还得上课，时间有限，只能俩人合剪一期节目。我自称老登，管他们叫小登，小登们辛苦了，老登再次感谢。 汇报一下，开播之前我就决定不走纯聊风，一是这类风格王剑、散人、鲁社长、大老王他们（未尽之人名不能一一点出，请包涵）做得很好了，再就是我想把节目当成未来电影剧本素材，语言与画面并存。所以我是一边写文稿一边找素材——如果您得见文稿，上面插着密密的链接，活像密电码。也曾请人帮忙，但关键部分还得靠自己。比如我说“你敢上街举牌要求财产公示，肯定送牢里踩缝纫机”，那么多缝纫机素材，就必须选那条光脚丫踩缝纫机的，为什么，赤脚踩缝纫机更能体现监狱风采啊。还有《独裁者手册》那段忠字舞时，我选了女生们喊“不革命的，就滚他妈的蛋！”，齐齐往前踢了一脚那段。 为什么光脚丫、踢一脚更传神——幽默这东西吧，是创作中最重要的一环。 总之我不仅被逼成素材熟练工，还学会手机剪素材，洪水那期，好多画面是我通宵剪的。半个月前我连录屏都不会。这是人类的一小步，我的一大步。 开播前，朋友们告诉我只有密集更新，油管才上得快。这就为难我了，我本来就懒，而且也真找不到团队啊。也曾想找几位朋友一起合作文稿，我定了选题、定了方向，每篇我都先写了五、六千字核心内容，剩下部分交由他们完成，署名、决不代笔，还先付了每篇两千元人民币的稿费。但试了几篇……发现根本用不了，一个重要原因：我的语言个人风格太明显了，其实别人写的也不错，但两种不同的文字加起来，就那么拧巴——宝马跟奔驰，不兼容啊。另外，我对结构、人物、资料抠得很细，反复让别人修改，也有点不好意思。 所以开播到现在，全是我一个人写的，每期手搓一万字，太累了。我又不喜欢用AI，一股子塑料味儿，常出错还喜欢奉承、偷懒、撒谎。我曾跟AI吵架：“你们他妈的AI已经学会了人类的坏毛病了”。想想一个中年老登隔着屏幕跟AI吵架，真弱智。 AI目前能帮到人类的实在有限，它没有人类的喜怒哀乐，所以没有通感。比如我写到我国爱宣布敌国为“最高风险”，就联想到小时候在新疆，工宣队队长老梁批斗人时，找不到具体罪行，对方不是地富反坏右没偷公社玉米更没搞破鞋，他就会跳上方桌大喊：他，思想有毒。然后大家哗就上去批斗这个有毒的人……至于思想毒在哪儿，是蛇毒还是蝎子毒，不重要，重要的是这词儿有感染力啊。如果给对方安一个具体罪名比如“他偷了一只鸡”……人们会甄别数量、公母、笼养鸡还是走地鸡，要是给对方扔一模糊的罪名比如“坏分子”“人品不好”，人类很容易在一坨混沌的概念中统一思想同仇敌忾——上升到一个国家，这句话无异一枚思想核弹，“这国家高风险，有毒啊”。 AI没这个经历，给它灌进这段经历，也体会不到里边的痛感和喜感。还比如我写“中国人前往海关时被告知被边控了，但他永远不知道原因，也永远进不去，那个海关就像卡夫卡的小说《城堡》”。AI无法把城堡和海关进行抽象类比，它可以替代很多工种，但替代不了高级创作，至少目前为止。 之所以说这些，是因为做油管真的不容易，那些头部们背后肯定都付出很多。不能只见贼吃肉，不见贼挨打……爱他们吧。有一天，小剪辑问我，“你写文稿，那些灵感怎么想到的”。我说：多看多想多积累，写到那个地方时，灵感会自动就流出来了。 其实那是装逼的片儿汤话，我更想说：“灵感就是，生活如此操蛋，你还不得不伺候它”……真的，灵感不过是疲于应对生活时淤出来的那几滴泪，或尬笑。之所以没对零零后说真心话，因为目前我不忍心亲口告诉他们，生活真操蛋。以后他们自己体验吧。 我写油管的文稿，跟我平时文章一脉相传，稍微把文本下沉得口语化一些，就行。内容仍是关注大历史下的人物命运、言论自由、民生、权利，在现实荒诞中折射出极权的运作逻辑……如此而已。我思考过很久，发现自己当不了革命家。一，真没这能力，心理素质差，组织能力差，爱得罪人。二，我更爱写作。 我喜欢写字，到了什么程度呢。我写到小时候随父亲去新疆巴里坤湖慰问演出，那天文艺队的船翻了，大家手忙脚乱爬上湖边，仰面躺在湖边草地上……我仰头看天，觉得金黄的阳光是有味道的，像蜂蜜一样滴进嘴里。那是我人生第一次对味觉有清晰记忆——阳光像金色的蜂蜜一样甘甜地滴进嘴里。写完这一段，我专门打车跑到城西告诉一位朋友。这份快乐，别人体会不到。或者，别人认为我是神经病。 说说字幕。前两期没有字幕，因为我实在没精力校对错字。后来群众强烈要求，上一期我决定上字幕，校对时实在熬不住，睡着了。等我起来，发现可爱的小登们已把错字弄上去了。他们还是太相信AI。 至于片尾列出各种引用出处和文献，我认为这样做是对的，原因就不解释了。对了，做成现在这种有些脱口秀的模样，并不是原本设计，就是因为那天刚拔了牙，疼……说着说着，我一急之下，就开始自由发挥。大家觉着我平时说话就这样，不装，挺好，那就这样吧。 有个不成熟的想法：做节目，是另一种创作形态，不能像写学术论文。就像论文不能当相声写，做节目也不能强灌。得把知识化在口语中，文化、文化，不化进去怎么叫文化。搞民主，也得寓教于乐是不是。人得有幽默感，卡夫卡就很有幽默感。他写过一本小说《审判》：一个职员被逮捕后，却没人告诉他犯了什么罪。他着急上火却没法为自己辩护，因为连罪名都不知道，律帅不知道，神父也不知道。他死时最后一句话是“啊，好像一条狗”。 我怀疑周星驰拍《大话西游》时，是看过卡夫卡的。 卡夫卡写完这本小说，念给朋友听，边念边笑，笑得念不下去——直到他死，也没把“啊，好像一条狗”口播出来。这真遗憾。这一段我写了，录了，没播出。以后专门讲讲这些文学巨匠们。总之，幽默感是一种人生态度，才能蹦出：党章是《九阴真经》，宪法是《九阳真经》。有的人住大厦A，有的人住大厦B。强哥当年封一城，现在封一国，以后可赐爵位：封关候。 最后，特别感谢那些帮我转发的朋友们，名单太长，就不一一列举了，诚惶诚恐，必当回报。还有，我希望找到一位资料员，那种阅历丰富，热爱生活，对数据和文献特别有搜索能力的，有片酬，会署名（这里是邮箱：dayanyouguangongzuoshi@gmail.com）……我实在不擅长查数据，看着头晕。当然这人还得有幽默感。有没有发现，不知是不是世道艰辛的原因，过去挺幽默的人，现在变得极敏感，过去一句彼此会心的玩笑话，现在真可能得罪人。 目前我真是实现不了日更，一周两更也做不到，先力保一周一更吧。 我在国内写任何一篇文章都是秒删，发条朋友圈也被屏、延迟，有一天说了句“现在的朋友圈真没啥可看的了”也被屏。索性开了油管，也好，人生的角度都是这么豁然开朗的。 感谢关注我的油管账号： 此致 你们的朋友 李承鹏

前段时间，大学生在工地门口卖5块钱卤肉饭，网上刷屏叫好：“这届年轻人真能吃苦！给工人兄弟送福利！”我第一反应不是感动，而是揪心。 那些工地旁卖盒饭的叔叔阿姨，一份才赚一块钱。那一块钱，是水电费、孩子补课费、父母药钱。他们起早贪黑、风吹日晒，用命在换一口饭吃。（也许说的太过了但是大多数是这样的） 而头顶摄像机的博主们呢？卖5块甚至更低，根本不是来“创业”的。饭只是耗材，亏的钱靠流量赚回来：一个爆款视频，几万点赞、几十万播放，反手就是广告、带货几千上万。 这就是流量套利型降价——用互联网外挂，冲进底层新手村，把人家最后的生存地盘当成了拍真人秀的片场。 更扎心的是，这种“便宜”根本不可持续。热度一过，他们拍拍屁股去直播带货、接商单了。留下被搅乱的市场，和那些被挤走、再也回不来的老摊主。 工友们以后想吃口热饭时，发现那个虽然贵一块钱、却十年如一日守在那里的阿姨，再也不会出现了。 我们不是反对年轻人努力，更不是反对创新。 我们反对的是，把底层那点微薄的生存空间，当成流量收割的猎场。 “不与贫民争利”——古人几千年前就懂的道理，如今却被很多人当成了“市场竞争”来合理化。 真正的进步，应该是让会玩互联网的年轻人有更大的舞台，也让只会握锅铲、修鞋、摆摊的普通人，有口饭吃、有尊严地活下去。 而不是用“善意”的名义，把别人的饭碗砸了，再拿去换自己的点赞。 你们怎么看？ 遇到这种“廉价流量秀”视频，你会继续点赞转发，还是会多想一层？ 欢迎评论区说说你的经历或看法👇 流水不争先，争的是滔滔不绝。我很支持一直做下去我反对的只是为了自己去作秀的那种人！！

仅7月，国家发改委批复三条铁路项目，总投资946亿元 三条铁路分别为： 文山至靖西铁路项目，线路全长281.2公里，匡算总投资321.58亿元。时速160公里客货共线铁路。 黔江至吉首高铁，正线全长222公里，总投资433.6亿元，时速350公里高速铁路。 大村至遵义铁路，全长139.85公里，总投资190.84亿元，时速120公里货运铁路。

我深挖隔壁村大官家发迹史，惊人发现，祖上3代只做一件傻事 隔壁村出了位人人敬重的大官，全村人都眼红说他家祖坟冒青烟，我深挖了他家三代人的发迹史，最后发现的真相，根本和祖坟半毛钱关系都没有。 说出来你可能不信，他家祖上三代人，一辈子就干了一件旁人眼里纯纯吃亏的傻事。 他曾祖父活了九十多，一辈子啥副业都没干，天天扛着锄头去村口补路，坑坑洼洼的土路，他补了整整五十年。 到他爷爷那辈，直接在路边搭了个草棚摆免费茶摊，冬天熬滚热的姜茶，夏天煮败火的鱼腥草茶，过路的挑夫、赶路人，渴了端起来就喝，一分钱不收。 他父亲年轻的时候赶上修水利，白天在工地上拼死干活，晚上别人都回家睡觉了，他还摸着黑去收那些没人管的无名尸，好好掩埋入土。 这还不算完，几代人凑钱在江边修了免费的义渡，路人过江一分钱不用花；路口建了供人歇脚的善堂，村里的小溪桥是他家出钱修的，全村人用了几十年的大石碾，也是他爷爷掏银子买的。 那时候全村人都笑他们家傻，别人都拼了命往自己兜里捞钱，他们家倒好，有一个铜板都往外掏，这不是缺心眼是什么？ 结果呢？全村最精明的人家，日子过得鸡飞狗跳，偏偏这个旁人眼里的“傻户”，平平安安出了个大官，一家子人丁兴旺，连小辈读书都个个拔尖。 老祖宗说的“积善之家必有余庆”，真不是骗人的。 肯定有人要抬杠，说现在行善哪有那么容易，你好心递瓶水，别人都怕你下了药，根本不敢接。 可行善哪是让你偷偷摸摸塞东西啊，你完全可以大大方方来：开小店的在门口摆一整箱免费矿泉水，立个牌子写着“环卫工人、外卖小哥免费拿”，谁还会怀疑你？ 夏天熬点绿豆汤、酸梅汤，花不了几块钱，路过的人都能喝两口，既暖了人心，大家还能记住你家的店，这不比你发十块钱传单效果好？ 现在的人啊，就是太精明了，一分一厘都要算到骨头里，好处占尽了，亏半毛钱都觉得自己吃了天大的亏。 可老祖宗早就说过，十分聪明用七分，留下三分给儿孙。你把所有的便宜都占完了，后路都给子孙堵死了，哪还有什么福分可言？ 人算不如天算，你善良，就算有人欺负你，老天爷也会护着你。你吃的那点小亏，全是给子孙后代攒的福气。 善不在大，贵在坚持。你今天给路人递的一杯水，补的一小段路，说不定哪天，就成了给你家孩子铺的桥。 你身边有没有这种一辈子爱做“傻事”的老人？他们家后来日子都过得怎么样？

【安徽蒙城：種菜用上“機器人”】近日，安徽省亳州市蒙城縣板橋集鎮大苑村蔬菜基地，蔬菜智能移栽機助力農戶移栽西蘭花秧苗。

凯里舟溪村榜大舞台扎根村寨，全民可登台展演芦笙舞、苗歌等民俗节目，设多级排位赛，搭配民族盛装巡游，原汁原味展现苗族乡土风情 。

高市“台湾有事”言论后 日本议员代表团首访北京 据日本NHK新闻报道，此次访华代表团的成员为自民党议员桥本岳（下图）、中道改革联合议员伊佐进一、立宪民主党议员小西洋之以及公明党议员川村雄大4人。 伊佐进一在离开东京羽田机场前对记者表示，“（日中）各领域的沟通都已中断，我们开始看到这种影响波及多个方面，”“我希望我们能找到某种线索，重启对话。” 中日关系跌至邦交正常化以来的最低谷 高市早苗去年10月上任后不久曾表示，中国假如对台湾动武可能构成日本“关系到国家生存的危机事态”，在这个前提下，日本使用军队将成为正当之举。这一言论激怒了北京。 此后，中日关系急剧恶化。中国建议本国公民不要前往日本，同时实施了贸易与文化交流的限制措施。据日本媒体报道，日本企业从中国获得的稀土等矿物供应大幅减少。 曾任日本驻华外交官的伊佐进一，本月早些时候在X上写道，双边关系已跌至1972年邦交正常化以来的最低谷。他写道，即便在以往关系低迷时期，官员之间仍保持着沟通：“而现在，不论官员还是政府部门，中日之间的所有渠道都已切断。”伊佐当时表示，这种局面不符合任何一方的国家利益。现在，中方接受了日本议员提出的开启“对话窗口”的请求。 中国外交部发言人林剑上周五（8月21日）指出，日本朝野“一些有识之士”对中日关系现状感到担忧，希望为双边关系走上正确轨道作出努力。林剑敦促日本当政者倾听并重视这些声音，恪守中日四个政治文件的各项原则。 美联社评论写道，高市早苗的言论踩中了在台湾问题上，中国划定的外交红线。

广州我觉得挺宜居的，就是那种烟火气很足、不那么端着的一线城市。 先说衣食住行。广州本身就是服装大城，十三行、白马啥的，从几块钱的T恤到潮牌应有尽有，穿衣服也没包袱，大街上拖鞋短裤配T恤的人大把，自在得很。 食就更不用吹了，“食在广州”名不虚传，几块钱的肠粉、十几块的猪脚饭到早茶一盅两件，丰俭由人，老城区遍地是实惠饭馆和糖水铺，下班拐个弯就能叹碗双皮奶。 住和行在一线里算友好。房价比北京上海低一截。手头不宽裕，房租几百块的单间大把，城中村或老破小都能过渡。交通地铁公交网密集，虽然高峰期挤点，但覆盖率没得挑。 气候上，冬天穿短袖很爽，北方怕冷的人来广州过冬绝对是个好选择。当然南方特有的“回南”墙面滴水、夏天漫长闷热也是真的，北方人得适应下湿热。 医疗广州绝对是顶流，中山一院、省医这些三甲扎堆，有个头疼脑热，就诊方便得很，健康兜底很稳。 最难得的是生活节奏与机会。这儿没那么卷，下班叹茶煲汤、珠江边发呆是常态，打工归打工，生活感没丢。工作机会也不少，商贸、互联网、物流等行业岗位多，只要肯干，找份糊口的工作不算太难。 教育对有娃家庭更是友好，公办学校质量在线，积分入学门槛不高，从公立幼儿园到重点中小学选择多，孩子上学不用愁。 整体性上讲广州宜居在一线城市里非常能打，是个能踏踏实实过日子的好地方。