磕磕碰碰这一年 昨晚文章发出后有读者问，meta花20亿买中国的公司manus，这事需不需要审批通过，会不会出现类似于长和的情况？ 别说，他问的也是我好奇的，就去搜了一下相关情况。原来manus早就做了打算，公司6月份就从中国搬到了新加坡，转移走了将近1/3核心的员工，之后把剩下留在国内的员工都裁了，离职补偿给的很厚道。彻底关闭国内所有业务线，社交平台上的账号也都清空了，之后重新在境外招人发展项目，目前在新加坡、东京、旧金山设有团队。 所以我昨晚的表述不准确，是meta买了新加坡的Manus，但核心成员确实有大量中国人。因为新加坡是美国的友好国，所以美国的监管机构给开了绿灯，另外在新加坡发展买英伟达的芯片，使用美国公司的技术服务都会方便的多。大致就是这样。 据说一开始他们是寻求20亿美元估值的融资，结果扎克伯格知道后说不用融了，就按这个价整个买了。 还有读者问我有哪些在浙江习以为常，和外省对账后发现不是这样的，举几个例子。 之前我不是说我不会蹲厕嘛，因为我从出生起家里就有坐便抽水马桶，当时就有很多读者说家里一直到2000年以后都在用旱厕。还有我小时候家里就有彩电冰箱，这似乎在80年代初的全国并不普遍。再比如我读大学的时候，差不多大二每个男同学寝室里都配了一台电脑，这在2003年的大学生里也属于条件比较突出的。 我们家在浙江也不算有钱人，我以前说过我父亲1993年做生意亏了50万，早就破落了。但当我来北京工作后，接触到了大量外省的朋友，才逐渐意识到浙江那些基础的生活条件其实并不基础。 在中国，沿海地区是一个世界，内地是另一个世界，哪怕现在也一样的。我的公众号读者有将近75%都来自沿海地区，内地除了四川其他省人都少。 …… 今天是2025年的最后一天，很多人都在年终回顾，我想了想过去的一年我个人印象深刻的就3件事。 首先是4月7日那天，因为贸易战的冲击全球暴跌，我所有市场的投资头寸都暴跌，那天亏的脑瓜子嗡嗡的，大几百吧，应该没到千。把老婆从床上叫起来问她要钱补保证金，午休的时候发了一篇吐槽《哥们屎都跌出来了》。那天是全年亏最多的一天，但根据胡锡进定律，每个人都亏等于没亏，所以还好没那么难受。 第二件事是我接了税务局征收离岸收入税的电话，就写了一篇文章，结果被大量转发成了爆款，是我今年单篇阅读量最高的内容。其实在我之前税局已经零星给大户打过电话了，但大户们都比较低调，闭口不谈这事，我成了第一个把离岸税摊到桌面上的大V。国内国外的媒体在报道此事的时候都引用了我的文章，搞得好像全国就我一个人交税似的。 这件事的后续是我去海淀区税局把税补了。随着临近年底，很多之前以为金额小不会被关注的账户也陆续收到了催税短信，所以不管大户小户，离岸收入都是要交税的，别心存侥幸。早交还能省一点滞纳金，晚交更吃亏，年化18%滚起来很快的。 第三件事就是11月份的时候被放假了14天，具体原因不讨论了，总之这是我连续13年日更以来第一次停那么长的时间。刚开始的前三天很不适应，一到晚上还是习惯性的坐到书房，等手摸到键盘后才意识到不用写了，然后就愣愣的发呆。 不过我很快就意识到这是一个出门旅行的机会，就带老婆出去玩了。很难得，夫妻两结婚后还没有那么长时间的双人旅行，去了杭州，回了台州，兜兜转转还去了趟张家界。没有两个小拖油瓶，忘崽旅行老爽了，说好了以后每年都要安排一次。 回来复更后还做了一次账号迁移，我以为是数据瞬移，但实际情况是小面包车一车一车的运人，一百多万人前后迁了2天半时间才完成，哈哈哈，你们还有印象嘛，我的读者大概是公众号平台最颠沛流离的一群人。 差不多这些就是我2025年最有印象的事，一年时间就这样磕磕碰碰过来了。至于资本市场的收益，今年是难得全面丰收的小年，中证500指数涨了30%，加上贴水接近40%，我在主升浪持有31手ic，算是连本带利把前几年在a股加班站岗的钱都赚回来了。 港股上半年还行，下半年拉胯，再加上以后要交20%的离岸税，我现在只卖不买逐步退出。今年在黄金上挣了一笔，但在汇率亏了一笔，美股表现一如既往的强壮，区块链本来挺好的，年末踩了个雷，把半年利润亏没了。 最后感谢下诸位一年以来的陪伴，准备了50万的现金红包抽奖，具体哪天发我不提前预告，春节之前随机的某一天。 舅酱，希望明年大家都好好的。

从世界历史中学习金融:看完你会比90％的人更懂金融！ 金融从来不是孤立的钱的游戏， 本质就是人性逐利冒险与文明规则约束的千年博弈。 人性要逐利冒险，文明要立规矩防混乱， 正是两者不断拉扯，才长出了今天我们熟悉的金融世界。 其实咱们现在天天纠结的： 该不该买股票？ 利率涨了怎么办？ 本质和几千年前古人遇到的问题一模一样： 借粮食怕还不上，就像现在怕房贷断供； 想多赚点利息，就像现在想靠理财增值。 金融的源头，本来就是人性的真实需求，加上文明为了满足需求搭起的规则框架。 今天我们就顺着时间线，把这场跨越千年的博弈理清楚。 01）金融的起源：信用从泥板里诞生，规则从约束贪婪开始 很多人都觉得一定是先有货币，才有金融。但事实真的如此吗？请看以下这张图，这是公元前2800年美索不达米亚苏美尔文明泥板上的借据——核心两个字：信用。 那时候两河流域还没发明像样的货币，但苏美尔人已经把借贷关系刻在泥板上了。比如一块出土泥板清楚写着：「普兹拉姆从太阳神沙马什那里领了三巴舍克勒白银，收货时连本带利还，利率百分之二十」。 为什么选泥板？因为黏土在当地遍地都是，烧硬了能保存几千年，相当于我们今天的合同——就算双方翻脸，旁人看泥板也能说清谁欠谁。这就是最早的信用凭证：金融的起点从来不是钱生钱，而是「我信你能还，咱们留个证据」。而且泥板上不仅记账，还写清楚了违约规则：还不上就用小麦抵押，实在还不上就当三年奴隶——从一开始，信用就和规则绑在了一起。 只靠熟人信任和简单约定，应付不了复杂情况，总有人把利息抬得离谱，逼得借债人卖儿卖女，整个社会都会乱套。于是文明出手定规矩，就有了我们熟悉的《汉谟拉比法典》——这其实是人类最早的金融监管法。 公元前1750年的古巴比伦，法典专门给借贷定了红线：借谷物，利率上限是33.3%；借白银，利率上限是20%；谁敢超收，直接没收他借出去的东西。为什么定这么严？当时美索不达米亚人爱喝啤酒，40%的小麦都用来酿酒，如果高利贷把农民逼得种不出小麦，不光没酒喝，整个社会的粮食供应都要出问题。所以规则的意义从来不是扼杀金融，而是保护信用不被贪婪破坏，让借贷能长久做下去。 到了古希腊，金融又长出了新玩法——期权的雏形。哲学家泰勒斯其实是个隐藏的金融高手：有一年他通过天文观测，预判来年橄榄会大丰收，就提前付了定金，锁定了当地所有橄榄榨油机的未来使用权。等真的丰收，农民们都要榨油，只能从泰勒斯手里租机器，他一下子赚得盆满钵满。 这操作放到今天就是标准的期权：用少量定金锁定未来资源，按约定条件交易，本质和我们现在买期货期权没区别，支撑这笔交易的核心还是信用——泰勒斯信农民会履约，农民信泰勒斯会付定金。 说到这里我们再想「利息」的起源，其实特别实在：苏美尔语把利息叫「moss」，埃及语叫「ms」，都和「声誉」挂钩；日语里利息的词源，本意是「子嗣带来的利益」。这不是古人浪漫，而是本质就是：借出去一头牛，明年可能多一头牛犊；借出去一袋小麦，明年能多收半袋。利息本来就是对出借方「信用风险和机会成本的补偿」，你帮了我，我得让你不吃亏——这本身就是最朴素的规则。 所以金融的源头其实很清楚：信用是地基，没有信任，没人愿意把钱或东西借出去；规则是承重墙，没有规矩，贪婪会把整个信用体系拆塌。 02）中世纪金融：禁令下的博弈，逼出更灵活的创新 等到了中世纪的欧洲，这套「信用+规则」的逻辑突然被打乱了——基督教直接出台利息禁令：说「时间是上帝的，收利息就是赚上帝的钱」，给刚发展起来的金融套了个紧箍咒。 但规矩是死的，人要做生意要谋生，金融总能绕着禁令找活路，反而在道德枷锁和现实需求的拉扯里，催生出了更灵活的金融玩法。 我们先看看这个禁令有多严：公元325年尼西亚会议就规定，神职人员不能放贷收息；过了500年，到850年直接加码：放贷的人直接逐出教门。可现实呢？国王要打仗，商人要运货，农民要种庄稼，谁都有急用钱的时候。12世纪的意大利，商人运丝绸从威尼斯到布鲁日，光成本就要几千金币，自己拿不出只能借，禁令再严，也不能眼睁睁看着生意黄了。 所以第一个妥协的，反而是出台禁令的教会。1215年第四次拉特朗大公会议上，教会松口了：「要是借债人逾期不还，收点罚金，不算利息」——这其实就是换个说法，本质还是补偿出借人的损失。后来更直接，你放贷赚了钱，买张赎罪券就能免罪，变相承认了利息的存在。甚至教皇克雷芒七世出身的美第奇家族，直接发行教廷公债，每年付10%的利息——毕竟教会要盖教堂、养神职人员，也需要钱。再严的道德禁令，遇到真实的资金需求，也得给现实让路。 那普通人借钱找谁呢？犹太人成了这个领域的主力军。犹太教规矩里有一条：「借给弟兄不能收利息，但借给外邦人可以」。中世纪的欧洲，犹太人是少数群体，不能买土地，不能当公务员，只能靠商业谋生，放贷就成了他们的主要活路——不是犹太人天生爱做高利贷，是规则把他们逼到了这个领域。莎士比亚《威尼斯商人》里的夏洛克，原型就是中世纪的犹太放贷人，他要一磅肉的极端约定，其实也是无奈：犹太人没有土地做担保，只能靠这种极端方式保障自己的本金。 伊斯兰世界的玩法更聪明：伊斯兰教也禁止收利息，但商人想出了「贸易差价」的办法——我帮你买一批香料，你卖掉再给我钱，我多收的服务费，其实就是变相利息；他们还早早搞出了汇票，商人在开罗买货，不用带沉甸甸的金币，开张汇票到巴格达就能兑钱，比欧洲早了好几百年。没办法，横跨欧亚非的商路需要便捷的支付工具，禁令反而倒逼出了更聪明的创新。 除了这些玩法，中世纪还给金融打下了两个关键的技术基础：一个是斐波那契把阿拉伯数字引入欧洲，写了《计算之书》，替代麻烦的罗马数字，算清复杂生意账；另一个是卢卡·帕乔利发明了复式簿记，一笔生意有借必有贷，赚了多少欠了多少一目了然。这看似是数学和会计的小事，其实是金融的基础设施——只有算清账，商人才能攒下信用，才能聚集更多资本做大事。 所以你看，中世纪的金融没被禁令打死，反而在博弈里攒下了一身新本事：有了变相收息的办法，有了跨区结算的汇票，还有了算清账的工具。这些积累都不是白费的，等大航海时代来了，要给哥伦布的探险凑大钱，这些本事正好派上了用场。 03）大航海时代：资本的地理冒险，改变了整个世界结构 大航海时代探险家们敢闯大洋，从来不是只靠勇气，背后是资本在赌一把——赌新航线能带来比陆地贸易高几十倍的利润，这就是一场资本的地理大冒险：敢花钱、敢担风险，为的是赚别人赚不到的差价。 这场冒险最大的诱饵，就是现在我们习以为常的胡椒。在16世纪的欧洲，胡椒比黄金还金贵：欧洲吃的胡椒都从印度东南亚运，中间经过伊斯兰商人好几手倒卖，每过一次价格翻一倍，到欧洲内陆，价格已经是产地的十倍，普通农民根本吃不起。所以商人都琢磨：要是能绕开中间商，直接从产地运，利润不就全归自己了？开辟新航线的需求，本质就是资本想赚差价的需求——没有高利润诱惑，谁也不会拿大笔钱赌远洋航行。 那钱从哪来？我们都熟的哥伦布，其实就是一个找投资的「连续创业者」：一开始找葡萄牙国王，人家觉得他算错了航线，不投；又找法国贵族，人家也不感兴趣；最后磨了西班牙伊莎贝拉女王好几年，还承诺找到新陆地，西班牙分一半收益，女王才咬牙拿出钱。这不就是现在创业公司融资的样子吗？创始人画饼，投资方看收益评估风险，最后才掏钱；而且哥伦布还特别懂「定制方案」：跟西班牙说能找到亚洲捷径，跟法国说能发现新金银产地，这套看人下菜碟的融资逻辑，放到现在风投圈也不过时。 新航线打通之后，资本带来的连锁反应，直接改变了欧洲的社会结构。最典型的就是「白银引发的价格革命」：1545年西班牙人在美洲发现波托西银矿，之后大量白银顺着航线流回欧洲，1595年美洲出口商品里95%都是白银。这么多白银突然涌入，欧洲物价直接涨了四倍——原来一个金币能买一百斤小麦，现在只能买二十五斤。 这一下子就冲击了旧秩序：靠固定地租吃饭的封建主惨了，收的地租还是老价钱，却买不到原来多的东西，慢慢就破产了；商人却赚翻了，用白银进货再高价卖出，差价越赚越大。资本就这么悄悄完成了社会结构洗牌：旧贵族退场，新商人崛起，资本开始主导社会财富分配，这就是大航海给文明带来的最深刻改变。 还有个有意思的小细节：我们现在说「美元」，其实根子能追溯到这场大航海。美洲白银发现之前，欧洲有个「泰勒银币」，用波西米亚山谷的白银铸造，成色足分量准，成了欧洲通用货币。后来这个银币传到西班牙叫「dolara」，传到英国变成「dollar」，几百年后传到美国就成了「dollar」也就是美元，甚至我们人民币的「元」，日元的「円」，都和这个银币有关系。货币从来不是凭空造出来的，都是跟着资本和贸易走的，大航海把银币带到全世界，也为后来的全球货币体系埋下了种子。 当然，这场冒险从来不是稳赚不赔：投资的船队遇到风暴沉了，钱全打了水漂；囤白银赌涨价，结果白银太多价格跌了，反而亏了本——这和现在的风险投资一模一样，高收益必然带高风险，资本愿意冒这个险，只是因为一旦成功，收益能翻几十倍。 大航海能成，本质就是中世纪金融经验的升级：复式簿记能帮商人算清远洋贸易的成本利润，汇票能不用带金币就完成跨洲结算，甚至中世纪的放贷逻辑都用来给船队融资。这些攒了几百年的基本功，才是资本敢闯大洋的底气。但远洋贸易成本越来越高，一趟下来成本是中世纪陆地贸易的十倍，单靠几个商人凑钱根本扛不住，还得有新的组织形式，把很多人的钱聚起来，还能分摊风险——于是，改变现代金融的两个发明就登场了：股份制公司和证券交易所。 04）现代金融基石：公司和交易所，是资本的双刃剑 荷兰人拿出的两个发明——荷兰东印度公司和阿姆斯特丹交易所，被板古敏彦称为「资本的双刃剑」：一边解决了「聚钱+分摊风险」的大问题，让大航海能规模化推进；另一边，也催生出人类第一次全民投机泡沫，告诉我们：再好的制度，也挡不住人性的贪婪。 荷兰东印度公司最核心的制度突破，就是有限责任。在这之前，欧洲的公司基本都是无限责任：你投100吨开公司，万一船沉了欠了500吨债，你得卖掉房子田地凑钱还债，一次投资就赌上全部身家，谁敢轻易投？所以那时候要么是家族小生意，要么是国王特许的垄断商，做不大。 但荷兰东印度公司不一样：明确规定股东只以出资额为限承担风险，你投100吨，最多亏100吨，不用卖房子还债。就这一条，彻底改变了资本的态度：原来只有大富豪敢投资，现在普通工匠、店主都愿意拿出积蓄——反正亏了也不影响生活，赚了能分远洋贸易的利润。公司成立的时候一下子募集了650万荷兰盾，是当时英国东印度公司的十倍，没有有限责任根本凑不齐这么多钱。 它还有个更绝的设计：不按单次航海结算，做长期事业。原来的贸易公司，一趟航海回来就分钱散伙，下一趟再重新凑钱；荷兰东印度公司直接把21年的航海计划打包成长期项目，股东的钱能一直用在开辟据点、垄断贸易上，就像现在的长期基金，能做需要长期投入的大事——建商馆、控制航道，这些都不是一次航海能搞定的。也正因为事业长期稳定，股票才有了交易价值，这就为交易所诞生埋下了伏笔。 阿姆斯特丹交易所的作用，就是给资本找了个公开流动的「菜市场」：东印度公司的股东急用钱，想把股票换成现金，不用挨家挨户问，直接去交易所卖就行。这个交易所不止交易股票，还能做期货、期权：有人觉得明年胡椒涨价，就提前约定价格买东印度公司股票；有人怕股票跌，就花点钱锁定下跌风险；甚至连盐渍鲱鱼都能做期货，鱼还没捞，就先把未来的鱼卖掉，和现在农民提前卖粮食锁定价格逻辑一模一样。 但制度的另一面很快就露出来了——郁金香泡沫。17世纪30年代，荷兰人疯狂炒作郁金香球根：普通球根能卖几十吨，稀有品种「总督」球根能卖两万吨，相当于一个工匠十年的工资。为什么会炒成这样？有限责任让普通人也能进场投机，交易所让球根交易和股票一样方便，大家根本不关心郁金香能不能开花，只关心下一个人会不会出更高价买。结果1637年2月，球根价格突然崩盘，很多人早上还以为能靠球根发财，晚上就血本无归。 这就是泡沫的本质：当制度让交易变得太容易，人性的从众和赌性就会被无限放大，最后把资产价值炒成空中楼阁。不过这场泡沫也不是全没意义：它让人们意识到，光有聚钱的制度不够，还得有防炒作的规则——后来荷兰政府开始限制无实物交割的期货交易，就像现在监管裸卖空一样。而且东印度公司的股票没受太大影响，因为它有真实的胡椒贸易利润支撑——这也告诉我们，有真实收益支撑的资产，才经得起泡沫的考验。 公司和交易所解决了「资本怎么聚、怎么流动」的问题，但还有两个大风险没人扛得住：国家要打大仗，动辄几百万英镑，国王自己掏不起；商船出海，万一沉了被抢了，船主一辈子家底就没了。单个机构和个人扛不住这么大的风险，就需要能把风险拆碎分摊的新工具——于是，国债和保险就诞生了。 05）风险分摊神器：国债和保险，把大风险拆给所有人 国债和保险的核心逻辑其实一句话：不消灭风险，而是把风险拆成小块，卖给很多人——国家把战争风险分给成千上万投资者，船主把海上风险分给成百上千投保人，这就是金融最聪明的「风险分摊术」。 先说说国债：本质就是国家学会了「靠谱借钱」。在这之前，欧洲国王借钱就是一锤子买卖：打赢了可能还点，打输了直接赖账。1672年英国国王查理二世欠了金匠银行家一大笔钱，直接宣布不还，好多银行家直接破产——所以那时候没人敢给国王借钱，谁愿意把钱借给一个说赖账就赖账的人？ 直到1688年英国光荣革命，议会通过《权利法案》，明确国王不能随便征税，也不能随便赖账，国债才真正有了信用。法案写得清楚：没议会同意，国王不能征税——这就意味着国债的还款来源有了保障，不是国王一句话就能改的。1692年英国出台专门的国债法，把原来国王的私债，变成了国家欠所有人的钱，还发明了「统一公债」：没有偿还期限，每年固定付利息，想变现随时能在交易所卖掉。 这下一下子就不一样了：原来投资者怕国王赖账不敢买，现在知道有议会担保，还能随时卖，纷纷掏钱买。英国国债从1739年的4400万英镑，涨到1816年的7亿英镑，全靠这套靠谱规则。国家把战争风险变成了「每年拿利息」的投资机会，投资者自然愿意接。而且设计还特别灵活，曾经发行过「彩票型国债」：买100英镑国债，不光每年拿利息，还能抽奖中额外奖金，一下吸引了很多普通民众，街边面包师都愿意拿出积蓄买，国家轻轻松松就凑够了军费——背后逻辑很简单：风险越大，就要给投资者越多甜头，大家才愿意一起扛。 再看保险：本质就是把「小概率大风险」，变成「大概率小支出」。最早的海上保险雏形古希腊就有了：船主借钱买货，约定船安全到港就还本金加利息，要是船沉了就不用还——其实就是用高利息买风险保障，只是没形成正规制度。真正把保险做成生意的，是伦敦的劳埃德咖啡馆。 1687年爱德华·劳埃德开了这家24小时咖啡馆，水手、船主、商人都爱来这歇脚，慢慢就有人在这「赌船」：船主花点钱，找几个有钱人约定，船安全到了，钱归有钱人；船沉了，有钱人赔船主钱——这些签字画押的有钱人，就是最早的承保人，这就是现在劳合社的前身。那时候承保人要承担无限责任，船沉了得卖房子赔钱，但还是有人愿意干，因为大多数船都能安全到港，保费攒下来就是稳赚的。 这就是保险的本质：大多数人没出事，他们的保费就用来补偿少数出事的人，大家一起扛住单个扛不动的风险。后来保险还扩展到了人寿：苏格兰的牧师们看到同事早逝后妻儿没人养，就搞了「苏格兰寡妇基金」，大家每年交一点钱，有人去世就从基金里拿钱给遗属；他们还聪明地用了哈雷生命表，算清楚平均多少牧师会去世，每年该交多少钱——这就是最早的保险精算，让保险从「凭感觉凑钱」变成「靠数据定价」。 不管是国债还是保险，核心都是「信任+规则」：国债靠议会担保、税收兜底，保险靠精算数据、契约精神，少了哪一样都玩不转。但随着战争规模变大，贸易范围变广，资本永远会跟着「安全+信用」走，金融中心也就开始慢慢转移——从阿姆斯特丹到伦敦，再从伦敦到纽约，每一次转移都是一场信用的较量。 06）金融中心迁徙：资本永远选择最有安全感的地方 金融中心的转移从来不是靠军队抢来的，是资本用脚投票选出来的：谁能给资本安全感，谁能守住还钱的规矩，资本就去谁那里。 第一个转折点，是阿姆斯特丹的衰落。17世纪阿姆斯特丹本来是全球金融心脏，东印度公司股票在这交易，霍普商会能帮瑞典、俄罗斯发国债，但拿破仑战争打碎了一切：拿破仑要征重税，还要把荷兰的黄金运去法国充军费——资本最怕什么？怕被强征、怕没保障。于是阿姆斯特丹的商人连夜打包资产，有的去伦敦，有的去汉堡；1806年阿姆斯特丹交易所交易量，只剩原来的十分之一——没了资本信任，再繁华的金融中心也会变成空城。 接着就是伦敦崛起，它赢就赢在靠谱的规矩和安全的环境。拿破仑战争期间，英国一边打仗，还能让资本安心：第一，英国有统一公债，不管战争打得多凶，每年利息从不拖欠，投资者知道买了不会亏；第二，英镑和黄金稳定兑换，拿着英镑在哪都能换成黄金，比法国法郎靠谱太多；最关键的是，英国议会管住了国王的手，《权利法案》明确国王不能随便赖账，这比任何军事威慑都管用。1803年拿破仑要卖路易斯安纳给美国，美国拿不出1500万美元，最后还是英国的巴林商会帮忙发行债券凑齐了钱——连法国的交易都要靠伦敦资本，伦敦的金融中心地位，还有谁能抢？ 但伦敦的地位，最终还是被两次世界大战打垮了。一战之后，英国为了筹军费，卖了海外资产还欠了美国一大笔钱，从债权国变成了债务国；二战的时候，伦敦被德国轰炸，交易所好几次停市，资本怕被炸没，纷纷跑到纽约。纽约道琼斯指数在战争期间涨了近一倍，伦敦股票市值跌了一半。1944年布雷顿森林会议一开，美元和黄金挂钩，其他货币和美元挂钩，伦敦彻底失去了金融主动权——不是英国不想争，是战争耗光了它最核心的「安全+信用」，这两个恰恰是资本最看重的东西。 而纽约呢？两次世界大战都没烧到本土，还靠帮各国发债积累了信用，布雷顿森林体系又给了美元世界货币的地位，自然就接住了金融中心的接力棒。但掌握主动权不是一劳永逸，纽约成为中心后，现代金融很快就陷入了「规则防贪婪，贪婪破规则」的循环，一次次引发动荡。 07）现代金融的循环：规则永远在给贪婪补课 从布雷顿森林体系崩溃，到日本泡沫经济，再到2008年金融危机，本质都是同一场博弈：规则想给资本划红线，贪婪却总在找漏洞，每次博弈过后，要么是体系动荡，要么是规则升级。 布雷顿森林体系是现代金融第一次认真建规则：1944年四十四个国家约定，美元跟黄金挂钩，其他货币跟美元挂钩，固定汇率做生意，避免二战前汇率乱涨乱跌，让国际贸易安稳发展。结果才运行20多年，就被美国的贪婪打破了：美国为了打越战，搞「伟大社会」福利，印了太多美元，黄金储备根本不够兑换；其他国家拿着美元要换黄金，美国拿不出来，1971年尼克松直接宣布美元和黄金脱钩，布雷顿森林体系一下子就崩了。之后汇率自由浮动，通胀起来，石油输出国因为美元贬值，直接把油价涨了三倍，第一次石油危机就来了——这就是第一个回合：规则想绑定美元信用，美国为了自身利益突破规则，留下烂摊子给全世界收拾。 再看80年代日本泡沫经济，就是典型的「规则跟不上贪婪」。1985年广场协议后日元被迫升值，日本出口不好做，政府就放水降利率，鼓励大家借钱。这下贪婪直接冒头：企业拿着低息贷款不搞实业，全都去炒股炒房；普通人觉得房价只会涨，砸锅卖铁买房；银行也不管风险，有土地担保就放贷。那时候东京的房价能买下整个美国，日经指数从1985年的12000点，涨到1989年的38915点，所有人都觉得泡沫不会破。但日本政府那时候根本没跟上规则：没限制房地产抵押融资，也没管企业脱实向虚，等想加息降温的时候，泡沫已经太大了。1990年股价房价一起崩，日本陷入了「失去的二十年」——这告诉我们，规则要是滞后于贪婪，哪怕是经济强国，也会栽大跟头。 到2008年金融危机，就是「贪婪钻了规则的漏洞」。美国银行把次级贷款打包成次贷债券，还找评级机构给这些高风险债券评AAA级，卖给全世界投资者；银行明明知道这些贷款会坏账，还是拼命放拼命卖，因为卖出去就能赚手续费，风险都是别人的。贪婪到这一步，规则却没跟上：监管机构没查次贷打包的猫腻，也没限制银行的杠杆。最后次贷违约潮一来，雷曼兄弟破产，它的衍生品规模比美国GDP还大，银行倒闭、基金爆雷，全世界都跟着亏——这就是贪婪突破规则的代价，不止自己玩崩，还要拉着全世界买单。 但博弈从来不是只有贪婪赢，规则也会慢慢补课：2008年后，各国推出巴塞尔协议Ⅲ，要求银行提高资本金；美国重启类似《格拉斯-斯蒂格尔法案》的规定，禁止银行一边做储蓄一边搞高风险投机；中国也出台资管新规，打破刚性兑付——这些都是规则在博弈后补上的漏洞。当然这场博弈永远不会停，现在的加密货币、算法稳定币，本质还是有人想绕开规则赚快钱，各国对这些新事物的监管，就是规则在跟上贪婪的新玩法。 08）金融史的永恒真相，听懂就能少踩坑 聊完了千年的博弈，最后我们总结三个不管时代怎么变，都不会变的真相，这些真相藏在泥板里，藏在股票里，也藏在一次次危机的教训里，对我们普通人特别实用。 第一个真相：金融的本质从来不是钱生钱，是信用。最早的泥板借据，苏美尔人愿意借白银，不是因为白银多，是相信刻在泥板上的承诺会兑现；英国统一公债能卖遍欧洲，不是因为军队强，是议会担保、税收兜底，不会赖账；我们现在敢把钱存银行买基金，也是相信银行不会卷款跑，基金公司会按规矩运作。信用看不见摸不着，但一旦没了，再复杂的金融体系都会塌——阿姆斯特丹被法军破坏了信用，资本立马跑光；2008年次贷骗了大家，信用破了整个市场就崩了。对我们来说，不管借钱还是投资，先想清楚「这事的信用在哪」，比先想「能赚多少」重要得多。 第二个真相：泡沫和危机是人性的必然，别指望彻底消灭。从郁金香泡沫里赌球根翻倍的荷兰人，到日本泡沫里买套房躺赢的日本人，再到次贷危机里借高利贷买房的美国人，本质都是同一种心态：「别人都在赚，我不赚就是亏」。这不是制度的错，是人性里的从众和贪婪天生就在，只要有赚快钱的诱惑，就会有人忘了资产本身值多少钱。没人能避开所有泡沫，但我们能做到不栽大跟头：别信「只涨不跌」的神话，别用自己输不起的钱去投机——要是记得郁金香不能吃不能用，只是个观赏品，很多人也不会血本无归。 第三个真相：金融不是洪水猛兽，是文明的加速器。我们总说金融干坏事，但别忘了：没有资本支持，哥伦布到不了美洲，荷兰东印度公司开不了新航线；没有国债，英国打不赢拿破仑，也建不起遍布全国的铁路；没有保险，商船不敢闯大洋，我们也用不上便宜的进口香料。金融的本事，就是把分散的小钱聚成大钱，把没人敢担的风险分给大家——它能帮普通人凑钱开工厂，帮国家修铁路，帮科学家搞研发，关键不是要不要金融，是怎么用规则管住它，不让它变成少数人投机的工具，让它服务真实的需求。 说到底，金融史就是一部「人性和规则的平衡史」： 太放任人性，就会泡沫破裂；太死守规则，就会耽误发展。 我们读金融史，不是为了记住一堆年份和事件，是为了下次听到「某某东西能翻倍」的时候，能想起郁金香的教训； 在所有人都抢着投资的时候，能停下来问问「这东西的信用在哪」。 毕竟，金融本来是为了让生活更好， 不是为了让钱焦虑，这才是学习金融史最该有的收获。

SSIS-433 #坂井なるは# 從長野來到東京的美少女阪井，通過她的第三部AV作品，徹底領略性愛的樂趣！全身被吻著，隱藏的性慾漸漸暴露，她吮吸著火熱的雞巴，跨坐在男人的身上。身體開始痙攣，仰後乞求冲刺。少女純白的身軀，讓人無法抗拒、糾纏，無意識地沉浸在快感之中‼️

Code w/ Claude 要去伦敦和东京了 5 月 20-21 伦敦，6 月 5-6 东京 Anthropic 这半年从一个 API 公司变成了开发者社区公司 办大会、搞生态、拉第三方 走的路越来越像早期的 Apple Developer Conference

此套《十六罗汉图》轴由南宋时期浙江宁波佛画师金大受绘。全套现存十一幅：第一、第二、第三、第五、第六、第八、第九、第十一、第十三、第十五、第十六尊者。其中十幅藏于东京国立博物馆，一幅藏于群马县立近代美术馆，各幅落款：大宋明州車橋西金大受筆。介绍下载：

小红书热门贴，如果财务自由你愿意在哪个地方生活？ 小红书用户主流画像: 中国女性，18-35 岁，一二线城市为主。 评论中排名: 上海绝对第一、香港第二、湾区第三、东京第四。 蛮有趣的，身边来看，上海也确实是中国女生最喜欢的城市。

大开眼界！有些日本留学生的“低调炫富”。 很多人来日本后才发现： 真正有钱的留学生，平时看起来往往特别普通。 有位在东京大学读书的女生，就是典型例子。 她高中时期就来到日本留学，现在和朋友一起合租。刚认识时，大家都觉得她性格安静、穿着简单，看起来和普通留学生没什么区别。 结果相处久了，身边朋友才慢慢发现： 她的生活，完全是另一种画风。 首先是回国频率。 普通留学生一年回国几次已经算很多了，她几乎每个月都会飞回国一趟，待一两天再回来，顺便带回来各种国内零食和食材。 别人抢打折机票，她回国像去隔壁城市串门。 第二是出行。 明明电车就能直达，她还是习惯打车。 在东京这种地方，很多留学生连坐出租车都会心疼半天，她却十分自然，完全没有价格概念。 第三是吃饭。 很多人为了省钱天天便利店、超市半价便当轮着吃，她经常点中餐外卖，而且还是热门餐厅。 一顿麻辣烫、火锅外卖，价格换成人民币能到两三百元。 普通留学生看到配送费都想取消订单，她已经开始选饮料了。 第四是买东西。 平时背的包、穿的衣服，看似低调，仔细一看全是奢侈品牌。 LV、Chanel、Gucci轮着换。 而很多留学生还在优衣库和打折季之间精打细算。 最离谱的是旅游。 刚来日本没多久，她已经把东京周边玩了个遍。 别人研究哪里便宜，她研究哪家温泉酒店景色最好。 后来朋友们才明白： 有些人的留学生活，是努力生存。 而有些人的留学生活，更像是海外体验卡。 你们还见过哪些无声的炫富方式呢？

2026年7月1日，中国修订版《民用航空法》生效。第261条："针对在民用航空领域对中国采取歧视性措施的任何国家或地区，中国可根据实际情况采取相应的措施。" 日本飞欧洲的航班，可能不再被允许飞越中国领空。 一条老路要复活了：从东京起飞，绕道安克雷奇，穿过北极，落到欧洲。冷战时期日本飞欧洲就是这么飞的——苏联领空不让过。后来苏联解体，西伯利亚航线开通，航程缩短，成本降低。现在，地理在重新关上这扇门。 日本航空公司已经开始应对：和东南亚国家谈新航权、优化周边航线、调整航班机型。但日本政府什么也没做，当然也不会告诉国民。 不告诉国民什么？告诉你们飞欧洲要绕路了，机票可能要涨价，货运时效要拉长。这些话不好说，所以不说。 日本一直以为自己在民用航空上和其他国家没什么不同——航空公司运营全球航线，看起来是个正常国家。但第261条说明了一件事：国际航空从来不是技术问题，是政治问题，是地缘问题，是制度问题。日本没有提前看到这一步，因为国内的封闭生态太舒服了。市场自成体系，企业习惯独特标准，政府低信息透明度的治理方式也一直没出过大事。当外部世界在重新定义"对等"两个字，日本还在自己的节奏里。 加拉帕戈斯不只是市场形态，也是一种认知惯性——你以为你在和世界同步，其实你在和过去的自己同步。 货运受到的冲击比客运大。日本出口到欧洲的电子元件、汽车零部件、精密仪器大量依赖空运。航线一改，时效拉长，成本上升，供应链重新算账。最终买单的不是航空公司，不是政府，是消费者，是日本的企业，是欧洲的客户。 冷战结束后三十年，世界以为地理不再重要。现在地理回来了，以航线的形式。 日本政府到现在还在假装这件事不需要让国民知道。他们可能觉得，不说就等于没发生。但飞机要烧油，航线要申请，成本要计算。沉默不会让这些消失。 旧秩序崩坏的时候，最先被想起的不是规则，而是地理。

吓人 昨晚文章我说1978年日本约等于2011年中国，我看划线评论里有不少争议，大概是想说别把日本说的那么好。可1978年的日本已经很发达了，全球第二大经济体，人均gdp 8000美元左右，全球top20。大城市繁荣，地铁高架桥遍地，家庭电器普遍标配，家用车数量暴增，大城市（东京）房价暴涨到让年轻人绝望，开始涌现连锁餐厅和24小时便利店，中产家庭出国度假成潮流。 判断一下我上述的形容，和中国的哪一年相匹配，你们可以有自己的答案。 今天全网热议旅游博主蓝战非在南非被抢这事。蓝战非是普通背景打拼上来的网红，最初是游戏主播，吃过不少苦，后来播英雄联盟和绝地求生逐渐走红。前几年游戏直播风口过了，他很敏锐的转型旅游博主，开始周游世界，据我所知他是抖音旅游赛道里流量最大的一个。 他这个帖子的描述里，有两处地方让我觉得有些别扭，但我也没掌握更多信息，所以没法说什么。这件事发生后好几个朋友提醒我，以后我出门旅游不要提前透露行程，等旅游结束了再发游记。 看起来确实有这个必要，不过在国内旅游要安全的多，普通歹徒想要收买航司、高铁、酒店的信息几乎不可能做到，国内市区探头密布，歹徒抢了网红把事情闹大，警察只要重视立案，差不多3天内就能把匪徒都抓回来，在国内搞抢劫没出路的。 关于蓝战非这事我看到最离谱的是有人开始整理网红绑架概念股，概念个锤子，类似的案例规模才多大，这么小众的市场对上市公司没啥用，别炒股炒魔怔了。 …… 今天a股还是没有支棱起来，成交1.9万亿，比昨天缩了1000亿，中位数下跌0.94%，差不多是昨天涨幅的两倍。八大宽基里只有创业板今天涨了0.6%，剩下七个都是绿的。 创业板能这么硬，主要是中际旭创、新易盛、胜宏科技这三只权重股在逆势狂拉，哥三个目前分别是创业板排第2、4、6位的权重股，都是ai算力/CPO这个热门赛道的当红炸子鸡。除了科技板块，今天a股乏善可陈，昨天刚起来的那点势头又瘪回去了。 ai算力今天被热炒和特朗普政府最新放行英伟达H200芯片的政策有直接关系。美国政府允许英伟达给中国出口H200芯片，收入25%要上缴美国政府。 之前允许出口给中国的是H20芯片，这次放行的H200性能要高6倍。我查了一下国产芯片的数据，华为和寒武纪的，目前主流产品都不如H200，差了一个代际，所以市场预期英伟达可以恢复数十亿美金的中国份额。 H200出口增加 → 中国AI数据中心/超算需求升 → 需高速光模块/CPO（光电共封装）支持传输 → 国产光模块厂商直接受益。 光模块（CPO）今年被拉爆，龙头中际旭创涨幅已经接近400%，这几天还有几百亿资金往板块里冲，另一边白酒股还在砸盘割肉创新低。a股现在不敢买的涨个没完没了，低位抄底的越抄越低，对于那些喜欢搞均值平衡交易的散户来说今年其实炒的很压抑，没挣到多少钱。 ps：英伟达的Blackwell单论性能比H200要高2-3倍，但是价格贵（溢价+25%），只论性价比的话H200更合适。 …… 1、小道消息说光伏整合平台已经成立了，公司名称为北京光和谦成科技有限责任公司，注册资本30亿元，成立日期为2025年12月9日，注册在北京朝阳区。是多个光伏巨头集体出资，未来有可能用来购买中小产能让它们退出。这事半年前就在传，但落地执行就一直在等等等等，可能涉及的利益太复杂，不好协调。这个消息不保真，可信度只有4-5成。 2、超过6成的主动权益基金过去3年跑输业绩比较基准，这些产品的负责人现在肯定很焦虑，因为后面新规落实就要降薪了。现在场内有人猜测白酒板块这几天的砸盘就是有基金经理在止损，他们扛不下去了，必须尽快把业绩回正。新规有可能会助长公募基金抱团强势板块的意愿。 3、华融的总经理白天辉今天早上被执行死刑，4年受贿11亿，他是赖小民提拔的，也是赖小民坦白举报的。赖小民2021年已经被执行死刑。这几年感觉10亿是一道分水岭，10亿以下我看了大都是死缓，过了这条线就不饶了。 4、海光信息终止换股吸收合并中科曙光，理由说是合并环境变了，利益复杂，股东没谈拢之类的，总是就是不合并了。这对两家公司都是利空，当时合并消息刺激的涨幅要吐回去。对中科曙光尤其不利，因为根据原先的合并方案，0.55股海光=1股中科曙光，中科曙光是有20%的溢价的，现在重组失败，溢价退出的机会也没有了。 就这些吧，人间大炮还是差一点，没机会发射。话说我昨天后来去听了自己的播客节目，这也是我长这么大，第一次这么长时间听到自己的声音说话。感觉我语速节奏有点赶，匆匆忙忙的，不够淡定，很多时候都是担心内容冷场，没思考周全先去填话了。相比起训练了20多年的写作，我说话水平确实不够好，所以还是老老实实当个写作博主。 舅酱。

中国新规落地。 持续了48年的免费午餐，以后就没了。 从今年7月1号开始，外国飞机想飞过 中国的领空，不再免费了。新规写得 很清楚：每一架飞机都要单独申请批 准，全程都要接受管理，没有任何例外。 ​​这件事之所以震动这么大，尤其是日本 那边反应最剧烈，不是因为我们做了什 么出格的事，而是因为我们终于把“弹性 便利”变成了“刚性规则”。1944年的 《芝加哥公约》第一条写得清清楚楚： 每个国家对其领土之上的空域享有完全、 排他的主权。这是国际法的基石，也是 所有国家维护领空权益的底线。 ​过去48年，我们基于对外开放的考量， 在空域管控上保持了极大的包容——外 航无需逐架申请，可按固定航线自由飞 越。但这种善意被一些国家当成了理所 当然，一边享受便利，一边在核心领域 搞技术封锁、搞政治挑衅。 ​​新规的核心是建立规范化、法治化的空 域通行管理体系。所有外国民用航空器 进入、过境中国领空，必须提前提交通 行申请，严格遵照标准缴纳空域使用费 用。飞行全程需实时响应指挥，擅自改 线将面临最高50万元罚款。 ​更关键的是，新法第二百六十一条明确 了对等反制条款：若任何国家对中国采 取歧视性的航空限制措施，中国可依法 对等反制。这不是针对谁，而是在用法 律把权责明确下来：你尊重我的主权， 咱们就有生意做；你搞双标，就别想再 占便宜。 ​​日本之所以反应这么剧烈，是因为自己 的路子被堵死了。2022年日本跟风制 裁俄罗斯，导致西伯利亚空域永久关闭， 亲手掐断了往返欧洲的最优北线路径。 现在日本飞往欧洲的航班中，超过85% 依赖中国内陆空域。 ​这不是“选择”，是“必需”。以东京成田 至伦敦希斯罗航线为例：走中国领空单 程约9200公里，耗时11小时；绕道印度 洋则需1.2万公里，耗时14小时，单趟燃 油消耗增加28吨。日航、全日空每年在 欧亚干线执飞超1100班次，单靠“免费 飞越”就能省下近7亿元。现在“免费午 餐”没了，成本直接原地爆炸。有日本 乘客吐槽：“飞伦敦的机票比去年贵了 一半，原来我们一直在为航司的‘白嫖 依赖’买单。” ​​更让日本航空业心慌的，是新法第二百 六十一条的“对等反制”条款。高市早苗 上台以来，日本政府多次试探中国底线， 在涉台、半导体、海域等问题上屡屡挑衅。 过去我们忍了，现在法律白纸黑字写在 那里：任何触碰底线的行为，中方都可以 直接切断航空通道。这不是威胁，这是制 度的刚性。 ​​说到底，这次修法不是为了多收几个钱。 按现行每公里7.6元的标准，就算10万架 次外航年收费也就几十亿元，连维护全国 空管系统的零头都不够。真正的意义在于， 我们终于将领空主权牢牢掌握在自己手中。 几十年来，国际航空规则基本由西方制定， 中国更多时候只是遵守者。现在，我们不 仅有能力，更有权利制定符合自身利益的 航空规则。 ​这一次，我们只是补齐了国际通行规则 的最后一块拼图。谁慌了，谁心里有鬼。