陈云的女儿陈伟兰被分配到了西藏,她只有18岁。西藏很艰苦,有人就对陈伟兰说,让你爸爸给领导打声招呼,别去西藏了,就留在成都。
一个北京大院里长大的姑娘,猛地要被甩到海拔四千多米的那曲,搁谁心里不发怵?那地方空气稀薄得能把人憋出眼泪,冬天冷到骨缝里。说句掏心窝子的话,陈伟兰当时心里也闪过一念,要不就听人劝,让父亲动动嘴皮子,也就是一个电话的事儿。可当她真回家把这话怯生生递过去,陈云脸一沉,硬邦邦扔回来一句:“别人能去,你为什么不能去?你要是我的女儿,就别想躲!”这不是狠心,这是那个年代一位老革命最硬核的家风——权力是给你干事的,不是给你亲闺女铺床叠被的。
很多人不知道,1968年陈云自己的日子也并不松快。彼时他身处政治寒流,说错一句话都可能引火烧身。换作一般父亲,哪怕拼着挨处分也想把女儿护在羽翼下,可他偏不。他非但不让女儿借光,还把她往外推得更远。临行前,陈云塞给陈伟兰一套《资本论》,厚厚的几大本,沉甸甸的,也没多说什么软乎话。这套书陪着陈伟兰在那曲的土坯房里,就着昏暗的酥油灯翻了一遍又一遍。后来她回忆说,那股子油墨味儿混着牦牛粪烧烟的气息,反而让自己想明白一件事:父亲给的哪是书啊,那是把骨头,扔到最苦的地方摔打,看你到底能不能立起来。
那曲的艰苦,真不是嘴上说说。陈伟兰在那儿当学徒工,开拖拉机,修机器,手上冻疮叠着血泡,嘴唇终年裂着血口子。她跟藏族同胞同吃糌粑,咕咚咕咚灌下酥油茶,从头学藏语。有人觉得,副总理的女儿嘛,下去镀层金就上来了。可陈云根本没给她留这条缝。整整八年,陈伟兰在西藏的狂风里滚着,没被提前调回北京,也没塞进什么清闲衙门。如果不是后来她自己凭本事考出来,可能还会待更久。这中间有多少个夜晚,一个不到二十岁的姑娘缩在被窝里偷偷想家,咱没法感同身受,但能猜得到,那绝不会少。
顺着这事往回看,陈云对子女的严苛简直“不近人情”。他给全家立过“三不准”的铁规矩:不准随便进出他的办公室,不准碰他一字半纸的文件,更不准搭乘他的专车。大女儿陈伟力在科学院物理所上班,每天挤公交,有次下大雨淋得透湿,警卫员看着都心疼,建议用空车顺路带一段,陈云知道后直接黑脸,把警卫员训了一顿。儿子陈元打小就没穿过几件新衣裳,全是捡姐姐们剩下的。把子女一个一个摁在普通人的轨道里摩擦,不是因为他不爱,而是他太清楚——沾了特权的光,骨头就酥了,碰上点风雨就得折。
这恰恰是今天回头看最扎心的地方。我们见惯了“孩子的工作老子包”“孩子的房子老子跑”的戏码,再瞅瞅陈云当年的做派,简直像两个时代的物种。他不是没那个能量,堂堂的财经掌门人,给女儿换个地方,甚至不用他开口,底下人揣摩着就把事办了。可他偏偏要亲手堵死这条捷径。这里头有一种近乎执拗的清醒:哪怕破一次例,往后这个口子就会越撕越大,家风就垮了。家风一垮,信仰在儿女眼里就成了一纸空文,你讲再多的大道理都没人信。陈云掐灭的,是女儿一时的安逸,守住的,是一个为政者最根本的威信。
想想看,一套《资本论》和一辆顺风车的区别在哪里?区别就在于,你到底信不信自己说的那一套。陈云用一辈子的谨小慎微和六亲不认,证明了他是真信。回头再琢磨陈伟兰去西藏这事儿,就一点儿也不奇怪了。一个能管着全国钱袋子却连女儿去偏远地区都不伸手的父亲,他留给后人的,不是位高权重的余荫,而是一种早已稀缺的品格:人可以没多大本事,但不能丢了那股子靠自己骨头长肉的精气神
显示更多
Trump 在纽约演讲时说了一句让媒体炸锅的话。
他说等打垮伊朗之后,他很快就会宣布把霍尔木兹海峡划为美国领土。
很多人立刻开始嘲讽。
有人说他不懂地理,有人说他在公海搞圈地,有人搬出国际海洋法说这纯属胡话。
这种嘲讽,刚好把最关键的账本给盖过去了。
他真的在给美国买一块中东地皮吗?
当然不是。
那他到底在向谁要账?
霍尔木兹海峡每天通过大约 2000 万桶原油。
这个数字占了全球海上原油贸易的五分之一。
按国际规则,这里是公海海峡,所有商船享有过境通行权。
但纸上写着自由通行,从来不等于海面上真的自动安全。
过去四十多年里,把水雷扫掉、把导弹拦下来、派航母打击群在波斯湾全天候巡逻的,只有驻扎在巴林的美国海军第五舰队。
经济学宗师查尔斯·金德尔伯格(Charles Kindleberger)提出过一个著名理论,叫霸权稳定论。
核心逻辑很简单:全球贸易需要安全这个公共品。
但公共品天然带着一个死结,叫搭便车。
谁都能享受,谁都不想掏钱。
最后只能由实力最强的国家,自己掏钱造军舰、派士兵,替全世界兜底。
1980 年,吉米·卡特(Jimmy Carter)提出卡特主义,正式把波斯湾的安全防务扛在美国纳税人肩上。
那时候美国自己极度依赖中东石油,这笔军费买卖还能算得过来。
可今天完全变了。
靠着页岩油革命,美国早就成了全球最大的能源生产国和净出口国。
今天从霍尔木兹海峡流出来的石油,绝大部分去了亚洲。
其中最大的买家,正是把美国当成主要战略对手的中国。
这就造成了一个极其荒谬的现实。
美国纳税人每年掏出几百亿美元军费,美国士兵冒着生命危险在海峡巡逻。
他们保护的,恰恰是竞争对手的能源生命线。
对手一边享受着美军提供的免费护航,一边把省下来的钱拿去扩充军备。
华盛顿的官僚圈子把这套模式当成理所当然,叫作维持国际秩序。
当 Trump 突然说「这里是美国领土,没有我们允许谁也别想过」,他要打破的根本不是什么国际法。
他是在直接踢翻这台运转了四十年的免费机器。
只要物理上的闸门握在手里,公共品随时可以变成收费站。
如果外界觉得公海航行必须永远免费,事情其实很简单。
让那些最依赖这条航道的国家,自己把军舰开进波斯湾,去面对伊朗的岸舰导弹。
当世界上最强大的舰队不再愿意当免费保安,真正该紧张的到底是谁?
那些白白蹭了几十年安全红利的人,还能装聋作哑多久?
显示更多
AI在理论物理领域的突破潜力惊人!从统计物理的纯逻辑推导,到天体物理的海量数据挖掘;从寻找超导材料与新物质形态,到用神经网络求解流体力学NS方程,AI甚至能从数千项费曼图中发现隐藏规律。比起追求虚无缥缈的大一统理论,AI正在用算力实打实地重构理论物理的科研范式。统计物理与热力学,天体物理,超导与凝聚态物理,流体力学,量子场论与散射振幅这些分支都是大概率会被AI首先攻破占领的学科。
之前完全没想想到物理学大概率是最先和最容易被AI颠覆的学科,之前还以为是纯理论数学,搞物理的科学家这下也得跟AI卷起来了。能帮大家省下算几千个费曼图的头发,这绝对是物理学家的福音。说不定过不了几年,新的物理学大厦真要被AI搭出来了。
显示更多
苏联著名生物学家李森科宣扬他的“获得性遗传理论”,物理学家朗道不服,说您的意思是,如果我们割掉每一代牛耳朵,总有一天能培养出一种不长耳朵的牛?”“是这样的。”朗道恍然大悟“既然如此,为啥每个女性生下来都有处女膜呢?”李森科嘴硬:“我老婆就没有!”朗道不信:拿证据!我们要求看照片!
显示更多
再从被AI的物理能力打脸? AI成功算出N=4超级杨-米尔斯模型六粒子散射振幅九圈计算,一举打破人类维持的八圈纪录。
前理论物理学者Matt原本质疑AI物理科研能力,公开抛出九圈计算挑战。Fable5.1只用简单提示词,依靠自举法,把185万未知数压缩到7.6万,双路径交叉验证,整体算力成本仅千余美元。
八圈纪录创造者斯坦福Lance Dixon花两周核验,中科院何颂团队也独立算出核心数学结构。Matt最终承认挑战被攻克。研究并未发现新物理定律,但证明AI可在极少人工指导下完成前沿理论物理的硬核计算。
显示更多
今天谈谈学术近亲繁殖。
十年前,我特别羡慕本硕博八年贯通的人。
那时候觉得,在一所学校从青涩呆到成熟,校园里每一棵树、每一栋教学楼都刻满回忆,甚至连食堂阿姨都认识你,是一件极其浪漫且幸福的事情。
看着国内很多高校推行的长周期培养项目,总觉得这种长情的陪伴代表着学术的极致深耕。
直到后来,本科到美国的学术体系里,才慢慢发现,本硕博都在同一个学校对于学术层面其实是一个极其明显的隐性扣分项。
现代科学作为一套全球化生态,有着它非常冷酷且底层的运行逻辑。
本硕博如果都在同一个系甚至同一个课题组,你大概率会完美继承导师的思维盲区、研究范式,甚至连说话的腔调都如出一辙。
科学的突破往往发生在不同知识领域的交叉碰撞边界,长期的近距离同质化,会把一个人的学术视野牢牢锁死在舒适区里。
你可能会问:苏姿丰不就是MIT本硕博吗?
其实,学术界,尤其是高校教职招聘对学术血统纯正性的焦虑,很多时候是为了防止圈子固化和思想近视。
而工业界,像芯片研发这种极度看重工程落地与执行力的领域对出身的教条没那么敏感,它只认你能打出什么样的硬仗。
在北美学术圈层,招聘市场的硬性排他上的局限是存在。因为在顶尖大学的教职招聘中,名校普遍遵循避嫌和引血原则,即极少直接留用自己的博士毕业生。
委员会更看重你是否有过多重异质环境的生存能力(比如本科在A、博士在B、博后在C)。
如果简历从头到尾只有一个校名,往往会被默认缺乏跨圈层交流和独立开辟新阵地能力。
从系统论角度,科学研究本质上是一个抗拒熵增、追求信息持续输入的系统。
人类,天然喜欢低熵的熟悉感,本硕博留在原地确实省去了所有社会适应成本;
但我想,一个具有生命力的学者,必须不断把自己扔进未知的、充满异质性的外部环境中,去对抗思维的僵化。
一个人的知识来源、导师网络、评价体系、合作网络和研究范式长期来自同一个局部生态,是很危险的。
不过我之前跟同学聊,比如一个人本硕博都在 MIT,但期间:
本科做理论物理;
博士转 CS;
去 Stanford 做博后;
与欧洲实验室长期合作;
最后研究一个完全不同的问题;
他的学术基因可能比一个本科 A、硕博 B、但一直在同一个课题组的人更加多样。
反过来,一个人本科 A、博士 B、博后 C,但每一步都沿着同一个导师网络、同一个范式走,也未必真正实现了 intellectual diversification。
所以我会把学术近亲繁殖重新定义为知识与评价机制的局部闭环。
我不知道大家是否观察到现在的一种非常普遍的情况:所有人都非常聪明,但所有聪明人都在同一个坐标系里聪明。
这和之前谈非平衡系统时的思路非常接近。
我认为,一个局部系统如果没有足够的外部扰动,就会越来越接近自己的稳定吸引子。
这里,我也想引入我那位朋友的观点。
她认为近亲繁殖也并非全是坏事,因为科学进步同样需要高度连续性。
假设一个人本科四年换一次范式,硕士换一次,博士换一次,博后再换一次,所有东西都浅尝辄止。他的 entropy 很高,但未必有 deep work。
她的论据是,伟大的科学家往往需要在一个问题上连续投入十年、二十年。
所以学术成长其实存在一个很漂亮的张力,即局部深耕与外部扰动的动态结合。
没有深耕,只有漂泊,会没有理论积累。
没有扰动,只有深耕,容易形成范式锁定。
其实到这里,我觉得学术圈和演化系统很像:mutation 太低,stagnation;mutation 太高,无法积累。
判断一个系统是否有生命力,其实需要看它是否在稳定遗传与持续变异间维持动态平衡。
一个具有生命力的学者,必须不断把自己扔进未知的、充满异质性的外部环境中,去对抗思维的僵化。
或者,我会更进一步,把它理解成一种更一般的科学观:
优秀学者,要去主动寻找能够让自己暴露于认知误差的环境。
本科 → 硕士 → 博士 → 博后 → 教授
上面这个路径只是表象。
具有原创性的人,人生轨迹应该是:
A领域 → B领域 → 某个偶然问题 → C领域 → 又回到A → 创造此前不存在的交叉点。
他的大脑里存在多个互相竞争的模型,而一个现象出现的时候,他不会只有一种解释框架。物理学家可能用动力系统看它;计算机科学家可能用算法复杂度看它;生物学家可能用演化看它;经济学家可能用激励机制看它。
而原创性经常就产生于这些模型在同一个人的脑子里发生碰撞的瞬间。
回到我最初的议题,关于本硕博在一个学校和学术近亲繁殖问题。
其实本硕博同校不好只是表象。
我要强调的是,科学需要积累,但科学家不能只继承。知识来源过于单一,以至于一个人逐渐失去了发现自己认知边界的能力的情况,是需要随时警惕的。
从这个意义上说,学术近亲繁殖,其实是一个知识系统的遗传多样性问题。
显示更多
遍历理论的重要性,在于它构成了现代复杂动力系统、统计物理与信息科学的通用底层数学语言。
而它从物理猜想到现代数学大厦的建立,经历了一场横跨半个多世纪的理论重构。
这件事的核心,是 1931 年冯·诺伊曼与伯克霍夫之间极具传奇色彩的学术交锋。
玻尔兹曼在建立统计力学时,试图解释为何微观确定性的粒子碰撞会导出宏观的热力学平衡。
他提出了遍历假设,直觉性地认为系统的单条微观轨道会随着时间流逝不漏掉任何一个点地经过等能面上的所有状态。
1913年,普朗歇尔与罗森塔尔严格证明了连续轨线不可能在拓扑意义下填满高维相空间,“遍历假设”在严格数学上不成立。物理学家退而求其次提出了“准遍历假设”(轨道稠密),但由于缺乏现代测度论工具,这一假设在随后的十几年里一直处于数学上无法证明的悬空状态。
1931 年的突破,在于冯·诺伊曼的泛函重构。
那年秋天,年仅 28 岁的冯·诺伊曼在普林斯顿研究量子力学公理化与希尔伯特空间算子理论。他意识到,根本不需要追踪单条轨道的点拓扑轨迹,只要转向状态空间函数构成的 L^2 希尔伯特空间即可:
1.他把哈密顿系统的演化看作希尔伯特空间中的保内积酉算子族。
2. 借助自己刚刚发展的谱定理,他仅用了几天时间就严格证明了时间平均在 L^2 范数下强收敛于投影算子。
困扰物理学界近 60 年的遍历问题,第一次得到了无懈可击的现代数学解答。
冯·诺伊曼在 1931 年 10 月将这一结果私下分享给了美国动力系统领军人物乔治·伯克霍夫。
伯克霍夫看到冯·诺伊曼的范数收敛结果后,意识到物理学界真正渴望的是沿轨道逐点收敛,而不是抽象的能量范数平均。受到冯·诺伊曼算子视角的强烈启发,伯克霍夫在几周内利用实分析技术独立攻克了更强的个别遍历定理。
伯克霍夫作为《美国国家科学院院刊》的编辑成员,迅速安排了自己的论文于 1931 年 12 月刊出;而冯·诺伊曼那篇更早完成、奠定基础的“平均遍历定理”论文反而在 1932 年初才正式见刊。
虽然优先权引发了短暂的学术争议,但数学史界始终公认冯·诺伊曼是真正打开现代遍历理论大门的破局者。
而这一理论后来直接启发了柯尔莫哥洛夫引入熵概念来对动力系统进行同构分类,使遍历理论成为现代信息论、混沌理论与复杂动力系统的共同数学母语。
显示更多
AI做数学我还能看懂,做理论物理完全是天书。。。低端人口以为有了AI连学都不用上了,恰恰相反,AI出的东西,只有加倍努力学习,才有可能看懂。。。低端人口不努力跟上,给他们高端AI就跟给🐒键盘一样
显示更多
在物理学界,奇迹年,Annus Mirabilis,这个词历史上只属于两个人:牛顿(1666年)和爱因斯坦(1905年)。
1905年,当时爱因斯坦年仅26岁,甚至还不是大学教授,只是瑞士伯尔尼专利局的一个三级技术员。就在这一年的六个月内,他连续向《物理学年鉴》(Annalen der Physik)投递了四篇论文,每一篇都解决了当时物理学最前沿、最棘手的核心矛盾。
1. 光电效应与光量子假说(3月)
爱因斯坦提出了光量子的概念,认为光不仅在波动,而且是以一份份不连续的能量粒子形式传递的。这是量子力学的奠基石之一。正是因为这篇论文,爱因斯坦问鼎1921 年诺贝尔物理学奖。
2. 布朗运动(5月)
爱因斯坦用统计物理学推导出了悬浮粒子在分子碰撞下的随机扩散方程。随后佩兰根据爱因斯坦的方程进行了精确实验,直接证实了原子和分子的客观存在。
这篇论文彻底结束了关于物质是否由原子组成长达数千年的哲学与物理争论,并开创了随机过程与非平衡态统计物理学。
3. 狭义相对论(6月)
爱因斯坦放弃了绝对时间和以太的概念,仅凭借两条基本假设,即相对性原理 + 光速不变原理,重构了时空观。提出了时间膨胀、长度收缩和simultaneous相对性,
这次,他重塑了人类对时间、空间和运动的认知,彻底取代了统治物理学两百多年的牛顿绝对时空观。
4. 质能等价(9月)
爱因斯坦推导出了物理学史上最著名的公式,并指出质量和能量本质上是同一种东西的不同表现形式,微小的质量可以转化为巨大的能量。
这篇论文,奠定了核物理学的理论基础,解释了恒星为何能发光几十亿年,也揭示了原子弹与核能的物理本质。
当时的爱因斯坦处于主流学术圈边缘,没有顶级实验室,也没有教授指导。他的工具只有专利局里的思考时间、基础的数学物理训练以及极强的直觉思想实验。
顺便说一下,这四篇论文全部都是爱因斯坦的独著论文,没有其他作者。
显示更多