此《五星二十八宿神形图》卷传为唐代梁令瓒绘。此图原分为上下两卷，描绘五星（岁星、荧惑、镇星、太白、辰星），以 及二十八星宿对应的人物神怪图像。每星宿一图，或人或兽，或人身兽首，每图前有篆书说明。今仅存上卷的五星和“角”至“危”十二宿。此内含三种卷本。介绍下载：

此《老子老君图》册应由由清代宫廷画师绘制，为供内廷祝寿、雅玩之需。画册一函两册，各十二开（图十幅）。内容并非仅描绘老子，而是还包括：西王母、孙思邈、许栖岩、白石生等二十位道家神真故事。对幅记述对应神仙的生平、道行或相关传说。此套现台北故宫博物院。介绍下载：

大多數的革命發生後，革命勢力都會忙著輸出革命，因為革命不但破壞了國內秩序，也改變了國際政治，一方面革命的意識型態經常讓革命家充滿使命感，需要把「好東西」和世人分享，另一方面，外國勢力經常「反動」，極欲恢復舊有秩序，因此對革命家來說，外國勢力是危險需要對付的目標，輸出革命，是為了製造對革命安全的環境。 1789年的法國大革命是斷裂歷史的大事，因此輸出革命和保守反動的鬥爭，驚天動地，拿破崙戰爭打了近二十年。然後是1917年的布爾什維克革命，規模及影響，不下於法國大革命，到現在，我們都還在體驗這個餘震。1979年的伊朗伊斯蘭革命，47年了，伊朗的神學政權一直是驅動中東騷動及全球政治的重要角色。許多人不知道，卡特的大衛營協定，算是解決了以阿衝突，如果不是伊朗，之後的美國，根本不用捲入這麼多的衝突。 但我要講的是這個輸出革命的心態，對這些革命起源國家的影響，尤其是共產革命。如果你戴上了意識型態的眼鏡，你看的世界從此不一樣，你以為不再「被唬弄」，你覺得「看清了世界運作的方式」，但你也「容不下其它的觀點」，當世界只有資產階級和無產階級，世界的運行都是靠階級鬥爭的時候，你如何心平氣和的看這世界？永遠都有不公不義，永遠都不可能享受繁榮富裕，因為朱門永遠酒肉臭，路上永遠有凍死骨。然而當你的無產階級專政了，財產都公有化了，為什麼人間天堂還沒來？為什麼外面的資本主義邪惡世界，歌舞昇平，他們不是該失敗了嗎？怎麼他們又有車、又有房、還有手機？為什麼我們什麼都沒有？這一定有原因，一定不是我們的革命理念出了問題，一定是有敵人在破壞我們，資本家的帝國主義，一邊破壞我們的發展，一邊還要假裝幸福快樂，邪惡地不得了，我們只能加強防備敵人，找出內部的反動份子，那些和外國勢力勾結的壞份子，一再鬥爭，一再肅清。 一旦了解了共產黨的「外敵理論」，我們就可以解釋共產黨的一些，我們外人覺得不可思議的行為。為什麼共產黨明明已經用高牆把世界擋在外面，但又不斷地滲透民主國家，搞大外宣、搞假消息戰、買通間諜？因為他們還在對抗外部敵人，還在相信社會主義遭到帝國主義的破壞，所以他們還是要輸出革命，為了天國到來，只能不停地鬥爭。因為是和強權鬥爭，所以沒有任何道德的底線，「結果合理化了手段」，偷搶拐騙，沒有關係，因為敵人更壞。 而輸出革命、抵抗強敵的這些心態，也讓我們可以預測出一些共產黨的未來行為。史達林一直要到希特勒把軍隊開到邊界，打了第一發子彈，才相信希特勒不能被收買，這一仗一定要打，不然，史達林死活都不願意放棄德蘇互不侵犯條約，因為共產黨的不安全感，讓蘇聯和中華人民共和國，隨時都處於「求生存」的模式，為了存活，他們不會輕易開啟戰爭，他們可以移山倒海，但就是不要挑戰強權。這是一個自我實現的預言，因為要相信社會主義是別人害的才不能成功，所以要炮製一個外敵來破壞革命，而為了要強化這個威脅，不得不把外敵變成無所不能，時間一久，自己也相信外敵的強大，所以不敢輕易言戰。這是我一貫認定共產黨不會打台灣的重要原因。 這個「求生存」的心態，也注定了和共產黨的聯盟，永遠都是脆弱而不可靠的。習近平願意一直挺普丁下去，「友誼沒上限」，不是因為他重情重義，而是中俄幾千里的邊界，如果邊界的另一方，變成了親西方的國家，那就是共軍得派重軍駐守的邊界，就是得從台海分兵的不良發展。這也是季辛吉當年分裂中蘇同盟，接近中國，而讓蘇聯害怕的同樣原因。但伊朗和中國的關係，不能與俄羅斯同日而語，如果為了生存，把德黑蘭出賣來換取中東的石油利益，那是可能發生，而且就會很快發生。在「強敵」川普的威脅下，中國暫時作小伏低，那是說得過去的，說實話，讓伊朗擁核，對中國一點好處也沒有。因此，伊朗因為群龍無首而無法向美國投降，導致波斯灣問題無法解決的困境，將會因為習近平放棄德黑蘭，而得到一個快速解決。

ai泡沫与回顾30年前的mega7 很多人问，这是不是AI硬件泡沫破裂的第一声枪响。 表层导火索有三根。一是上周五美股非农数据炸了——新增就业17.2万，预期只有8.5万，直接翻倍。市场瞬间从"降息预期"切换到"加息定价"，年内加息概率飙到60%以上，10年期美债收益率冲破4.5%。二是博通财报不及预期，AI芯片收入指引低于市场预期，"AI硬件永动增长"的神话第一次出现裂痕。三是中东局势再度紧张，伊朗向以色列发射导弹，避险情绪升温。 但这些都只是引子。真正的问题，藏在估值的底层逻辑里。 AI的收入天花板，根本撑不起现在的硬件估值。全球大约有2600万到3000万名程序员，加权平均年薪大概5万美元。就算AI 100%彻底取代所有程序员，一分钱工资都不用发了，这个市场的绝对天花板也就是1.5万亿美元。而现在各大巨头为了维持"硬件科技公司"的估值，一年的资本开支（Capex）就高达2.9万亿美元。 1.5万亿的收入池子，撑不起2.9万亿的开支，是数学题。 现实更骨感。AI目前不是取代人类，是当副驾驶（Copilot）。GitHub Copilot最贵的企业版40美元/月/人，就算全球3000万程序员全订阅，一年收入也就144亿美元。哪怕把全人类10亿白领都算上，每人每月30美元的AI助手，一年总盘子也才3600亿。 单靠"卖AI软件服务"或者"帮人类写代码"赚回来的钱，根本填不上7200亿甚至上万亿的硬件资本开支窟窿。AI必须在医疗、能源、自动驾驶这些物理世界创造出万亿级的新增实体价值，这个估值逻辑才走得通。而现在，没人敢拍胸脯说这件事一定能成。（和其中的利益集团顽固也有巨大的关系，比如法律和医疗这是多大的牌照门槛） 暂停键一旦按下，就是戴维斯双杀。第一步是巨头止血——微软、Meta宣布明年资本开支减少30%，市场发现他们虽然少花钱了，但利润保住了，巨头股价可能反而反弹或企稳。 第二步是卖铲子的公司崩塌——巨头少花30%，意味着订单直接腰斩。英伟达、博通这些公司的营收不仅没法增长4倍，反而会迎来负增长（订单大面积违约）。 第三步是估值重塑——硬件公司的市盈率从100倍直接杀到成熟科技公司的15到25倍，股价相对于历史高点，可能跌去60%到80%。 现在，我们正在第一步和第二步之间。 历史总是惊人的相似。1999年，思科是全球市值最高的公司，市盈率超过100倍。当时的人说"全人类所有电脑和企业都要联网，网络设备的增长是无限的"。直到2000年电信运营商发现建好的光纤根本没人用，按下了采购暂停键。思科的股价随即跌去了接近90%，此后二十年再也没有回到当年的高点。 今天的AI芯片巨头，就是25年前的思科。 "AI算力需求永无止境"，和当年"互联网流量永无止境"，这句话听起来是不是很耳熟？ 韩国股市就是这个逻辑的浓缩版。KOSPI指数里，三星和SK海力士占比超过30%，整个市场几乎就是半导体的"单押"。一旦半导体的增长逻辑被证伪，整个市场没有任何防御能力，只能跟着陪葬。 ps：韩国这次有三分之一的养老金在里面，大家猜猜如果老人破产，他们真搞点事情，监狱估计都不愿意收····这帮老兵可比烂尾房或者全租房坑害的8090们要有组织力和战斗力的多··· 第六共和国电视剧要提前开演了吗？ 接下来的关键窗口。6月10日美国CPI数据——如果通胀再超预期，加息预期会进一步升温，科技股还有得跌。6月16-17日FOMC会议，新主席沃什首秀，态度偏鹰还是偏鸽，直接决定下半年的流动性环境。还有就是二季度科技巨头的财报，尤其是资本开支指引，这是判断"暂停键"有没有按下的核心指标。 工具箱： 认为只是正常回调、AI长期逻辑没变：逢低做多小市值的非内存行业 认为泡沫已经破裂、戴维斯双杀开始：多看看黄金 认为板块轮动会持续：做多防御板块（消费、医药、银行） PS. 最有意思的一个细节：今天韩国暴跌，外资净卖出2300亿韩元，机构净卖700亿，只有散户在净买入3000亿抄底。机构跑路，散户站岗。 热门股表现（6月8日亚太） 三星电子 -10%（跌停） SK海力士 -10%（跌停） 软银集团 -9% 东京电子 -7% 核心板块轮动 AI半导体：暴跌，资金集中出逃（估值较高） 存储芯片：重挫，SK海力士、美光领跌（泡沫最大） 消费/医药：相对抗跌，防御属性显现 银行金融：有资金流入，价值股受青睐，小银行很猛 整体特征：成长股向价值股的大切换正在发生 最后一段话，mage7里面，真正赚取完全的企业基建赛道的主要是微软+半个亚马逊，其他几家不是广告就是c端消费。但是大部分广告最终还是指向的c端消费。 虽然我们一直说烟酒快餐都是老登股，但是老登的股恰恰说明他们有跨越周期的生命力，100年前有人抽烟，100年后也有人抽。但是30年前你用的短信今天还会拿来聊天吗？30年前的sohu现在抱着大楼收租子什么也干不了。 附赠一个彩蛋，看看30年前的mega7，今天都还活的挺好的，可惜能卡住这个位置的只有微软一家。 General Electric (通用电气 - GE) 三十年年化总收益率：约 6.3% 解析：作为曾经的工业霸主，GE 在 2000 年后因金融业务暴雷和盲目扩张经历长达十几年的低谷。虽然近几年靠着拆分和航空业务大幅回血，但三十年的拉长回报率在巨头中只能算平庸。 Exxon Mobil (埃克森美孚 - XOM) 三十年年化总收益率：约 6.1% 解析：传统的周期之王。虽然近年来受益于高油价和传统页岩油红利，但它的长线增速依然受制于重资产属性和新能源转型的宏观压力。 Coca-Cola (可口可乐 - KO) 三十年年化总收益率：约 7.1% 解析：典型的长线消费股回报。可口可乐在这三十年内并没有像科技股那样的爆发式成长，但凭借恐怖的护城河和源源不断的分红，稳健地跑出了跑赢通胀的复利曲线。 AT&T (美国电话电报 - T) 三十年年化总收益率：约 3.8% 解析：老巨头中垫底的存在。由于多次昂贵且失败的媒体重组（如收购后又巨亏剥离），叠加巨额负债，这三十年哪怕算上它极高的股息，整体回报率也大幅落后于大盘。 Merck (默沙东 - MRK) 三十年年化总收益率：约 8.2% 解析：表现相当不错的传统医药巨头。依靠类似 K 药（Keytruda）这样的世纪免疫抗癌神药以及稳定的全球刚需，医药股展现出了极强的抗周期成长性。 Philip Morris / Altria (菲利普莫里斯 / 奥驰亚 - MO) 三十年年化总收益率：约 10.5% 解析：传统行业里的“隐藏大Boss”。虽然控烟运动导致烟草销量连年下滑，但得益于极高的行业垄断定价权，以及将所有利润几乎 100% 用于分红和回购 Microsoft (微软 - MSFT) 三十年年化总收益率：约 15.5% 解析：一骑绝尘。1996 年你买入微软，中间会经历 2000 年互联网泡沫的腰斩和长达十年的横盘，但只要拿住，PC 时代的垄断加上纳德拉上台后云计算与 AI 时代的二次爆发，让它成为了这批老巨头里唯一的“长寿造富神话”。

疯了的美股、死刑与被删除的假温柔 1. 加密巨鲸们和死鱼一样每天在群里吐槽V神是个大傻福，但是大家都知道责任全在悉尼妹。 与此同时，OKLO P/C=6:1，LUNR P/C=4:1，散户Call买得热火朝天，群里一起上车的mx从3元一直到快7元压根不休息，一起讨论嫩模到底值不值。 市场分裂成两个平行宇宙。 龙心名言：牛市不乱波，熊市不轻割 像极了今天华语乐坛的金曲奖名单——蔡依林9项提名领跑，内地的裘德7项提名黑马杀出 第37届金曲奖5月13日公布入围名单那天，股市也在暴涨。蔡依林《Pleasure》横扫9项提名，评审主席黄韵玲一句"她早就不用跟别人比"，像极了那些PE1000+的科技股，价格早就脱离了基本面，但你就是不敢空。 ps：张震岳本届入围了最佳男歌手和新专辑，看看能不能有所斩获 ps2：JOYCE 就以斯【才華換桃花】重点关注这个最佳新人奖，这盘专辑太符合我胃口了，强推。这个奖，jay当年也没拿到，被孙燕姿打败，最可惜的是这个奖任何人一辈子就一次。 2. 5月26日，等权消费指数创20年新低。 不是经济衰退那种跌，是结构性的、系统性的、看不见底的下坠。消费股就像被整个世界遗忘了。麦当劳甚至只有22的pe，而星巴克给到了30附近。 pdd的低迷恰如此时此刻市场冰冷的疑惑，账上的那些钱你不分红会不会被罚走？中国真的有那么多河北老乡就是主打一个喜欢发快递，目的就是拿盒子回家但是完全不赚钱，逼得库克都得来这里进货? 同一天，林志玲被内娱全面清退。 杨紫新剧《玉兰花开君再来》杀青官宣，演员表没有她的名字，正片删除全部镜头，杀青纪念短片里连一帧画面都没留。原定5月25日播出的《毛雪汪》，所有预告全删，成片直接作废，临时换成谭松韵、董晴。 这件事的源头是5月13日——她出现在台湾"文化内容策进院"新一届董事名单里。 她沉默了整整8天，直到剧集除名、综艺下架、代言解约，才在5月21日发声明说"称谓的重量比想象中沉重"，宣布拒绝接任董事。但通篇没有一句坚定表态一个中国原则，没有反思，只有迫于压力的止损。 3. Doug Kass在SPY $751、QQQ $730位置大举加空。 这位老空头最近几个月一路空一路止损，这次他说"这是我职业生涯中见到的最荒谬的市场"。 ps：和加密不同的是，那边开空没多资金费去拿，没准还要倒贴融券利息 但我想起另一个人——游族网络的许垚。 5月21日，上海高院二审宣判，维持死刑判决。 这个法学博士、年薪2000万的高管，用了整整一年时间策划毒杀自己的老板林奇。他买了100多份毒药，河豚毒素、秋水仙碱、尼古丁、百草枯……甚至在日本专门建了个实验室制毒。 一审庭审时他翻供，说自己是"被胁迫"、"有精神病"。所有手段用尽，最后还是死刑。 一个智商超群、学历顶尖、年薪千万的人，为什么会走到投毒这一步？ 因为他觉得不公平。当然最可笑的，作为一个法学博士，他也不愿意相信法律能带给他公道（但可以帮他上诉拖个5年半），最后走了化学博士的方法，知道的越多，越不相信自己所学的。 ps：化学没有民科，他会平等的杀死每一个不相信它的人，哪怕是大神·· 现在市场里很多人也是这种心态。看着别人买AI股赚了5倍，自己拿的消费股跌了30%，那种不平衡感，和许垚看着林奇时候的眼神，一模一样。 公平是弱者的幻觉。你以为你研究的历史规律很仔细，砸锅卖铁拿到了城市或者资本市场高速发展的车票，结果被人动动后台代码，发布了某个神奇的dlc后，华丽的成了30年的血包··· 房产亦然，大a亦然，学历亦然 想起邵夷贝的那句歌词“谁把你教育的善良无害，然后让你哭着在现实里学坏” 4. 金曲奖有个很有意思的细节。 72岁的陈小霞，拿了评审团奖。她写了一辈子歌，《十年》、《约定》、《下一个天亮》，那些我们青春里的旋律，都是她写的。她没拿过歌后，没什么流量，但是评审把这个奖给她，说"这是给所有还在认真写歌的人的敬意"。 市场也一样。那些天天涨的妖股最终都会消失，但真正创造价值的公司，即使被遗忘二十年，最终还是会被记起来。 ps：最近开仓了 dis和mcd以及 brk，感兴趣的可以看我这个持仓主页 5现在的市场，你要么做多，要么做空，不存在"既想赚上涨的钱又想躲下跌的风险"这种好事。铁秃鹰策略最近亏得很惨，就是因为想两头都占。 6. 许垚死刑判决下来那天，我翻了翻他的履历。 法国保罗塞尚大学保险法学院博士，法国巴黎第二大学国际法硕士，华东政法大学法学学士。妥妥的精英路径，一路顺风顺水。然后他遇到了林奇，一个高中毕业就出来创业、"不按规矩出牌"的老板。 两个完全不同世界的人碰撞，最后以最惨烈的方式收场。 这像极了现在的市场：科班出身的基金经理们按照DCF模型算估值，结果被野路子炒出来的AI股按在地上摩擦。知识分子的骄傲被现实碾得粉碎，那种挫败感，足以让人疯狂。 不要逼一个绝望的人。 也不要逼一个亏麻了的赌徒。 7. 回到市场本身。 现在这个位置，散户在买Call，机构在对冲，所有人都觉得自己是对的，所有人都觉得别人是傻子。 川普家族加仓的美光call，直接导致昨天高开15个点，做市商一口气买进去一大堆现货对冲gamma，给了市场最后一舞？瑞银马上给美光评级调到了1625美金？这腚眼子舔的效率我给一个大写的服。。 8 许垚案件最让人脊背发凉的细节是：他给林奇下毒不是一次，是很多次。先是下慢性毒药，让林奇身体慢慢变差，然后才下致命剂量。他有无数次机会停下来，但是他没有。 现在的市场也在给投资者"下毒"。每天涨一点，每天让你觉得"这次不一样"，每天让做空的人多一分痛苦，直到最后你放弃抵抗反手追高，然后致命一击才真正到来。 慢性中毒最可怕的地方，是你甚至不知道自己已经中毒了。 【龙心的交易工具箱】 1. 期权策略 SPY/QQQ：考虑构建反向铁秃鹰，卖方距离当前价±8%，买方±12%，赚取Gamma反转收益 个股：避开P/C极端的小票（OKLO、LUNR等），散户狂热往往是反转信号，如果你有iv很低，但是还没启动的热门板块的票，赶紧干几个leapcall吧，顺便发出来给大家看看，一起进去把gamma抬起来，岂不美哉？ 2. 现货配置 消费股：等权消费指数创20年新低不是底，至少等一季报确认基本面再动手，现在加息的概率存在，一旦确认降息会彻底解放一波。 AI股：散户情绪过热，设置严格止损，如果你的持仓周期明确的话，建议清掉现货换bull spread，赔率也不错的。 现金比例：至少保留30%现金，G7峰会前后波动会很大 3. 风控红线 不要做空指数：市场非理性可以持续到你破产之前 不要杠杆抄底小票：散户P/C>5的时候，离崩盘往往不远 不要同时做多做空：铁秃鹰策略最近三个月回撤超过15%，震荡市就是绞肉机 ps. 写这篇的时候我在听陈小霞的《老翅膀》。72岁的人写的歌，歌词第一句是"我还有一双老翅膀，还能飞，还能伤"。 许垚39岁，已经没有未来了。玩命做空他的那位，也提前离开了世界。 林志玲51岁，事业基本清零了。 蔡依林43岁，还在跟20岁的新人竞争。 时间是最公平的，也是最残忍的。它不管你是精英还是女神，不管你赚了多少钱有多高的地位，最终每个人都要为自己的选择买单。 市场也一样。 现在每一个嘲笑巴菲特老了的人，最终都会被市场教训。现在每一个觉得"这次不一样"的人，最终都会发现，重力从来没有消失过，只是有时候它会迟到。 抛物线的另一头，永远是重力。 无一例外。

从世界历史中学习金融:看完你会比90％的人更懂金融！ 金融从来不是孤立的钱的游戏， 本质就是人性逐利冒险与文明规则约束的千年博弈。 人性要逐利冒险，文明要立规矩防混乱， 正是两者不断拉扯，才长出了今天我们熟悉的金融世界。 其实咱们现在天天纠结的： 该不该买股票？ 利率涨了怎么办？ 本质和几千年前古人遇到的问题一模一样： 借粮食怕还不上，就像现在怕房贷断供； 想多赚点利息，就像现在想靠理财增值。 金融的源头，本来就是人性的真实需求，加上文明为了满足需求搭起的规则框架。 今天我们就顺着时间线，把这场跨越千年的博弈理清楚。 01）金融的起源：信用从泥板里诞生，规则从约束贪婪开始 很多人都觉得一定是先有货币，才有金融。但事实真的如此吗？请看以下这张图，这是公元前2800年美索不达米亚苏美尔文明泥板上的借据——核心两个字：信用。 那时候两河流域还没发明像样的货币，但苏美尔人已经把借贷关系刻在泥板上了。比如一块出土泥板清楚写着：「普兹拉姆从太阳神沙马什那里领了三巴舍克勒白银，收货时连本带利还，利率百分之二十」。 为什么选泥板？因为黏土在当地遍地都是，烧硬了能保存几千年，相当于我们今天的合同——就算双方翻脸，旁人看泥板也能说清谁欠谁。这就是最早的信用凭证：金融的起点从来不是钱生钱，而是「我信你能还，咱们留个证据」。而且泥板上不仅记账，还写清楚了违约规则：还不上就用小麦抵押，实在还不上就当三年奴隶——从一开始，信用就和规则绑在了一起。 只靠熟人信任和简单约定，应付不了复杂情况，总有人把利息抬得离谱，逼得借债人卖儿卖女，整个社会都会乱套。于是文明出手定规矩，就有了我们熟悉的《汉谟拉比法典》——这其实是人类最早的金融监管法。 公元前1750年的古巴比伦，法典专门给借贷定了红线：借谷物，利率上限是33.3%；借白银，利率上限是20%；谁敢超收，直接没收他借出去的东西。为什么定这么严？当时美索不达米亚人爱喝啤酒，40%的小麦都用来酿酒，如果高利贷把农民逼得种不出小麦，不光没酒喝，整个社会的粮食供应都要出问题。所以规则的意义从来不是扼杀金融，而是保护信用不被贪婪破坏，让借贷能长久做下去。 到了古希腊，金融又长出了新玩法——期权的雏形。哲学家泰勒斯其实是个隐藏的金融高手：有一年他通过天文观测，预判来年橄榄会大丰收，就提前付了定金，锁定了当地所有橄榄榨油机的未来使用权。等真的丰收，农民们都要榨油，只能从泰勒斯手里租机器，他一下子赚得盆满钵满。 这操作放到今天就是标准的期权：用少量定金锁定未来资源，按约定条件交易，本质和我们现在买期货期权没区别，支撑这笔交易的核心还是信用——泰勒斯信农民会履约，农民信泰勒斯会付定金。 说到这里我们再想「利息」的起源，其实特别实在：苏美尔语把利息叫「moss」，埃及语叫「ms」，都和「声誉」挂钩；日语里利息的词源，本意是「子嗣带来的利益」。这不是古人浪漫，而是本质就是：借出去一头牛，明年可能多一头牛犊；借出去一袋小麦，明年能多收半袋。利息本来就是对出借方「信用风险和机会成本的补偿」，你帮了我，我得让你不吃亏——这本身就是最朴素的规则。 所以金融的源头其实很清楚：信用是地基，没有信任，没人愿意把钱或东西借出去；规则是承重墙，没有规矩，贪婪会把整个信用体系拆塌。 02）中世纪金融：禁令下的博弈，逼出更灵活的创新 等到了中世纪的欧洲，这套「信用+规则」的逻辑突然被打乱了——基督教直接出台利息禁令：说「时间是上帝的，收利息就是赚上帝的钱」，给刚发展起来的金融套了个紧箍咒。 但规矩是死的，人要做生意要谋生，金融总能绕着禁令找活路，反而在道德枷锁和现实需求的拉扯里，催生出了更灵活的金融玩法。 我们先看看这个禁令有多严：公元325年尼西亚会议就规定，神职人员不能放贷收息；过了500年，到850年直接加码：放贷的人直接逐出教门。可现实呢？国王要打仗，商人要运货，农民要种庄稼，谁都有急用钱的时候。12世纪的意大利，商人运丝绸从威尼斯到布鲁日，光成本就要几千金币，自己拿不出只能借，禁令再严，也不能眼睁睁看着生意黄了。 所以第一个妥协的，反而是出台禁令的教会。1215年第四次拉特朗大公会议上，教会松口了：「要是借债人逾期不还，收点罚金，不算利息」——这其实就是换个说法，本质还是补偿出借人的损失。后来更直接，你放贷赚了钱，买张赎罪券就能免罪，变相承认了利息的存在。甚至教皇克雷芒七世出身的美第奇家族，直接发行教廷公债，每年付10%的利息——毕竟教会要盖教堂、养神职人员，也需要钱。再严的道德禁令，遇到真实的资金需求，也得给现实让路。 那普通人借钱找谁呢？犹太人成了这个领域的主力军。犹太教规矩里有一条：「借给弟兄不能收利息，但借给外邦人可以」。中世纪的欧洲，犹太人是少数群体，不能买土地，不能当公务员，只能靠商业谋生，放贷就成了他们的主要活路——不是犹太人天生爱做高利贷，是规则把他们逼到了这个领域。莎士比亚《威尼斯商人》里的夏洛克，原型就是中世纪的犹太放贷人，他要一磅肉的极端约定，其实也是无奈：犹太人没有土地做担保，只能靠这种极端方式保障自己的本金。 伊斯兰世界的玩法更聪明：伊斯兰教也禁止收利息，但商人想出了「贸易差价」的办法——我帮你买一批香料，你卖掉再给我钱，我多收的服务费，其实就是变相利息；他们还早早搞出了汇票，商人在开罗买货，不用带沉甸甸的金币，开张汇票到巴格达就能兑钱，比欧洲早了好几百年。没办法，横跨欧亚非的商路需要便捷的支付工具，禁令反而倒逼出了更聪明的创新。 除了这些玩法，中世纪还给金融打下了两个关键的技术基础：一个是斐波那契把阿拉伯数字引入欧洲，写了《计算之书》，替代麻烦的罗马数字，算清复杂生意账；另一个是卢卡·帕乔利发明了复式簿记，一笔生意有借必有贷，赚了多少欠了多少一目了然。这看似是数学和会计的小事，其实是金融的基础设施——只有算清账，商人才能攒下信用，才能聚集更多资本做大事。 所以你看，中世纪的金融没被禁令打死，反而在博弈里攒下了一身新本事：有了变相收息的办法，有了跨区结算的汇票，还有了算清账的工具。这些积累都不是白费的，等大航海时代来了，要给哥伦布的探险凑大钱，这些本事正好派上了用场。 03）大航海时代：资本的地理冒险，改变了整个世界结构 大航海时代探险家们敢闯大洋，从来不是只靠勇气，背后是资本在赌一把——赌新航线能带来比陆地贸易高几十倍的利润，这就是一场资本的地理大冒险：敢花钱、敢担风险，为的是赚别人赚不到的差价。 这场冒险最大的诱饵，就是现在我们习以为常的胡椒。在16世纪的欧洲，胡椒比黄金还金贵：欧洲吃的胡椒都从印度东南亚运，中间经过伊斯兰商人好几手倒卖，每过一次价格翻一倍，到欧洲内陆，价格已经是产地的十倍，普通农民根本吃不起。所以商人都琢磨：要是能绕开中间商，直接从产地运，利润不就全归自己了？开辟新航线的需求，本质就是资本想赚差价的需求——没有高利润诱惑，谁也不会拿大笔钱赌远洋航行。 那钱从哪来？我们都熟的哥伦布，其实就是一个找投资的「连续创业者」：一开始找葡萄牙国王，人家觉得他算错了航线，不投；又找法国贵族，人家也不感兴趣；最后磨了西班牙伊莎贝拉女王好几年，还承诺找到新陆地，西班牙分一半收益，女王才咬牙拿出钱。这不就是现在创业公司融资的样子吗？创始人画饼，投资方看收益评估风险，最后才掏钱；而且哥伦布还特别懂「定制方案」：跟西班牙说能找到亚洲捷径，跟法国说能发现新金银产地，这套看人下菜碟的融资逻辑，放到现在风投圈也不过时。 新航线打通之后，资本带来的连锁反应，直接改变了欧洲的社会结构。最典型的就是「白银引发的价格革命」：1545年西班牙人在美洲发现波托西银矿，之后大量白银顺着航线流回欧洲，1595年美洲出口商品里95%都是白银。这么多白银突然涌入，欧洲物价直接涨了四倍——原来一个金币能买一百斤小麦，现在只能买二十五斤。 这一下子就冲击了旧秩序：靠固定地租吃饭的封建主惨了，收的地租还是老价钱，却买不到原来多的东西，慢慢就破产了；商人却赚翻了，用白银进货再高价卖出，差价越赚越大。资本就这么悄悄完成了社会结构洗牌：旧贵族退场，新商人崛起，资本开始主导社会财富分配，这就是大航海给文明带来的最深刻改变。 还有个有意思的小细节：我们现在说「美元」，其实根子能追溯到这场大航海。美洲白银发现之前，欧洲有个「泰勒银币」，用波西米亚山谷的白银铸造，成色足分量准，成了欧洲通用货币。后来这个银币传到西班牙叫「dolara」，传到英国变成「dollar」，几百年后传到美国就成了「dollar」也就是美元，甚至我们人民币的「元」，日元的「円」，都和这个银币有关系。货币从来不是凭空造出来的，都是跟着资本和贸易走的，大航海把银币带到全世界，也为后来的全球货币体系埋下了种子。 当然，这场冒险从来不是稳赚不赔：投资的船队遇到风暴沉了，钱全打了水漂；囤白银赌涨价，结果白银太多价格跌了，反而亏了本——这和现在的风险投资一模一样，高收益必然带高风险，资本愿意冒这个险，只是因为一旦成功，收益能翻几十倍。 大航海能成，本质就是中世纪金融经验的升级：复式簿记能帮商人算清远洋贸易的成本利润，汇票能不用带金币就完成跨洲结算，甚至中世纪的放贷逻辑都用来给船队融资。这些攒了几百年的基本功，才是资本敢闯大洋的底气。但远洋贸易成本越来越高，一趟下来成本是中世纪陆地贸易的十倍，单靠几个商人凑钱根本扛不住，还得有新的组织形式，把很多人的钱聚起来，还能分摊风险——于是，改变现代金融的两个发明就登场了：股份制公司和证券交易所。 04）现代金融基石：公司和交易所，是资本的双刃剑 荷兰人拿出的两个发明——荷兰东印度公司和阿姆斯特丹交易所，被板古敏彦称为「资本的双刃剑」：一边解决了「聚钱+分摊风险」的大问题，让大航海能规模化推进；另一边，也催生出人类第一次全民投机泡沫，告诉我们：再好的制度，也挡不住人性的贪婪。 荷兰东印度公司最核心的制度突破，就是有限责任。在这之前，欧洲的公司基本都是无限责任：你投100吨开公司，万一船沉了欠了500吨债，你得卖掉房子田地凑钱还债，一次投资就赌上全部身家，谁敢轻易投？所以那时候要么是家族小生意，要么是国王特许的垄断商，做不大。 但荷兰东印度公司不一样：明确规定股东只以出资额为限承担风险，你投100吨，最多亏100吨，不用卖房子还债。就这一条，彻底改变了资本的态度：原来只有大富豪敢投资，现在普通工匠、店主都愿意拿出积蓄——反正亏了也不影响生活，赚了能分远洋贸易的利润。公司成立的时候一下子募集了650万荷兰盾，是当时英国东印度公司的十倍，没有有限责任根本凑不齐这么多钱。 它还有个更绝的设计：不按单次航海结算，做长期事业。原来的贸易公司，一趟航海回来就分钱散伙，下一趟再重新凑钱；荷兰东印度公司直接把21年的航海计划打包成长期项目，股东的钱能一直用在开辟据点、垄断贸易上，就像现在的长期基金，能做需要长期投入的大事——建商馆、控制航道，这些都不是一次航海能搞定的。也正因为事业长期稳定，股票才有了交易价值，这就为交易所诞生埋下了伏笔。 阿姆斯特丹交易所的作用，就是给资本找了个公开流动的「菜市场」：东印度公司的股东急用钱，想把股票换成现金，不用挨家挨户问，直接去交易所卖就行。这个交易所不止交易股票，还能做期货、期权：有人觉得明年胡椒涨价，就提前约定价格买东印度公司股票；有人怕股票跌，就花点钱锁定下跌风险；甚至连盐渍鲱鱼都能做期货，鱼还没捞，就先把未来的鱼卖掉，和现在农民提前卖粮食锁定价格逻辑一模一样。 但制度的另一面很快就露出来了——郁金香泡沫。17世纪30年代，荷兰人疯狂炒作郁金香球根：普通球根能卖几十吨，稀有品种「总督」球根能卖两万吨，相当于一个工匠十年的工资。为什么会炒成这样？有限责任让普通人也能进场投机，交易所让球根交易和股票一样方便，大家根本不关心郁金香能不能开花，只关心下一个人会不会出更高价买。结果1637年2月，球根价格突然崩盘，很多人早上还以为能靠球根发财，晚上就血本无归。 这就是泡沫的本质：当制度让交易变得太容易，人性的从众和赌性就会被无限放大，最后把资产价值炒成空中楼阁。不过这场泡沫也不是全没意义：它让人们意识到，光有聚钱的制度不够，还得有防炒作的规则——后来荷兰政府开始限制无实物交割的期货交易，就像现在监管裸卖空一样。而且东印度公司的股票没受太大影响，因为它有真实的胡椒贸易利润支撑——这也告诉我们，有真实收益支撑的资产，才经得起泡沫的考验。 公司和交易所解决了「资本怎么聚、怎么流动」的问题，但还有两个大风险没人扛得住：国家要打大仗，动辄几百万英镑，国王自己掏不起；商船出海，万一沉了被抢了，船主一辈子家底就没了。单个机构和个人扛不住这么大的风险，就需要能把风险拆碎分摊的新工具——于是，国债和保险就诞生了。 05）风险分摊神器：国债和保险，把大风险拆给所有人 国债和保险的核心逻辑其实一句话：不消灭风险，而是把风险拆成小块，卖给很多人——国家把战争风险分给成千上万投资者，船主把海上风险分给成百上千投保人，这就是金融最聪明的「风险分摊术」。 先说说国债：本质就是国家学会了「靠谱借钱」。在这之前，欧洲国王借钱就是一锤子买卖：打赢了可能还点，打输了直接赖账。1672年英国国王查理二世欠了金匠银行家一大笔钱，直接宣布不还，好多银行家直接破产——所以那时候没人敢给国王借钱，谁愿意把钱借给一个说赖账就赖账的人？ 直到1688年英国光荣革命，议会通过《权利法案》，明确国王不能随便征税，也不能随便赖账，国债才真正有了信用。法案写得清楚：没议会同意，国王不能征税——这就意味着国债的还款来源有了保障，不是国王一句话就能改的。1692年英国出台专门的国债法，把原来国王的私债，变成了国家欠所有人的钱，还发明了「统一公债」：没有偿还期限，每年固定付利息，想变现随时能在交易所卖掉。 这下一下子就不一样了：原来投资者怕国王赖账不敢买，现在知道有议会担保，还能随时卖，纷纷掏钱买。英国国债从1739年的4400万英镑，涨到1816年的7亿英镑，全靠这套靠谱规则。国家把战争风险变成了「每年拿利息」的投资机会，投资者自然愿意接。而且设计还特别灵活，曾经发行过「彩票型国债」：买100英镑国债，不光每年拿利息，还能抽奖中额外奖金，一下吸引了很多普通民众，街边面包师都愿意拿出积蓄买，国家轻轻松松就凑够了军费——背后逻辑很简单：风险越大，就要给投资者越多甜头，大家才愿意一起扛。 再看保险：本质就是把「小概率大风险」，变成「大概率小支出」。最早的海上保险雏形古希腊就有了：船主借钱买货，约定船安全到港就还本金加利息，要是船沉了就不用还——其实就是用高利息买风险保障，只是没形成正规制度。真正把保险做成生意的，是伦敦的劳埃德咖啡馆。 1687年爱德华·劳埃德开了这家24小时咖啡馆，水手、船主、商人都爱来这歇脚，慢慢就有人在这「赌船」：船主花点钱，找几个有钱人约定，船安全到了，钱归有钱人；船沉了，有钱人赔船主钱——这些签字画押的有钱人，就是最早的承保人，这就是现在劳合社的前身。那时候承保人要承担无限责任，船沉了得卖房子赔钱，但还是有人愿意干，因为大多数船都能安全到港，保费攒下来就是稳赚的。 这就是保险的本质：大多数人没出事，他们的保费就用来补偿少数出事的人，大家一起扛住单个扛不动的风险。后来保险还扩展到了人寿：苏格兰的牧师们看到同事早逝后妻儿没人养，就搞了「苏格兰寡妇基金」，大家每年交一点钱，有人去世就从基金里拿钱给遗属；他们还聪明地用了哈雷生命表，算清楚平均多少牧师会去世，每年该交多少钱——这就是最早的保险精算，让保险从「凭感觉凑钱」变成「靠数据定价」。 不管是国债还是保险，核心都是「信任+规则」：国债靠议会担保、税收兜底，保险靠精算数据、契约精神，少了哪一样都玩不转。但随着战争规模变大，贸易范围变广，资本永远会跟着「安全+信用」走，金融中心也就开始慢慢转移——从阿姆斯特丹到伦敦，再从伦敦到纽约，每一次转移都是一场信用的较量。 06）金融中心迁徙：资本永远选择最有安全感的地方 金融中心的转移从来不是靠军队抢来的，是资本用脚投票选出来的：谁能给资本安全感，谁能守住还钱的规矩，资本就去谁那里。 第一个转折点，是阿姆斯特丹的衰落。17世纪阿姆斯特丹本来是全球金融心脏，东印度公司股票在这交易，霍普商会能帮瑞典、俄罗斯发国债，但拿破仑战争打碎了一切：拿破仑要征重税，还要把荷兰的黄金运去法国充军费——资本最怕什么？怕被强征、怕没保障。于是阿姆斯特丹的商人连夜打包资产，有的去伦敦，有的去汉堡；1806年阿姆斯特丹交易所交易量，只剩原来的十分之一——没了资本信任，再繁华的金融中心也会变成空城。 接着就是伦敦崛起，它赢就赢在靠谱的规矩和安全的环境。拿破仑战争期间，英国一边打仗，还能让资本安心：第一，英国有统一公债，不管战争打得多凶，每年利息从不拖欠，投资者知道买了不会亏；第二，英镑和黄金稳定兑换，拿着英镑在哪都能换成黄金，比法国法郎靠谱太多；最关键的是，英国议会管住了国王的手，《权利法案》明确国王不能随便赖账，这比任何军事威慑都管用。1803年拿破仑要卖路易斯安纳给美国，美国拿不出1500万美元，最后还是英国的巴林商会帮忙发行债券凑齐了钱——连法国的交易都要靠伦敦资本，伦敦的金融中心地位，还有谁能抢？ 但伦敦的地位，最终还是被两次世界大战打垮了。一战之后，英国为了筹军费，卖了海外资产还欠了美国一大笔钱，从债权国变成了债务国；二战的时候，伦敦被德国轰炸，交易所好几次停市，资本怕被炸没，纷纷跑到纽约。纽约道琼斯指数在战争期间涨了近一倍，伦敦股票市值跌了一半。1944年布雷顿森林会议一开，美元和黄金挂钩，其他货币和美元挂钩，伦敦彻底失去了金融主动权——不是英国不想争，是战争耗光了它最核心的「安全+信用」，这两个恰恰是资本最看重的东西。 而纽约呢？两次世界大战都没烧到本土，还靠帮各国发债积累了信用，布雷顿森林体系又给了美元世界货币的地位，自然就接住了金融中心的接力棒。但掌握主动权不是一劳永逸，纽约成为中心后，现代金融很快就陷入了「规则防贪婪，贪婪破规则」的循环，一次次引发动荡。 07）现代金融的循环：规则永远在给贪婪补课 从布雷顿森林体系崩溃，到日本泡沫经济，再到2008年金融危机，本质都是同一场博弈：规则想给资本划红线，贪婪却总在找漏洞，每次博弈过后，要么是体系动荡，要么是规则升级。 布雷顿森林体系是现代金融第一次认真建规则：1944年四十四个国家约定，美元跟黄金挂钩，其他货币跟美元挂钩，固定汇率做生意，避免二战前汇率乱涨乱跌，让国际贸易安稳发展。结果才运行20多年，就被美国的贪婪打破了：美国为了打越战，搞「伟大社会」福利，印了太多美元，黄金储备根本不够兑换；其他国家拿着美元要换黄金，美国拿不出来，1971年尼克松直接宣布美元和黄金脱钩，布雷顿森林体系一下子就崩了。之后汇率自由浮动，通胀起来，石油输出国因为美元贬值，直接把油价涨了三倍，第一次石油危机就来了——这就是第一个回合：规则想绑定美元信用，美国为了自身利益突破规则，留下烂摊子给全世界收拾。 再看80年代日本泡沫经济，就是典型的「规则跟不上贪婪」。1985年广场协议后日元被迫升值，日本出口不好做，政府就放水降利率，鼓励大家借钱。这下贪婪直接冒头：企业拿着低息贷款不搞实业，全都去炒股炒房；普通人觉得房价只会涨，砸锅卖铁买房；银行也不管风险，有土地担保就放贷。那时候东京的房价能买下整个美国，日经指数从1985年的12000点，涨到1989年的38915点，所有人都觉得泡沫不会破。但日本政府那时候根本没跟上规则：没限制房地产抵押融资，也没管企业脱实向虚，等想加息降温的时候，泡沫已经太大了。1990年股价房价一起崩，日本陷入了「失去的二十年」——这告诉我们，规则要是滞后于贪婪，哪怕是经济强国，也会栽大跟头。 到2008年金融危机，就是「贪婪钻了规则的漏洞」。美国银行把次级贷款打包成次贷债券，还找评级机构给这些高风险债券评AAA级，卖给全世界投资者；银行明明知道这些贷款会坏账，还是拼命放拼命卖，因为卖出去就能赚手续费，风险都是别人的。贪婪到这一步，规则却没跟上：监管机构没查次贷打包的猫腻，也没限制银行的杠杆。最后次贷违约潮一来，雷曼兄弟破产，它的衍生品规模比美国GDP还大，银行倒闭、基金爆雷，全世界都跟着亏——这就是贪婪突破规则的代价，不止自己玩崩，还要拉着全世界买单。 但博弈从来不是只有贪婪赢，规则也会慢慢补课：2008年后，各国推出巴塞尔协议Ⅲ，要求银行提高资本金；美国重启类似《格拉斯-斯蒂格尔法案》的规定，禁止银行一边做储蓄一边搞高风险投机；中国也出台资管新规，打破刚性兑付——这些都是规则在博弈后补上的漏洞。当然这场博弈永远不会停，现在的加密货币、算法稳定币，本质还是有人想绕开规则赚快钱，各国对这些新事物的监管，就是规则在跟上贪婪的新玩法。 08）金融史的永恒真相，听懂就能少踩坑 聊完了千年的博弈，最后我们总结三个不管时代怎么变，都不会变的真相，这些真相藏在泥板里，藏在股票里，也藏在一次次危机的教训里，对我们普通人特别实用。 第一个真相：金融的本质从来不是钱生钱，是信用。最早的泥板借据，苏美尔人愿意借白银，不是因为白银多，是相信刻在泥板上的承诺会兑现；英国统一公债能卖遍欧洲，不是因为军队强，是议会担保、税收兜底，不会赖账；我们现在敢把钱存银行买基金，也是相信银行不会卷款跑，基金公司会按规矩运作。信用看不见摸不着，但一旦没了，再复杂的金融体系都会塌——阿姆斯特丹被法军破坏了信用，资本立马跑光；2008年次贷骗了大家，信用破了整个市场就崩了。对我们来说，不管借钱还是投资，先想清楚「这事的信用在哪」，比先想「能赚多少」重要得多。 第二个真相：泡沫和危机是人性的必然，别指望彻底消灭。从郁金香泡沫里赌球根翻倍的荷兰人，到日本泡沫里买套房躺赢的日本人，再到次贷危机里借高利贷买房的美国人，本质都是同一种心态：「别人都在赚，我不赚就是亏」。这不是制度的错，是人性里的从众和贪婪天生就在，只要有赚快钱的诱惑，就会有人忘了资产本身值多少钱。没人能避开所有泡沫，但我们能做到不栽大跟头：别信「只涨不跌」的神话，别用自己输不起的钱去投机——要是记得郁金香不能吃不能用，只是个观赏品，很多人也不会血本无归。 第三个真相：金融不是洪水猛兽，是文明的加速器。我们总说金融干坏事，但别忘了：没有资本支持，哥伦布到不了美洲，荷兰东印度公司开不了新航线；没有国债，英国打不赢拿破仑，也建不起遍布全国的铁路；没有保险，商船不敢闯大洋，我们也用不上便宜的进口香料。金融的本事，就是把分散的小钱聚成大钱，把没人敢担的风险分给大家——它能帮普通人凑钱开工厂，帮国家修铁路，帮科学家搞研发，关键不是要不要金融，是怎么用规则管住它，不让它变成少数人投机的工具，让它服务真实的需求。 说到底，金融史就是一部「人性和规则的平衡史」： 太放任人性，就会泡沫破裂；太死守规则，就会耽误发展。 我们读金融史，不是为了记住一堆年份和事件，是为了下次听到「某某东西能翻倍」的时候，能想起郁金香的教训； 在所有人都抢着投资的时候，能停下来问问「这东西的信用在哪」。 毕竟，金融本来是为了让生活更好， 不是为了让钱焦虑，这才是学习金融史最该有的收获。

#增补# 此图册为清代丁观鹏《五星二十八宿神形图卷》画成。古人以五行命名五大行星，又将黄、天赤道附近天域划分为东北西南四宫，每宫各七宿，共二十八宿，画者描绘被神格化、拟人化或兽首人身的星宿形象，并逐段题写星宿名称。此册现藏于台北故宫博物院。介绍下载：

此《中国民间诸神版画》系列包含清末民国时期民间木板画四百二十余幅。题材包含：吉庆、戏出、门神等类民俗年画以及民间诸神纸马木板画。产地有河南洛阳、陕西灵宝、 河北武强县、河南朱仙镇、天津杨柳青等地。此系列分别为法兰西学院和哥伦比亚大学图书馆藏。介绍下载：

《水浒传》是元末明初施耐庵编著的章回体长篇小说。此《新刻全像水浒传》共二十五卷，一百一十五回。始于：张天师祈禳瘟疫，洪太尉误走妖魔。终于：宋公明神聚蓼儿洼，徽宗帝梦游梁山泊。此为明崇祯时期富沙刘兴我梓行（建阳书坊）本，其版式为上嵌插图，下刊正文。介绍下载：