🎂 劉子菲生日快樂🎂 #HappyBirthday# #お誕生日おめでとう# 今天是菲菲的生日！！ 一起來留下你的生日祝褔吧！ 也期待下週生日會第一次一起慶生吹蠟燭🤩 #AKB48TeamTP# #TeamTP# #TTP# #劉子菲# #菲菲#

美股新股神诞生记：清仓英伟达，全仓“收破烂”，27岁的Leopold如何靠“物理世界”赚翻55亿？ 如果有人告诉你，一家AI对冲基金，里面连一股英伟达、微软或OpenAI的概念股都没有，取而代之的全是做燃料电池的、破产重组的比特币矿企、以及被分析师疯狂看衰的英特尔。 你一定会觉得这个基金经理想钱想疯了。 但这个“疯子”，恰恰就是前OpenAI的超级对齐团队研究员、年仅27岁的Leopold Aschenbrenner。在过去的12个月里，他旗下的基金Situational Awareness LP，将管理规模从不到4亿美元，硬生生做到了55.17亿美元，足足翻了14倍！ 随着Bloom Energy、Cipher Mining、Intel等标的单日暴涨超10%，华尔街终于开始正视这个年轻人的“奇葩”购物清单。他那套脱胎于165页“万言书”的投资逻辑，正在被现实极其残酷地验证：AI的叙事，正在从屏幕里的模型，退回到脚下的土地和电网。 带你一文拆透这位美股“版本之子”的封神之路。 一、55亿美金的“废品回收站”：他到底买了什么？ 打开Leopold的13F持仓报告，第一大重仓股不是芯片公司，而是Bloom Energy（占比15.87%，8.76亿美元）。这是一家做“固体氧化物燃料电池”的公司，能直接把天然气转化为电力。 为什么一个AI基金要把身家押在发电厂上？ 因为AI实在太吃电了。Gartner预测，全球AI服务器的耗电量到2030年将翻近五倍。而美国那个平均寿命超过25年、破破烂烂的电网根本扛不住。 Bloom Energy的电池不需要接入电网，直接在数据中心旁边24小时发电。谁能解决断电危机，谁就是AI时代最暴利的“卖水人”。 第二大重仓：CoreWeave（占比22%，期权加正股超12亿美元）。这家公司曾经是个挖比特币的矿场，币圈崩盘后，他们把手里的GPU全拿去跑AI，摇身一变成了AI算力的最大军火商。Leopold看中它，是因为它手里有海量的GPU以及和英伟达的深度绑定。 第三大重仓：英特尔（Intel）（占比13.54%，7.47亿美元）。在英特尔股价腰斩、被全网群嘲的时候，Leopold疯狂买入看涨期权。他赌的不是英特尔的技术，而是美国的国家意志——在中美科技博弈下，英特尔拿到美国政府近80亿美元补贴，它是美国本土代工唯一的“亲儿子”。 最疯狂的扫货：一堆比特币矿工。 Core Scientific、IREN、Cipher Mining……这些要么破产重组、要么在熊市苦苦挣扎的矿企，全被他买了个遍。 原因很简单：AI数据中心最缺的电力配额和场地，全在这些矿工手里！比特币矿场早就锁定了全美最廉价的长期电力合同。一夜之间，这些原本炒币的矿工，变成了AI时代最大的地主。 与此同时，他在2025年第四季度，果断清仓了英伟达、Broadcom和Vistra这些被炒上天的明星股。 他的逻辑极度清晰：AI的瓶颈不在软件，在硬件；不在算法，在电力；不在云端模型，在物理世界。 二、从OpenAI的叛逆者到165页“万言书” 这个15岁考入哥伦比亚大学、19岁成为毕业生代表的天才，原本在OpenAI的“超级对齐团队”工作，负责防止AI失控。 但他因为向董事会提交备忘录，警告公司安全措施存在漏洞，被指控“泄密”而惨遭解雇。 离开后，他写下了一篇165页的《态势感知：未来十年》（Situational Awareness），预言AGI（通用人工智能）极有可能在2027年实现。 这篇万言书就是他55亿美元持仓的地图。他在书里预言： 万亿美元级别的算力集群即将出现。（半年后，特朗普政府就宣布了5000亿美元的Stargate基础设施项目）。 严重的电力危机。 为了供电，微软甚至重启了当年发生过严重核事故的三里岛核电站。 如果2027年AGI真的到来，世界需要海量算力 -> 算力需要GPU -> GPU需要电 -> 电从哪来？矿场和新能源。这就是他顺藤摸瓜的终极投资路线。 三、DeepSeek暴击之夜：在所有人恐惧时加仓 2025年1月27日，中国发布的DeepSeek模型以极低的成本（约600万美元）震撼了全球。 整个华尔街陷入恐慌：如果低成本就能搞定AI，那美国科技巨头砸进去的几千亿算力是不是都成了泡沫？英伟达单日暴跌近17%，整个半导体板块血崩。 Leopold的持仓全是基础设施，按理说应该崩盘。但当投资人打电话质问时，他只回了五个字：“Leopold says it's fine.”（Leopold说没事的。） 因为他在万言书里早就想透了：更便宜的训练成本，证明了算法效率在飙升。成本的下降从来不会消灭需求，只会创造出更大、更疯狂的模型训练需求。 他在恐慌中逆势加仓，事实证明，AI板块很快迎来了报复性反弹。 总结：投资的本质是寻找“物理瓶颈” Leopold的故事，绝不仅是一个少年暴富的爽文。 当所有人都在死盯着屏幕里GPT-5有多强时，他抬起头，看到了发电厂的烟囱和矿场的变电站。 在19世纪的加州淘金热中，赚得盆满钵满的不是挖金子的人，而是卖铲子和牛仔裤的Levi Strauss。 在AI狂飙的2026年，最值钱的未必是那段算法代码，而是支撑这段代码不被断电的物理世界底座。

昨天和搭子闲聊，提起来 #Nokia# 对方很意外问我，怎么突然关注老牌企业了，之前也和大家聊过，会分出一小部分资金配置美股，这个想法酝酿了挺长时间。也在实际行动中…… 但是前几天咱妈一条消息，我停止了前进的脚步，在加上家里长辈特意提醒，不要重仓满仓，所以这次只拿了轻仓心态，当然也是特别放松，今天简单记录一下，现在价位站稳16美元 提到 #Nokia# 第一印象是耐摔耐用的按键功能机，是我们一代人的青春回忆。但很多人不知道现在的它彻底剥离手机终端业务，已换了赛道，成为全球幕后的通信基建龙头了 一、历史：从跨界巨头，断臂求生 1865年诞生于芬兰，早期涉足造纸橡胶行业，后来切入移动通信，巅峰时期手机销量常年全球第一。智能手机浪潮到来后，因战略误判掉队，2013年正式把手机业务出售给微软，如今市面上带诺基亚标的手机，是品牌授权第三方HMD运营，和母公司主营业务无关 它没有像柯达一样固守旧业务走向消亡，选择果断取舍，卖掉消费手机板块，依托通信设备制造、海量专利站稳脚跟，稳居全球电信设备前三和爱立信、华为同台竞争 二、现在靠什么赚钱？三大核心业务 1. 移动基站网络 全球数百个运营商5G网络核心供应商手握数千项5G标准必要专利，每年稳定收获专利授权收入，同时布局下一代6G技术研发，占据行业核心席位 ​ 2. 光网络与数据中心基建 重金收购光通信企业后，业务高速增长，为AI机房、跨城算力传输提供光纤硬件，是大数据、AI时代不可或缺的网络血管，也是近两年业绩增长主力之一 3. AI网络技术研发 推出AI-RAN方案，简单理解就是把AI芯片嵌入基站，让基站不只传递手机信号，还能在本地完成智能计算，和英伟达达成10亿美元战略投资合作联合美国T-Mobile开展商用试点，瞄准2030年千亿级市场空间 三、巴黎退市，是理性精简 此前诺基亚宣布退出巴黎泛欧交易所上市，不少人误以为企业经营出问题 事实：仅关闭交易量极低的单一市场芬兰赫尔辛基总部交易所、美国纽交所正常交易，巴黎市场常年成交冷清但每年要承担高额审计、合规管理费退市是纯粹降本增效，把资金、人力集中投入AI和6G研发，属于主动战略收缩，并非破产跑路 优势：老牌通信技术沉淀深厚，绑定头部芯片企业卡位AI通信赛道，光网络业务盈利持续改善，现金流稳定 我们不必用十几年前的手机印象定义它也不用神化短期股价波动。它不再是面向普通消费者的手机品牌，而是藏在网络背后，默默搭建通信与AI算力高速公路的硬核企业

赚钱的第一性原理就是不干活，只要你是个干活的，那你一定赚不到大钱。 不干活，只懂交易、懂布局，你才能赚到钱。 你先别急着反驳，先静下心想一个问题： 你身边那些真正有钱的人，他们每天在干什么？他们在搬砖吗？他们在加班吗？他们在工位上从早坐到晚吗？ 答案全都不是。 他们在喝茶，在聊天，在谈事情，在做决策。 你看着他们好像什么都没干，但人家一天赚的钱，抵得上你十年的工资。 究其根本，别人干的不是体力活，而是搭建人脉、布局资源的局。 我给你举两个接地气的例子，你瞬间就能通透。 你去菜市场看杀鱼的师傅，一天杀300条鱼，累得腰都直不起来，一个月也就挣七八千。 再看鱼塘老板，可能一天就打三个电话，简单安排出货，月底净利润就能达到六位数。 你说杀鱼师傅技术不行？他的刀工远超常人。 你说他不够努力？他比谁都拼命。可终究没用，因为他所处的位置，早就锁死了收入天花板。 杀鱼的，是靠出卖时间和体力赚钱； 鱼塘老板，是靠经营生意、整合资源赚钱，这两者从根源上就不是一回事。 再看餐饮行业，后厨大厨天天颠勺炒菜，常年累月熬到手腕发炎，一个月工资也就一万出头。 但餐馆老板可能连菜刀都很少碰，他忙着选址、定价、做营销，琢磨怎么吸引顾客进店消费、多点菜品。 论辛苦，大厨遥遥领先；论赚钱，老板轻松碾压。 这就是血淋淋的现实，干活和赚钱，从来都不是一回事。 很多人听到这里会吐槽，站着说话不腰疼，不干活喝西北风？这不就是毒鸡汤吗？ 我想说，这不是鸡汤，是你一直不愿面对的真相。 我从来不是说干活有错，靠踏踏实实干活，能活下去、能养家糊口，这点毋庸置疑。 但如果一心指望靠埋头干活实现暴富发家，那终究是白日做梦。 道理特别简单，每个人一天只有24小时，就算不吃不喝不睡，能产出的劳动价值也有上限。 一小时赚50块，全天满打满算，一天也就1200块，这就是体力劳动的极致天花板，而且普通人根本做不到。 但做交易、做买卖的人，收入没有任何上限。 一单生意的利润，可能抵得上普通人干一整年，这不是夸张，是商业世界最真实的游戏规则。 再深挖一层，为什么咖啡豆种植户全年累死累活，赚不了几分钱，星巴克一杯咖啡，却能卖到40块？ 同样一颗咖啡豆，种植的人只赚微薄利润，烘焙加工的人也收益有限。 可一旦把咖啡豆做成拿铁，搭配舒适的环境、贴心的服务，溢价就能翻几十倍。 核心差距就在于，前者只会埋头干活，后者懂得做交付、做品牌、打造用户体验。 顾客买的从来不是单纯的咖啡豆，而是闲暇时坐下喝杯咖啡、放松身心的体验，这份体验，才是高价的核心。 所以一定要想明白，世上的钱，从来不是靠死干赚来的，而是靠交换换来的。 你手里握着别人需要的价值，完成供需对接，钱财自然会流向你。 利润，诞生在交付价值的过程里，而非埋头干活的过程里。 你挖一天矿，矿石不值钱；把矿石打造成首饰卖给新人，价值瞬间翻倍。 你写一万行代码，源码不值钱，把代码做成能解决痛点的产品，卖给上百家企业，就能赚得盆满钵满。 记住一句话：干活只是付出成本，交付价值才能赚取利润。 很多人一辈子被勤劳致富牢牢洗脑。勤劳能不能致富？能，但这份财富有天花板，只能保证你饿不死、撑不着，只能维持普通生活。 真正的暴富，从来不靠单纯的勤劳。 靠的是你站在什么位置、做什么事、离财富有多近。别总感动于自己的辛苦，辛苦从来不是资本，只是不得不付出的代价。 真正的智慧，是学会不用透支体力，也能赚到更多钱，这不是偷懒，是懂商业逻辑。 还有人会纠结，我就是普通人，没资源、没人脉、没本金，不干活还能干嘛？ 先把脑子里 我只是普通人 这句话删掉。 所有大生意，都是从小买卖起步；所有财富积累，都能从零开始。 没本金，就从赚信息差入手，摸清哪里货源便宜、哪里需求紧缺，靠对接供需赚钱。 你不用自己拥有鱼塘，只要知道谁有鱼、谁想买鱼，做好连接、撮合、交易就行，这就是生意最原始的本质。 这个世界从来不缺埋头干活的人，流水线上随处可见， 真正稀缺的，是会做交易、会做判断、能发现需求并满足需求的人。 一定要学会转型，从单纯出卖时间的打工人，变成搭建格局、整合资源的布局者，从靠体力赚钱，变成卖方案、卖资源、卖信息赚钱。 我不是劝你立刻辞职、盲目冒险，而是希望你从今天开始，在心里埋下一颗认知的种子。 你的目标，不该是换一份更好的工作，而是打造一件真正属于自己的事。 上班，是帮别人的梦想添砖加瓦，做自己的事，才是为自己铺路。 这条路刚开始或许狭窄、同行人很少，但它没有收入天花板。 加油吧各位，别再用无谓的辛苦感动自己。 方向选对了，哪怕走得慢一点也没关系，愿所有人都能找到离财富最近的位置。

1888 年的一个清晨，一个德国女人偷开走了世界上第一辆汽车。 她叫贝塔·本茨。 车是她丈夫卡尔·本茨造的。 那时候卡尔造的"专利汽车号 3"已经停在车间里两年了。 没人买。 没人相信一辆没有马拖的车，能从一个城市开到另一个城市。 卡尔自己也开始怀疑。 贝塔认为问题不是车，是人们不知道这辆车能干什么。 那个早上，她带着两个十几岁的儿子，没告诉卡尔，把车推出了车间。 她要从曼海姆开去普弗茨海姆——见她母亲。 路程：106 公里。 那时候没有加油站，没有汽油。 她沿路停过几次药店，买"轻石脑油"——一种用来洗衣服去油渍的清洁剂。 那是当时唯一能当汽油用的东西。 车爬山爬不动，她让两个儿子下来推。 木头做的刹车在长下坡时几乎冒烟。 她在维斯洛赫一家鞋匠铺停下，让师傅在木刹车上钉上一块皮革—— 世界上第一副刹车片，是这样诞生的。 发动机点火堵了，她从头上拔下一根帽针通开油路。 点火器漏电，她解下袜带做绝缘。 走了 12 个小时。 到达普弗茨海姆的时候已经天黑了。她拍电报回家。 这条电报第二天上了报纸。 德国第一次有人意识到—— 一辆没有马的车，真的可以走 100 公里。 它不是玩具。 订单开始进来。 刚开始的时候，本茨的车一年只卖几辆。 十年后，几百辆。 二十年后，全德国的中产都开始买车。 三十年后，奔驰是世界上最早的汽车帝国之一。 晚年，有人问卡尔·本茨这一辈子最感激谁。 他没有说投资人。 没有说工程师。 没有说他自己。 他说了两个字： "贝塔。" 提问的人说："她做了什么？" 卡尔说： "我造出了那辆车，但我自己都开始怀疑它能不能用。 是她替我相信的。 她那 12 个小时的颠簸，是在告诉我——你造的东西是真的。 发明一件东西的人，最难找到的不是材料，不是钱。 是一个比你更相信它的人。"

今天space听的最多的问题是稀有度，九毛大概讲一下，以及为什么九毛一直力推相同数值+相同颜色来定义稀有度，听完你就知道为什么了，以及官方 @unipegv4 为什么会采纳九毛的建议！ 在开始之前，大家一定要了解一个重要的事情， $uPEG 的图是可以无限刷的，无限刷那么就会产生相同的图，记住这一点！ 一：为什么官方第一次定义稀有度失败了！ 时间回到5.1号前后，当时uPEG如日中天，但因为稀有度没有被定义，所以在当时uPEG只是一个纯meme，官方也意识到了这一点，官方反应也非常迅速，在权衡利弊之后，在当前已经产生的NFT里面筛选出了当时最稀有的NFT，也就是纯色NFT ，也就是在这里埋下了祸端【官方错在少考虑了一件事，只考虑了当下，没有考虑以后】，随着稀有度被定义，稀有NFT开始溢价，但是也产生了套利产业链，刷图和矿工当日开启暴力刷图，导致满屏都是纯色NFT，而且诞生了大家的噩梦【复制品】，随着稀有度定义失败，币价也随之崩盘，官方当时出了一个紧急预案，那就是增加age ，虽然反应迅速，但是通过age只能是治标不治本，因为当时颜色属性较少，纯色图依然越来越多，最后只能以失败告终！ 总结：第一次定义稀有度失败，最主要原因是定义的属性较少，只要是纯色就是稀有图，这也就导致非常容易通过刷图导致稀有图泛滥，最后失败，也希望因为这次失误而购买稀有NFT的兄弟，不要怪@unipegv4，因为一个新项目，会在前期遇到很多未知的因素，换做当时你是项目方，你可能也找不到最好的解决办法！！ 随着阶段性失败，九毛的发帖引起了官方的注意，九毛建议使用相同数值来定义稀有度，按照当时项目方网站的属性，好像当时是11个数值，但是最后项目方把网站改版之后，九毛看了非常满意，网站既认可了九毛的建议，也加入了颜色属性，也就是大家现在看到的网站属性，由7个属性数值+颜色来定义，这里不得不说项目方考虑的非常好，当时九毛那个建议只是对了一半，在这里九毛给项目方点赞，下来我们来深入一下按照当前官方网站给出的数据来定义稀有度，如何定义才是最完美的方案！！ 二：为什么九毛力推相同数值+相同颜色来定义稀有度！ 1：假如通过NFT的ID和age来定义，其实ID和age是同一个东西，因为age越早ID肯定也越小，但是通过这个定义稀有度会有一个弊端，那就是新人进场没有可玩性，只能购买老的NFT，如果按照这个来定义，大家也不会在刷图了，当然这个最后肯定会被一部分人认可，但是不足以让所有人信服，因为后来的人会觉得没有意思，给人的感觉就是早期的人把图卖给了新人！！ 2：假如按照属性数值或者颜色单一条件来定义稀有度，但是他们两个都各有弊端，先说按照属性数值来定义，目前官方显示的属性数值包含7个数值，虽然按照属性数值来定义，解决了刷图，但是缺少趣味性，大家只是单纯的看一串数字，而且总共只有7位数，理论来说是有概率刷出来属性数值相同的NFT，通过计算可以得出1000万张图可以开出一个7个属性数值相同的NFT ，目前来看好像不太可能，但是只是目前不太可能，这就跟之前项目方一样只考虑了当前，如果有一天uPEG的图生成到了几千万的时候，单纯的按照属性数值来定义就会重蹈覆辙，下来我们再说按照纯颜色定义稀有度，因为颜色可以最少只有3个数值，也就是三个数值相同，就是最难获得的，现在如果按照纯颜色来定义稀有度，那么就会回到之前项目方犯下的错误，到时候就会出现满屏都是纯色，而且非常好刷，毕竟只有三个数值，最后就手里的稀有NFT也会不值钱，当然他们一样会被市场认可，因为他们算是独一无二的，但是依然不利于项目的长期发展，短期来看可行！ 3：假如按照属性数值+颜色来定义稀有度，目前属性数值是7个，颜色最少的数值是3个，这两样加起来，会得出10个数值，通过计算可以得出100亿张图，可以出一张7个属性数值一样+颜色全部一样的NFT ，基本来说可以满足项目长期发展，一方面控制了刷图，一方面又让大家充满了期待，可能会有兄弟说，你搞的这么难，几乎都不会出现的NFT，有什么意义，虽然不会出现，但是必须得定义，不怕一万，就怕万一，当前5数值，6数值，7数值在加上相同颜色的图片，已经非常稀有了，目前uPEG已经产生了超10万张，但是一个5数值相同的图片都没有【此处说的是非0数值】，这样的设定，既保证了所有人的公平性，也保证了可玩性，也可以让大家无限刷图，后续进场的人也会觉得大家都在同一起跑线，而不是跟NFT1.0一样，稀有图从开始就直接出来了，未知的东西大家才会喜欢，谁也不知道自己会不会成为下一个幸运儿，大家也希望自己抽出来的稀有NFT值钱，如果大家都有也就不会那么值钱了，只有概率很低非常难，抽到之后才会值钱，项目才会得以长期发展，而抽到的人也会非常兴奋，市场也会买单！！！ 三：最终稀有度会变成什么样！ 1：id和age肯定会占据一定份额，因为他们确实比较老，古董也是越老越值钱！ 2：相同属性数值会占据一定份额，因为他可以让刷图增加难度，并且非0数值全部都有也相对好看，也就是所有部位都有而且属性数值相同！ 3：相同颜色会占据一定份额，因为一张NFT必不可缺的就是颜色，失去了颜色这张NFT也就没有灵魂！ 4：属性数值相同+相同颜色可能会占据主导地位，当然我只是猜测，ID已经对于新人没有希望，剩下三个相对刷起来比较简单，但是属性数值相同+相同颜色无论你什么时候进场，都可以参与进来，以目前的数据来说，可能相同4数字+相同颜色最稀有，然后随着NFT增加出现了相同6数字+相同颜色的最稀有，然后继续迭代，变成相同7数字+相同颜色最稀有，但是有人会说我现在花了大价钱买了一个相同4数字+颜色相同的图片，目前是最稀有，那随着相同5数字+颜色相同的图片出现，我的是不是就不稀有了，答案大错特错，随着每次增加一个相同的数值，难度会几何倍的增加，产生一个相同4数字+颜色相同的图片的概率是1000万分之一，但是要产生一个相同5数字+颜色相同的图片的概率会变成一亿分之一，也就是比之前那个增加了10倍的难度，所以它依然很稀有！【注意以上所有说的数值指的是非0】 总算写完了，现在是凌晨2点，大家都睡觉了吧，九毛费了九牛二虎之力写的稀有度问题，脑瓜子现在嗡嗡响，为了uPEG九毛也是拼了，最后希望英文好的，可以翻译一下，然后发一份英文版的，也希望大家在评论区发表自己的意见，@unipegv4还是非常敬业的，一直在看社区的建议和反馈，当然如果你认可九毛写的稀有度问题，可以点赞转发，这样也更加快的普及稀有度问题！ 最后九毛再一次喊一下 @unipegv4 ,老大offer功能继续加油哦，社区干活的人越来越多，对项目充满了绝对的信心，而且感觉社区现在跟项目方处成了朋友的感觉，这是在别的项目上没有的，并且大家也对你非常的支持，身为老大你应该身先士卒，哈哈！！

从世界历史中学习金融:看完你会比90％的人更懂金融！ 金融从来不是孤立的钱的游戏， 本质就是人性逐利冒险与文明规则约束的千年博弈。 人性要逐利冒险，文明要立规矩防混乱， 正是两者不断拉扯，才长出了今天我们熟悉的金融世界。 其实咱们现在天天纠结的： 该不该买股票？ 利率涨了怎么办？ 本质和几千年前古人遇到的问题一模一样： 借粮食怕还不上，就像现在怕房贷断供； 想多赚点利息，就像现在想靠理财增值。 金融的源头，本来就是人性的真实需求，加上文明为了满足需求搭起的规则框架。 今天我们就顺着时间线，把这场跨越千年的博弈理清楚。 01）金融的起源：信用从泥板里诞生，规则从约束贪婪开始 很多人都觉得一定是先有货币，才有金融。但事实真的如此吗？请看以下这张图，这是公元前2800年美索不达米亚苏美尔文明泥板上的借据——核心两个字：信用。 那时候两河流域还没发明像样的货币，但苏美尔人已经把借贷关系刻在泥板上了。比如一块出土泥板清楚写着：「普兹拉姆从太阳神沙马什那里领了三巴舍克勒白银，收货时连本带利还，利率百分之二十」。 为什么选泥板？因为黏土在当地遍地都是，烧硬了能保存几千年，相当于我们今天的合同——就算双方翻脸，旁人看泥板也能说清谁欠谁。这就是最早的信用凭证：金融的起点从来不是钱生钱，而是「我信你能还，咱们留个证据」。而且泥板上不仅记账，还写清楚了违约规则：还不上就用小麦抵押，实在还不上就当三年奴隶——从一开始，信用就和规则绑在了一起。 只靠熟人信任和简单约定，应付不了复杂情况，总有人把利息抬得离谱，逼得借债人卖儿卖女，整个社会都会乱套。于是文明出手定规矩，就有了我们熟悉的《汉谟拉比法典》——这其实是人类最早的金融监管法。 公元前1750年的古巴比伦，法典专门给借贷定了红线：借谷物，利率上限是33.3%；借白银，利率上限是20%；谁敢超收，直接没收他借出去的东西。为什么定这么严？当时美索不达米亚人爱喝啤酒，40%的小麦都用来酿酒，如果高利贷把农民逼得种不出小麦，不光没酒喝，整个社会的粮食供应都要出问题。所以规则的意义从来不是扼杀金融，而是保护信用不被贪婪破坏，让借贷能长久做下去。 到了古希腊，金融又长出了新玩法——期权的雏形。哲学家泰勒斯其实是个隐藏的金融高手：有一年他通过天文观测，预判来年橄榄会大丰收，就提前付了定金，锁定了当地所有橄榄榨油机的未来使用权。等真的丰收，农民们都要榨油，只能从泰勒斯手里租机器，他一下子赚得盆满钵满。 这操作放到今天就是标准的期权：用少量定金锁定未来资源，按约定条件交易，本质和我们现在买期货期权没区别，支撑这笔交易的核心还是信用——泰勒斯信农民会履约，农民信泰勒斯会付定金。 说到这里我们再想「利息」的起源，其实特别实在：苏美尔语把利息叫「moss」，埃及语叫「ms」，都和「声誉」挂钩；日语里利息的词源，本意是「子嗣带来的利益」。这不是古人浪漫，而是本质就是：借出去一头牛，明年可能多一头牛犊；借出去一袋小麦，明年能多收半袋。利息本来就是对出借方「信用风险和机会成本的补偿」，你帮了我，我得让你不吃亏——这本身就是最朴素的规则。 所以金融的源头其实很清楚：信用是地基，没有信任，没人愿意把钱或东西借出去；规则是承重墙，没有规矩，贪婪会把整个信用体系拆塌。 02）中世纪金融：禁令下的博弈，逼出更灵活的创新 等到了中世纪的欧洲，这套「信用+规则」的逻辑突然被打乱了——基督教直接出台利息禁令：说「时间是上帝的，收利息就是赚上帝的钱」，给刚发展起来的金融套了个紧箍咒。 但规矩是死的，人要做生意要谋生，金融总能绕着禁令找活路，反而在道德枷锁和现实需求的拉扯里，催生出了更灵活的金融玩法。 我们先看看这个禁令有多严：公元325年尼西亚会议就规定，神职人员不能放贷收息；过了500年，到850年直接加码：放贷的人直接逐出教门。可现实呢？国王要打仗，商人要运货，农民要种庄稼，谁都有急用钱的时候。12世纪的意大利，商人运丝绸从威尼斯到布鲁日，光成本就要几千金币，自己拿不出只能借，禁令再严，也不能眼睁睁看着生意黄了。 所以第一个妥协的，反而是出台禁令的教会。1215年第四次拉特朗大公会议上，教会松口了：「要是借债人逾期不还，收点罚金，不算利息」——这其实就是换个说法，本质还是补偿出借人的损失。后来更直接，你放贷赚了钱，买张赎罪券就能免罪，变相承认了利息的存在。甚至教皇克雷芒七世出身的美第奇家族，直接发行教廷公债，每年付10%的利息——毕竟教会要盖教堂、养神职人员，也需要钱。再严的道德禁令，遇到真实的资金需求，也得给现实让路。 那普通人借钱找谁呢？犹太人成了这个领域的主力军。犹太教规矩里有一条：「借给弟兄不能收利息，但借给外邦人可以」。中世纪的欧洲，犹太人是少数群体，不能买土地，不能当公务员，只能靠商业谋生，放贷就成了他们的主要活路——不是犹太人天生爱做高利贷，是规则把他们逼到了这个领域。莎士比亚《威尼斯商人》里的夏洛克，原型就是中世纪的犹太放贷人，他要一磅肉的极端约定，其实也是无奈：犹太人没有土地做担保，只能靠这种极端方式保障自己的本金。 伊斯兰世界的玩法更聪明：伊斯兰教也禁止收利息，但商人想出了「贸易差价」的办法——我帮你买一批香料，你卖掉再给我钱，我多收的服务费，其实就是变相利息；他们还早早搞出了汇票，商人在开罗买货，不用带沉甸甸的金币，开张汇票到巴格达就能兑钱，比欧洲早了好几百年。没办法，横跨欧亚非的商路需要便捷的支付工具，禁令反而倒逼出了更聪明的创新。 除了这些玩法，中世纪还给金融打下了两个关键的技术基础：一个是斐波那契把阿拉伯数字引入欧洲，写了《计算之书》，替代麻烦的罗马数字，算清复杂生意账；另一个是卢卡·帕乔利发明了复式簿记，一笔生意有借必有贷，赚了多少欠了多少一目了然。这看似是数学和会计的小事，其实是金融的基础设施——只有算清账，商人才能攒下信用，才能聚集更多资本做大事。 所以你看，中世纪的金融没被禁令打死，反而在博弈里攒下了一身新本事：有了变相收息的办法，有了跨区结算的汇票，还有了算清账的工具。这些积累都不是白费的，等大航海时代来了，要给哥伦布的探险凑大钱，这些本事正好派上了用场。 03）大航海时代：资本的地理冒险，改变了整个世界结构 大航海时代探险家们敢闯大洋，从来不是只靠勇气，背后是资本在赌一把——赌新航线能带来比陆地贸易高几十倍的利润，这就是一场资本的地理大冒险：敢花钱、敢担风险，为的是赚别人赚不到的差价。 这场冒险最大的诱饵，就是现在我们习以为常的胡椒。在16世纪的欧洲，胡椒比黄金还金贵：欧洲吃的胡椒都从印度东南亚运，中间经过伊斯兰商人好几手倒卖，每过一次价格翻一倍，到欧洲内陆，价格已经是产地的十倍，普通农民根本吃不起。所以商人都琢磨：要是能绕开中间商，直接从产地运，利润不就全归自己了？开辟新航线的需求，本质就是资本想赚差价的需求——没有高利润诱惑，谁也不会拿大笔钱赌远洋航行。 那钱从哪来？我们都熟的哥伦布，其实就是一个找投资的「连续创业者」：一开始找葡萄牙国王，人家觉得他算错了航线，不投；又找法国贵族，人家也不感兴趣；最后磨了西班牙伊莎贝拉女王好几年，还承诺找到新陆地，西班牙分一半收益，女王才咬牙拿出钱。这不就是现在创业公司融资的样子吗？创始人画饼，投资方看收益评估风险，最后才掏钱；而且哥伦布还特别懂「定制方案」：跟西班牙说能找到亚洲捷径，跟法国说能发现新金银产地，这套看人下菜碟的融资逻辑，放到现在风投圈也不过时。 新航线打通之后，资本带来的连锁反应，直接改变了欧洲的社会结构。最典型的就是「白银引发的价格革命」：1545年西班牙人在美洲发现波托西银矿，之后大量白银顺着航线流回欧洲，1595年美洲出口商品里95%都是白银。这么多白银突然涌入，欧洲物价直接涨了四倍——原来一个金币能买一百斤小麦，现在只能买二十五斤。 这一下子就冲击了旧秩序：靠固定地租吃饭的封建主惨了，收的地租还是老价钱，却买不到原来多的东西，慢慢就破产了；商人却赚翻了，用白银进货再高价卖出，差价越赚越大。资本就这么悄悄完成了社会结构洗牌：旧贵族退场，新商人崛起，资本开始主导社会财富分配，这就是大航海给文明带来的最深刻改变。 还有个有意思的小细节：我们现在说「美元」，其实根子能追溯到这场大航海。美洲白银发现之前，欧洲有个「泰勒银币」，用波西米亚山谷的白银铸造，成色足分量准，成了欧洲通用货币。后来这个银币传到西班牙叫「dolara」，传到英国变成「dollar」，几百年后传到美国就成了「dollar」也就是美元，甚至我们人民币的「元」，日元的「円」，都和这个银币有关系。货币从来不是凭空造出来的，都是跟着资本和贸易走的，大航海把银币带到全世界，也为后来的全球货币体系埋下了种子。 当然，这场冒险从来不是稳赚不赔：投资的船队遇到风暴沉了，钱全打了水漂；囤白银赌涨价，结果白银太多价格跌了，反而亏了本——这和现在的风险投资一模一样，高收益必然带高风险，资本愿意冒这个险，只是因为一旦成功，收益能翻几十倍。 大航海能成，本质就是中世纪金融经验的升级：复式簿记能帮商人算清远洋贸易的成本利润，汇票能不用带金币就完成跨洲结算，甚至中世纪的放贷逻辑都用来给船队融资。这些攒了几百年的基本功，才是资本敢闯大洋的底气。但远洋贸易成本越来越高，一趟下来成本是中世纪陆地贸易的十倍，单靠几个商人凑钱根本扛不住，还得有新的组织形式，把很多人的钱聚起来，还能分摊风险——于是，改变现代金融的两个发明就登场了：股份制公司和证券交易所。 04）现代金融基石：公司和交易所，是资本的双刃剑 荷兰人拿出的两个发明——荷兰东印度公司和阿姆斯特丹交易所，被板古敏彦称为「资本的双刃剑」：一边解决了「聚钱+分摊风险」的大问题，让大航海能规模化推进；另一边，也催生出人类第一次全民投机泡沫，告诉我们：再好的制度，也挡不住人性的贪婪。 荷兰东印度公司最核心的制度突破，就是有限责任。在这之前，欧洲的公司基本都是无限责任：你投100吨开公司，万一船沉了欠了500吨债，你得卖掉房子田地凑钱还债，一次投资就赌上全部身家，谁敢轻易投？所以那时候要么是家族小生意，要么是国王特许的垄断商，做不大。 但荷兰东印度公司不一样：明确规定股东只以出资额为限承担风险，你投100吨，最多亏100吨，不用卖房子还债。就这一条，彻底改变了资本的态度：原来只有大富豪敢投资，现在普通工匠、店主都愿意拿出积蓄——反正亏了也不影响生活，赚了能分远洋贸易的利润。公司成立的时候一下子募集了650万荷兰盾，是当时英国东印度公司的十倍，没有有限责任根本凑不齐这么多钱。 它还有个更绝的设计：不按单次航海结算，做长期事业。原来的贸易公司，一趟航海回来就分钱散伙，下一趟再重新凑钱；荷兰东印度公司直接把21年的航海计划打包成长期项目，股东的钱能一直用在开辟据点、垄断贸易上，就像现在的长期基金，能做需要长期投入的大事——建商馆、控制航道，这些都不是一次航海能搞定的。也正因为事业长期稳定，股票才有了交易价值，这就为交易所诞生埋下了伏笔。 阿姆斯特丹交易所的作用，就是给资本找了个公开流动的「菜市场」：东印度公司的股东急用钱，想把股票换成现金，不用挨家挨户问，直接去交易所卖就行。这个交易所不止交易股票，还能做期货、期权：有人觉得明年胡椒涨价，就提前约定价格买东印度公司股票；有人怕股票跌，就花点钱锁定下跌风险；甚至连盐渍鲱鱼都能做期货，鱼还没捞，就先把未来的鱼卖掉，和现在农民提前卖粮食锁定价格逻辑一模一样。 但制度的另一面很快就露出来了——郁金香泡沫。17世纪30年代，荷兰人疯狂炒作郁金香球根：普通球根能卖几十吨，稀有品种「总督」球根能卖两万吨，相当于一个工匠十年的工资。为什么会炒成这样？有限责任让普通人也能进场投机，交易所让球根交易和股票一样方便，大家根本不关心郁金香能不能开花，只关心下一个人会不会出更高价买。结果1637年2月，球根价格突然崩盘，很多人早上还以为能靠球根发财，晚上就血本无归。 这就是泡沫的本质：当制度让交易变得太容易，人性的从众和赌性就会被无限放大，最后把资产价值炒成空中楼阁。不过这场泡沫也不是全没意义：它让人们意识到，光有聚钱的制度不够，还得有防炒作的规则——后来荷兰政府开始限制无实物交割的期货交易，就像现在监管裸卖空一样。而且东印度公司的股票没受太大影响，因为它有真实的胡椒贸易利润支撑——这也告诉我们，有真实收益支撑的资产，才经得起泡沫的考验。 公司和交易所解决了「资本怎么聚、怎么流动」的问题，但还有两个大风险没人扛得住：国家要打大仗，动辄几百万英镑，国王自己掏不起；商船出海，万一沉了被抢了，船主一辈子家底就没了。单个机构和个人扛不住这么大的风险，就需要能把风险拆碎分摊的新工具——于是，国债和保险就诞生了。 05）风险分摊神器：国债和保险，把大风险拆给所有人 国债和保险的核心逻辑其实一句话：不消灭风险，而是把风险拆成小块，卖给很多人——国家把战争风险分给成千上万投资者，船主把海上风险分给成百上千投保人，这就是金融最聪明的「风险分摊术」。 先说说国债：本质就是国家学会了「靠谱借钱」。在这之前，欧洲国王借钱就是一锤子买卖：打赢了可能还点，打输了直接赖账。1672年英国国王查理二世欠了金匠银行家一大笔钱，直接宣布不还，好多银行家直接破产——所以那时候没人敢给国王借钱，谁愿意把钱借给一个说赖账就赖账的人？ 直到1688年英国光荣革命，议会通过《权利法案》，明确国王不能随便征税，也不能随便赖账，国债才真正有了信用。法案写得清楚：没议会同意，国王不能征税——这就意味着国债的还款来源有了保障，不是国王一句话就能改的。1692年英国出台专门的国债法，把原来国王的私债，变成了国家欠所有人的钱，还发明了「统一公债」：没有偿还期限，每年固定付利息，想变现随时能在交易所卖掉。 这下一下子就不一样了：原来投资者怕国王赖账不敢买，现在知道有议会担保，还能随时卖，纷纷掏钱买。英国国债从1739年的4400万英镑，涨到1816年的7亿英镑，全靠这套靠谱规则。国家把战争风险变成了「每年拿利息」的投资机会，投资者自然愿意接。而且设计还特别灵活，曾经发行过「彩票型国债」：买100英镑国债，不光每年拿利息，还能抽奖中额外奖金，一下吸引了很多普通民众，街边面包师都愿意拿出积蓄买，国家轻轻松松就凑够了军费——背后逻辑很简单：风险越大，就要给投资者越多甜头，大家才愿意一起扛。 再看保险：本质就是把「小概率大风险」，变成「大概率小支出」。最早的海上保险雏形古希腊就有了：船主借钱买货，约定船安全到港就还本金加利息，要是船沉了就不用还——其实就是用高利息买风险保障，只是没形成正规制度。真正把保险做成生意的，是伦敦的劳埃德咖啡馆。 1687年爱德华·劳埃德开了这家24小时咖啡馆，水手、船主、商人都爱来这歇脚，慢慢就有人在这「赌船」：船主花点钱，找几个有钱人约定，船安全到了，钱归有钱人；船沉了，有钱人赔船主钱——这些签字画押的有钱人，就是最早的承保人，这就是现在劳合社的前身。那时候承保人要承担无限责任，船沉了得卖房子赔钱，但还是有人愿意干，因为大多数船都能安全到港，保费攒下来就是稳赚的。 这就是保险的本质：大多数人没出事，他们的保费就用来补偿少数出事的人，大家一起扛住单个扛不动的风险。后来保险还扩展到了人寿：苏格兰的牧师们看到同事早逝后妻儿没人养，就搞了「苏格兰寡妇基金」，大家每年交一点钱，有人去世就从基金里拿钱给遗属；他们还聪明地用了哈雷生命表，算清楚平均多少牧师会去世，每年该交多少钱——这就是最早的保险精算，让保险从「凭感觉凑钱」变成「靠数据定价」。 不管是国债还是保险，核心都是「信任+规则」：国债靠议会担保、税收兜底，保险靠精算数据、契约精神，少了哪一样都玩不转。但随着战争规模变大，贸易范围变广，资本永远会跟着「安全+信用」走，金融中心也就开始慢慢转移——从阿姆斯特丹到伦敦，再从伦敦到纽约，每一次转移都是一场信用的较量。 06）金融中心迁徙：资本永远选择最有安全感的地方 金融中心的转移从来不是靠军队抢来的，是资本用脚投票选出来的：谁能给资本安全感，谁能守住还钱的规矩，资本就去谁那里。 第一个转折点，是阿姆斯特丹的衰落。17世纪阿姆斯特丹本来是全球金融心脏，东印度公司股票在这交易，霍普商会能帮瑞典、俄罗斯发国债，但拿破仑战争打碎了一切：拿破仑要征重税，还要把荷兰的黄金运去法国充军费——资本最怕什么？怕被强征、怕没保障。于是阿姆斯特丹的商人连夜打包资产，有的去伦敦，有的去汉堡；1806年阿姆斯特丹交易所交易量，只剩原来的十分之一——没了资本信任，再繁华的金融中心也会变成空城。 接着就是伦敦崛起，它赢就赢在靠谱的规矩和安全的环境。拿破仑战争期间，英国一边打仗，还能让资本安心：第一，英国有统一公债，不管战争打得多凶，每年利息从不拖欠，投资者知道买了不会亏；第二，英镑和黄金稳定兑换，拿着英镑在哪都能换成黄金，比法国法郎靠谱太多；最关键的是，英国议会管住了国王的手，《权利法案》明确国王不能随便赖账，这比任何军事威慑都管用。1803年拿破仑要卖路易斯安纳给美国，美国拿不出1500万美元，最后还是英国的巴林商会帮忙发行债券凑齐了钱——连法国的交易都要靠伦敦资本，伦敦的金融中心地位，还有谁能抢？ 但伦敦的地位，最终还是被两次世界大战打垮了。一战之后，英国为了筹军费，卖了海外资产还欠了美国一大笔钱，从债权国变成了债务国；二战的时候，伦敦被德国轰炸，交易所好几次停市，资本怕被炸没，纷纷跑到纽约。纽约道琼斯指数在战争期间涨了近一倍，伦敦股票市值跌了一半。1944年布雷顿森林会议一开，美元和黄金挂钩，其他货币和美元挂钩，伦敦彻底失去了金融主动权——不是英国不想争，是战争耗光了它最核心的「安全+信用」，这两个恰恰是资本最看重的东西。 而纽约呢？两次世界大战都没烧到本土，还靠帮各国发债积累了信用，布雷顿森林体系又给了美元世界货币的地位，自然就接住了金融中心的接力棒。但掌握主动权不是一劳永逸，纽约成为中心后，现代金融很快就陷入了「规则防贪婪，贪婪破规则」的循环，一次次引发动荡。 07）现代金融的循环：规则永远在给贪婪补课 从布雷顿森林体系崩溃，到日本泡沫经济，再到2008年金融危机，本质都是同一场博弈：规则想给资本划红线，贪婪却总在找漏洞，每次博弈过后，要么是体系动荡，要么是规则升级。 布雷顿森林体系是现代金融第一次认真建规则：1944年四十四个国家约定，美元跟黄金挂钩，其他货币跟美元挂钩，固定汇率做生意，避免二战前汇率乱涨乱跌，让国际贸易安稳发展。结果才运行20多年，就被美国的贪婪打破了：美国为了打越战，搞「伟大社会」福利，印了太多美元，黄金储备根本不够兑换；其他国家拿着美元要换黄金，美国拿不出来，1971年尼克松直接宣布美元和黄金脱钩，布雷顿森林体系一下子就崩了。之后汇率自由浮动，通胀起来，石油输出国因为美元贬值，直接把油价涨了三倍，第一次石油危机就来了——这就是第一个回合：规则想绑定美元信用，美国为了自身利益突破规则，留下烂摊子给全世界收拾。 再看80年代日本泡沫经济，就是典型的「规则跟不上贪婪」。1985年广场协议后日元被迫升值，日本出口不好做，政府就放水降利率，鼓励大家借钱。这下贪婪直接冒头：企业拿着低息贷款不搞实业，全都去炒股炒房；普通人觉得房价只会涨，砸锅卖铁买房；银行也不管风险，有土地担保就放贷。那时候东京的房价能买下整个美国，日经指数从1985年的12000点，涨到1989年的38915点，所有人都觉得泡沫不会破。但日本政府那时候根本没跟上规则：没限制房地产抵押融资，也没管企业脱实向虚，等想加息降温的时候，泡沫已经太大了。1990年股价房价一起崩，日本陷入了「失去的二十年」——这告诉我们，规则要是滞后于贪婪，哪怕是经济强国，也会栽大跟头。 到2008年金融危机，就是「贪婪钻了规则的漏洞」。美国银行把次级贷款打包成次贷债券，还找评级机构给这些高风险债券评AAA级，卖给全世界投资者；银行明明知道这些贷款会坏账，还是拼命放拼命卖，因为卖出去就能赚手续费，风险都是别人的。贪婪到这一步，规则却没跟上：监管机构没查次贷打包的猫腻，也没限制银行的杠杆。最后次贷违约潮一来，雷曼兄弟破产，它的衍生品规模比美国GDP还大，银行倒闭、基金爆雷，全世界都跟着亏——这就是贪婪突破规则的代价，不止自己玩崩，还要拉着全世界买单。 但博弈从来不是只有贪婪赢，规则也会慢慢补课：2008年后，各国推出巴塞尔协议Ⅲ，要求银行提高资本金；美国重启类似《格拉斯-斯蒂格尔法案》的规定，禁止银行一边做储蓄一边搞高风险投机；中国也出台资管新规，打破刚性兑付——这些都是规则在博弈后补上的漏洞。当然这场博弈永远不会停，现在的加密货币、算法稳定币，本质还是有人想绕开规则赚快钱，各国对这些新事物的监管，就是规则在跟上贪婪的新玩法。 08）金融史的永恒真相，听懂就能少踩坑 聊完了千年的博弈，最后我们总结三个不管时代怎么变，都不会变的真相，这些真相藏在泥板里，藏在股票里，也藏在一次次危机的教训里，对我们普通人特别实用。 第一个真相：金融的本质从来不是钱生钱，是信用。最早的泥板借据，苏美尔人愿意借白银，不是因为白银多，是相信刻在泥板上的承诺会兑现；英国统一公债能卖遍欧洲，不是因为军队强，是议会担保、税收兜底，不会赖账；我们现在敢把钱存银行买基金，也是相信银行不会卷款跑，基金公司会按规矩运作。信用看不见摸不着，但一旦没了，再复杂的金融体系都会塌——阿姆斯特丹被法军破坏了信用，资本立马跑光；2008年次贷骗了大家，信用破了整个市场就崩了。对我们来说，不管借钱还是投资，先想清楚「这事的信用在哪」，比先想「能赚多少」重要得多。 第二个真相：泡沫和危机是人性的必然，别指望彻底消灭。从郁金香泡沫里赌球根翻倍的荷兰人，到日本泡沫里买套房躺赢的日本人，再到次贷危机里借高利贷买房的美国人，本质都是同一种心态：「别人都在赚，我不赚就是亏」。这不是制度的错，是人性里的从众和贪婪天生就在，只要有赚快钱的诱惑，就会有人忘了资产本身值多少钱。没人能避开所有泡沫，但我们能做到不栽大跟头：别信「只涨不跌」的神话，别用自己输不起的钱去投机——要是记得郁金香不能吃不能用，只是个观赏品，很多人也不会血本无归。 第三个真相：金融不是洪水猛兽，是文明的加速器。我们总说金融干坏事，但别忘了：没有资本支持，哥伦布到不了美洲，荷兰东印度公司开不了新航线；没有国债，英国打不赢拿破仑，也建不起遍布全国的铁路；没有保险，商船不敢闯大洋，我们也用不上便宜的进口香料。金融的本事，就是把分散的小钱聚成大钱，把没人敢担的风险分给大家——它能帮普通人凑钱开工厂，帮国家修铁路，帮科学家搞研发，关键不是要不要金融，是怎么用规则管住它，不让它变成少数人投机的工具，让它服务真实的需求。 说到底，金融史就是一部「人性和规则的平衡史」： 太放任人性，就会泡沫破裂；太死守规则，就会耽误发展。 我们读金融史，不是为了记住一堆年份和事件，是为了下次听到「某某东西能翻倍」的时候，能想起郁金香的教训； 在所有人都抢着投资的时候，能停下来问问「这东西的信用在哪」。 毕竟，金融本来是为了让生活更好， 不是为了让钱焦虑，这才是学习金融史最该有的收获。

🌱你好，我叫米杜，今天是我在推特的最后一天。 1. 你好，我叫米杜，这是我的过去 我的推特生涯好简单，一共两天半，一天立人设，一天撕逼。 走过了好多平台才找到这里，因此每一步都反复思忖，猛蹭流量。 我读书的时候，喜欢三样东西。 流量，盗图，篮球员。 流量。19岁到微博，20岁开了人人账号，还在天涯社区晃悠两年。 上了好几次新闻，我觉得自己能说六国语言！ 盗图。2013年，盗用CBA球星卡作者周平真的作品。 人家不想和我合作没关系，不经原创授权，照样能把作品制作成T恤来贩卖。 我本来也想蹭个U30，听说给钱就行。可惜，钱还没凑齐就超过30了。 2016年，我蹭到了和张继科合照，赶紧发网上爆照。 也就是在那一年，我多次公开说香港乒乓球手黄镇廷是我男友，也不管人家是否承认。 篮球员。2013年，我开始在微博和人人说自己是CBA记者，还当了安踏的工作人员。 我一直都是时间管理大师，CBA与安踏之外，能同时做吉林东北虎队的啦啦队员。 虽然啦啦队长说我绝对不是签约队员，但无所谓。 出门在外，身份是自己给的！ 不知道还有多少人记得当年“蹭头衔妹”。 我能写的身份都写上了，没有一个遗漏的。 副业读书，没啥好写的。副业嘛！ 以上是我的少女时代。 2. 搞流量怎么成为我一生的事业 博主跑活动发广告，天花板太低。十年也没寻到突破。 2024年3月，我来到重庆朝天门大桥的顶端拍视频。 流量真好，也有很多人报警。十几家媒体争相报道，这是我的人生巅峰。可惜警察介入了，只能把视频删掉。 在我有限的认知里，黑红就是红，越黑越红，下限极低。 我做梦都想有一份全力以赴的事，一头扎进去，生命因为做这件事而向上社交。 它究竟是什么呢？ 我找了好久，只找到“蹭大佬”。 我再也不迷茫了。 我感到自己生命第一次，真实看到了流量流淌的方向。 粘着孙宇晨到处拍照，录视频。视频号找了水军留言说我是孙嫂、孙夫人、孙太太，我还会给这种留言点赞。 愈多这样的视频，香港大会我才能有素材收费带团跑会。 Vitalik诞生32年后，我才第一次听说了他。 2026年，趁着人家混淆了我和另一位网名很像的小姐姐，冲到闭门私享会咔咔咔一顿猛拍。 拍照时，我还对币圈一无所知，甚至说不出几个币。 我谁也不认识，就微信群发广告，让他们联系助理进付费群。大多数都不回，但还是有人花了999。 2026年5月，我来推特。 很多人笑话我，但他们不重要。 有人关注我，这才重要。 比起环球60+国旅行博主的行程，发推可太轻松了。 我一辈子没做过一分钟正经工作。 但我想好了，这行业不大，对内向上社交，对外晒的是私人飞机。 我不是技术选手，我的介绍写着白宫/NBA/FIFA/斯坦福记者。 3. 推特教会了我什么 今天是我在推特的最后一天。 我把推特介绍改到我自己都不认识了，人家还是把我的黑历史给挖出来，说爬大桥是我的idea，由我发到抖音。 有这样的截图在，我无法不对Web3的调研工作感到惊讶。 下一站在哪，我从来都不深思熟虑，含糊过去。 我生命有使命。 我希望有流量，作品长黑。 来推特两天半，我依然才刚刚开始。🌱

1950年，西方记者刁难发问：“你们废除旧条约算不算不讲信用？”全场安静，毛主席放下茶杯，用一个“强盗比喻”问得他当场哑口无言！   1950年，北京，一场中外媒体采访会。   气氛原本还算平稳，直到一名西方记者站起了身。   他打量了一眼全场，语气不紧不慢，却带着明显的挑衅：“主席先生，贵国强行废除清朝签订的条约，这明显不符合国际法。您不觉得新中国这样做，有点不讲信用、不讲道理吗？”   全场瞬间安静。   中方工作人员无不暗暗攥紧了手。这个问题不是在正常采访，而是想在国际舆论上给新中国贴上一个标签——不守契约、蛮横无理。   所有人的目光都落在了毛主席身上。   毛主席没有动怒，他端起茶杯，慢慢抿了一口，放下，抬起头，看向那名记者。   要弄清楚这个记者为什么这样问，要先弄清楚一件事：那些他口中所谓的“条约”，究竟是怎么来的。   1840年，鸦片战争的炮声轰开了中国的大门。   此后一百年，中国被迫签下的不平等条约，累计达到745个。   割地、赔款、开放口岸、允许外国驻军……每一纸条约，都是在刀枪逼迫下签下的。割出去的土地，拿出去的白银，让出去的主权，全部白纸黑字写得清清楚楚。   北京东交民巷，是其中最具象的一块伤疤。   根据1901年八国联军逼迫清朝签下的《辛丑条约》，东交民巷一带被划为外国使馆区，中国人无权随意进入，列强在这里驻扎军队，设置法庭，架起炮台，俨然是中国土地上的一块“国中之国”。   这一块地方，在北京城中心存在了将近五十年。   1949年10月1日，新中国成立。   毛主席在建国之初，对外交方向说得极清楚，就是三句话：“另起炉灶”、“打扫干净屋子再请客”、“一边倒”。   意思只有一个：旧中国被迫签下的那些烂账，新中国一概不认。   有人劝过他，说新政权刚刚建立，根基不稳，西方列强还没有承认新中国，要不要先妥协一步，承认几个旧条约，换取列强的支持？   毛主席的回答斩钉截铁：“我们决不当李鸿章！”   1950年1月6日，北京市军管会贴出布告，语气毫无商量余地：废除一切不平等条约，取消外国驻兵权，各国在华兵营，限期七天之内全部撤空。   布告贴出去的当天，东交民巷的外国兵营门口就围了一圈人，七天的期限，像一柄悬在上面的刀。   美国总领事柯乐博坐不住了。   他提笔给周总理写了一封抗议信，信里搬出了1901年的《辛丑条约》，一板一眼地讲美国依据条约拥有在华“法定驻军权”，指责中国此举严重侵害美国的合法权益。   这封信递到外交部，没有停留太久。   外交部原封不动地把信退了回去，附上一句话：中美之间尚无外交关系，《辛丑条约》等一切不平等条约，新中国概不承认。   七天期限到了。   美国、法国、荷兰等国，乖乖交出了钥匙，撤离兵营。   这是中国近代史上破天荒的第一次——外国驻军，从中国的土地上，一步一步走出去了。   西方列强面子挂不住，舆论随即开始反扑。   各大西方媒体纷纷发声，指责中国“不遵守国际法”，“无视国际条约”，措辞一个比一个激烈。   这也正是那名记者在采访会上那番刁难的来由。   他问的不是一个问题，他是在代表整个西方舆论发起进攻，试图用“国际法”和“契约精神”这两顶帽子，将新中国的外交主张钉在道德的耻辱柱上。   面对记者的故意刁难，毛主席放下茶杯，神色平静地开口说道：“记者先生，如果强盗闯进你家，抢走你家的东西，还用刺刀顶着你的脖子，逼着你签下协定。等你把强盗赶走以后，你还会承认这些非法的、屈辱的不平等协定吗？”   话音落下，全场安静了片刻。   那名记者张了张嘴，没有说出一个字。   这个比喻没有任何绕弯子的余地。   所谓的“国际法”和“契约精神”，建立的前提是双方平等自愿。强盗拿刀逼人签下的字据，不叫契约，那叫劫书，叫卖身契，叫分赃书。   用武力逼迫弱国签下的不平等条约，从它诞生的那一天起，就不具备任何法律和道义上的合法性。 西方列强拿着这张纸，振振有词地讲“国际法”，讲“守信用”，不过是盗贼回来讨要当年抢走的东西，还要求失主对此心怀感激。   这层窗户纸，一句话就捅破了。   记者坐了下去，没有再追问。   毛主席这句反问，捍卫的是一个原则：新中国与任何国家的交往，必须建立在平等和相互尊重的基础上，而不是建立在旧时代列强用炮舰逼出来的那堆烂纸上。   此后不久，朝鲜战争爆发，中国人民志愿军跨过鸭绿江，硬碰硬地打出了一个停战协议。   用枪声，向全世界再次说明了同一件事。

小散户如何破局？ 最近接到很多私信，我发现个问题，大部分用户其实都是小用户，或者说，是下沉用户。就是这类人如何改变命运？ 我的看法是，认清自己，是不是有交易天赋，或者有把一件事情产业化的能力。 比如，我进入这个行业就是开工作室当老板，我用WEB2的思维和方式去做打新，撸毛。把一个没有产业化的东西，去做成产业化。甚至于我现在卖铲子，我都是踩着时代的节点去做。 我现在做交易，我都坦言我的二级水平非常一般，但是由于身边有很多神级选手，我的一般也比普通人高很多。 普通人有这样的认知，资源，或者管理运营能力吗？很多人其实没有。 下面说个案例 1： 比如我接到这条私信，这个人一看就不像赌狗，但是呢，他愿意赚慢钱，愿意去用身边的资源去套利。就是东南亚廉价的KYC资源。 我给他的建议是搞些账户参加bn，bybit，bitget的活动，很多CEX的活动都有单账户的限额，但是算起来年化APR都是300%以上了。实际上是可以不断滚动做大的。 比如去年Solayer的ido这类要等。每年机会比较少。layer的ido 打2000u退1640，实收350u，开盘能卖1350，单号1000u利润以上。 当时很多大KOL都在推，都在摩拳擦掌，估值给的也很合理。你无脑怼资源干就行了，窗口期就几天。 感觉他的EGO不是很高，是可以用自己的身边资源，在这个行业去赚些稳妥钱改善自己生活的，但是如果你不自知，你去赌，很遗憾，你会失去一切。 案例2： 其实你要知道一点是，Ru7是英国硕+北大汇丰MBA。在传统的金融公司经过了训练和积累了资源，让他其实能很好的融入这个行业。能够进入VC和项目方拿到收入，认识很多人，固定收入高还能积累行业资源和人脉。她的路径不完全是我的帮助。 普通人做交易改变命运怎么弄？P小将啊。 其实，我是知道有不少P小将工作室的。 几个同频的人，互相配合，就在一个房间，三五个人打狗，每天就工作十多个小时，覆盖7X24H不漏CA，基本没有很多娱乐，除了学凉将军撸两发或者出去来个998的推油。 P小将工作室的强的地方在哪？就玩早期，有几十个群，找到角度，大家第一时间P进去，然后CA丢一堆群里，流动性不就来了，安全垫有了怎么输？ 他们没法用巨大的盈利和影响力做社区成为车头，但是这样的玩法，可以让他们也有安全垫。 我有一个很底层的逻辑： 1：保证你在游戏里有优势，有找BUG的能力。我是这类人。我只玩我有优势的，二级交易这种我没有优势的东西只占我资金不多的比重。 2：要么你天赋超群，比如小二这种天才水平，或者X这种认知和心理承受能力和交易能力达到变态级别的水平。不用达到他们，有一半水平你都能改变命运了。大部人其实是没有什么天赋的，那你就想下如何让自己在游戏里保持优势。 3：在合约交易里建立严格的交易规则和逻辑。详情可查阅Tony老师，比特浪浪，熬鹰，茂茂等实盘合约高手的全部聊天语录和实盘。至少每天花时间学习他们，记笔记，做自己的交易系统和规则，持续至少1000H以上，你才算入门了。才有机会盈利不破产归零。 这个市场很残酷，一个A8的盈利，要在市场上，100个人每人输给他十万块。一个A9的诞生，让100个百万富翁归零。 而币安，bybit，okx这些交易所和链上DEX，加起来每年收百亿刀以上的手续费，哪里来的？用户亏给交易所的。 在区块链这个大赌场里，每年有超过100万人，每人输给赌场1万美金（手续费）给到CEX，DEX，才能维系这个生态的繁荣。 作为赌客，成为盈利那个人容易吗？很难，成为盈利很多财富自由的人呢？更难。拿大结果的几乎都是天选之子级别的。 我对更多人的建议是，退圈。除非，你找到自己的优势，或者你是天才，或者你成功建立自己可以持续盈利的交易系统。 否则，还是退圈。没有几个人能在赌场全身而退。 人一旦赌上瘾，不是输不起，是停不下来。 ——《妈阁是座城》