有人留言給我： 死刑犯的家人就該死嗎？別牽扯無辜的人 如果他牽著一個五歲小女孩過馬路，我要連小孩一起撞死媽？ 我回他：沒經歷過我是在回個什麼尛。 小孩才做選擇，我當然兩個都撞，但會撞死的是那個五歲小孩，另一個半生不死，長命百歲😀 對我這種沒唸書不懂法律，沒錢請律師，我只能理解，google

索尼終於對遊戲光盤下手了，這一天它已經預謀已久。 以光盤作為遊戲載體並不是因索尼而起，但正是初代 PlayStation 的崛起，遊戲光盤成為這三十多年來的主要遊戲載體，從 CD 到 DVD 到 BD，陪伴著玩家們一起成長。 但是索尼宣佈，從 2028 年 1 月開始，停止生產遊戲光盤，之後所有的遊戲將僅以數字版形式銷售。 這件事，對索尼來說，幾乎是有百利而無一害。省去了光盤的生產和物流成本，免去了和實體零售渠道的分成，提高了遊戲銷售的利潤，順手徹底剝奪玩家對遊戲的擁有權。 但對玩家來說，幾乎是有百害而無一利。喜歡收藏實體的玩家感受到了絕望，二手遊戲交易自此絕跡，更重要的，數字版遊戲的控制權被牢牢掌握在了索尼手裡。若干年後，當這一代主機被淘汰數字商店被關閉，如果你自己沒有備份，就再也無法重新下載遊戲。且就算你弄到了數字備份，萬一要求數字版在線驗證，那你也沒轍。 我知道有的人會說，Steam 從來沒有實體版，沒見你們抱怨過。是的，Steam 確實沒有過實體版，但它是從一開始就是這麼個策略，PC 遊戲市場也得虧 Steam 才算是撥亂反正。 更重要的是，Steam 會升級但不會換代，它不會突然出一個 Steam 2 然後告訴你之前的遊戲都沒法在新平台上運行了，然後某天再關閉舊的數字商店，讓你無法下載之前花錢買過的遊戲。 當然，這一天遲早要到來，自從互聯網數字化浪潮以來，各種平台發行商都在想辦法剝奪用戶的擁有權，並將其轉化為使用權。電子書，電影，電視劇，都已經完成了這種轉化，PC 遊戲從 Steam 以來就是這樣，現在終於輪到主機遊戲了。 二手市場一直是平台方的一個巨大痛點，一張遊戲光盤對平台方只能銷售一次，之後無論在二手市場反復倒手多少次，都跟平台方無關。根據相關市場統計數據，一張實體遊戲在其生命週期內可能被二手流轉三到五次，2025 年全球二手遊戲市場價值約在 70 億美元上下，這是一塊平台方垂涎欲滴而又百般不得其入的巨大商機。 得不到，那麼就將你徹底毀掉。 數字化轉型是一個不可阻擋的巨大趨勢，這是我們作為消費者不得不承認的客觀事實。在享受便利化的同時也失去了一部分權力，只是這並非我們主觀意願選擇的結果。我們什麼也沒做錯，只是時代的車輪把我們碾過去了。 距離 2028 年 1 月還有一年多時間，請珍惜我們手上每一張遊戲光盤吧。

隻手難遮的仰望：從家庭教會的屋頂，看極權與信仰的生死結 楊純華 ​這幾年，關於中國大陸家庭教會被查封、牧師被帶走、十字架被拆除的新聞，早已不再是新聞，而是變成了一種常態性的背景噪音。那些本該在主日傳出讚美詩的聚會所，被貼上了冰冷的封條；那些拒絕將政治標語掛進講壇的傳道人，轉瞬之間成了法庭上的囚徒。 ​每當看到這類消息，人們總不免產生一個巨大的困惑：中國《憲法》第三十六條明明赫然寫著「中華人民共和國公民有宗教信仰自由」，為什麼一個掌握著軍隊、武警、大數據監控和龐大經濟體系的強大政權，會如此容不下幾十個、幾百個在民房裡低聲祈禱的普通信徒？為什麼他們甘願公然撕毀自己寫下的憲法承諾，也要把這群人趕盡殺絕？ ​要理解這種近乎偏執的恐懼，法國思想家托克維爾在《民主在美國》中留下的洞見，恰好提供了一面最好的鏡子。 ​兩套靈魂重塑計畫的對撞 ​托克維爾在19世紀考察美國時，曾驚嘆於宗教信仰與自由制度之間的微妙平衡。他發現，美國的宗教不直接掌權，也不靠政府強迫，卻能通過家庭、社區和道德，在社會深處發揮約束人心、維系穩定的作用。 ​「自由如果失去信仰，很容易變成放縱；民主如果失去道德，很容易滑向多數人的暴政。」 ​托克維爾敏銳地看到，宗教為世俗社會提供了一個超越物質的道德邊界和最高責任。 ​而這，恰恰點中了中共最深層的政治死穴。 ​在極權主義的邏輯裡，政權不僅要統治人民的肉身，更要壟斷人民的靈魂。中共的意識形態本質上是一種「世俗宗教」，它要求絕對的效忠、唯一的真理，以及對領袖和組織的無限崇拜。當一個基督徒宣稱「上帝是唯一的真神」，並將《聖經》的誡命置於世俗政權的指令之上時，在統治者眼中，這不是個人的信仰選擇，而是一種政治上的不絕對忠誠。 ​如果人民心中有了更高的敬畏，他們就不再容易被恐懼徹底瓦解；如果社會有了獨立於權力之外的道德準則，政權的黑白顛倒、指鹿為馬就無法輕易得逞。打壓宗教，本質上是為了清除思想市場上的「競爭對手」，確保權力對靈魂的絕對壟斷。 ​恐懼自治：組織化的焦慮 ​托克維爾特別指出，美國的偉大在於把「政治自由、社會自治和宗教信仰」結合在一起。宗教培育了守法的公民，同時也訓練了人們在社區中彼此連結、共同承擔責任的能力。 ​然而，在中國的統治術中，「社會自治」本身就是一個禁忌的詞彙。 ​極權統治的底色是原子化社會——把每個人孤立成無依無靠的個體，讓他們只能向權力依附。而家庭教會恰恰具有極強的橫向連結能力。在這裡，沒有官方的行政撥款，信徒們卻能自發組織聚會、彼此互助、關懷弱勢、甚至自辦教育。這種基於共同信仰而產生的凝聚力、信任感和高度自治性，讓習慣了控制一切的體制感到極度焦慮。 ​在他們眼裡，一個不受黨委書記領導、不聽從街道辦指揮、卻能讓成百上千人風雨無阻聚在一起的組織，就是對政權潛在的威脅。不管你是在查經還是在祈禱，只要你「非官方組織化」，就是原罪。 ​憲法只是權力的「晴雨表」 ​那麼，既然要打壓，為何又要在《憲法》裡寫上「信仰自由」？ ​這恰恰展現了實用主義的犬儒本質。在外界看來，《憲法》是一國之根本，是限制政府權力的法律邊界；但在這裡，《憲法》往往被當作對外展示的櫥窗、或是特定歷史時期統戰的工具。 ​當政權需要營造開放形象、吸引外資時，「信仰自由」就是寫給國際社會看的漂亮履歷。 ​當政權感到安全感缺失、社會控制需要收緊時，憲法條款就可以隨時被各類「國家安全」、「社會穩定」的行政法規和內部文件架空。 ​正如托克維爾所言，美國的宗教與國家保持距離，反而獲得了更廣泛的社會影響力。而在中國，當局試圖通過「宗教中國化」將所有教會閹割為權力的附庸，要求「愛國教」必須高於「愛信仰」。這種對憲法條款的公然踐踏，暴露出的是統治者對社會失控的極度恐懼。 ​結語：高牆與小草 ​托克維爾看到，宗教提醒人們「個人並不是世界的中心，欲望不能成為唯一準則」。一個缺乏信仰與敬畏的社會，最終會滑向道德的沙化與權力的暴政。 ​中共對家庭教會的打壓，看似是一場力量懸殊的圍剿：一邊是國家機器的鋼筋水泥，一邊是手捧聖經的血肉之軀。但歷史無數次證明，權力可以拆掉有形的十字架，卻無法拆除人心中對超越性價值的渴望；高牆可以禁錮肉體，卻無法阻擋靈魂向光生長。 ​當一個政權需要動用整部國家機器去對抗幾個在客廳裡唱讚美詩的信徒時，這場博弈的勝負，其實在精神層面上早已有了定論。 作者系中國議會籌備委員會委員

近日，中國廣西。一位男生照著書本上的粵語譯音跟讀練習，發音十分魔性，聽得網友們紛紛哭笑不得，不少廣東網友調侃：給我整不會了，聽完得給自己翻譯半天。（通傳媒綜合報道）

尋光之翼，落腳南方 ​楊純華（中國議會籌備委員會委員） ​漫長的黑夜裡， 思想是禁錮的火種。 我以社會科學的筆， 劈開蒙昧的迷霧。 民主的呼聲， 在中國議會籌備委員會的藍圖裡迴響， 可那片深愛的土地， 卻容不下一個清醒的靈魂。 ​“哪裡有自由，哪裡就是我的祖國。” 這不是一句輕盈的囈語， 而是走過荊棘、跨越汪洋後， 從胸膛裡撕裂出的，最沉重的誓言。 ​如果沒有這片紅土與藍天的接納， 那隻追尋自由的孤雁， 要在哪裡安放疲憊的翅膀？ 如果沒有澳大利亞溫暖的懷抱， 這場關於尊嚴與公義的夢， 如何能在現實裡圓滿？ ​謝謝你，南方的大陸， 你用多元與寬容， 收留了一顆不屈的靈魂。 在這裡，學者能自由地著書立說； 鬥士的吶喊， 終化作迴盪在自由天空下的回音。 ​夢想不再流浪， 因為自由的根， 已在楓桉樹下深深扎下。 這就是我和我兒女的祖國， 這就是我無悔的歸宿。

有追我IG的朋朋們應該都知道我昨天去了一家看書看著看著內衣和內褲就會跟書裡面一樣飛掉的書店，嚇我一跳害我打翻飲料了🥺對不起🙏🏼

小涵老師@petshih 上課沒收壞學生卡卡帶來的黃色書刊，老師居然在下班後四下無人的教師辦公室看著黃色書刊自慰，被卡卡發現，從此以後被訓練成為全校師生的肉便器，用她的身體替我賺錢…😈

《后汉书》（东汉书）是南朝刘宋时范晔所著的纪传体断代史。全书共120卷，分为：纪十卷、传八十卷、志三十卷。记述上起东汉汉光武帝建武元年，下至汉献帝建安二十五年，共一百九十五年的史事。此为日本历史民俗博物馆藏南宋庆元时期建安黄善夫刻，刘元起刊印本。介绍下载：