《經濟學人》：特朗普是否在出賣台灣？ 「軍售變籌碼？」特朗普一句話，讓台北政壇瞬間炸鍋 大家好，您現在看到的是《明鏡郵報》。這兩天，台灣政壇最刺耳的一句話，不是北京說的，而是來自美國總統 Donald Trump 特朗普本人。他在北京與中國國家主席 Xi Jinping 習近平會談後，竟然公開表示，價值130億美元的對台軍售案，「可能批准，也可能不批准」，還說這是「非常好的談判籌碼」。這句話一出，台北很多人恐怕連咖啡都喝不下去了。 《經濟學人》這篇文章的標題相當直接：《特朗普是否在出賣台灣？》。老實說，這種英國式標題，已經算很克制了。因為特朗普這次不是「暗示」，而是幾乎把美國過去四十多年對台政策的底牌，直接拿到談判桌上公開展示。自1979年《台灣關係法》生效後，美國歷屆政府都刻意避免把對台軍售與中美談判綁在一起。甚至1982年，前總統 Ronald Reagan 里根還曾向台灣作出「六項保證」，其中之一，就是不會事先與北京協商軍售問題。 結果特朗普一句：「80年代已經過去很久了。」哇，這句話在北京聽起來像香檳開瓶聲，在台北聽起來則像空襲警報。 更敏感的是，特朗普不只是談軍售。他還把台灣領導人 Lai Ching-te 賴清德描述成可能把美國拖入戰爭的人。他說，美國不希望有人因為「美國支持我們」，就跑去宣布台獨。這其實已經不是單純「戰略模糊」了，而是開始出現「責任轉移」——也就是說，如果未來台海爆發危機，美國可能會說：「是你們自己太衝動。」 這種語氣，跟拜登時代完全不同。過去幾年，美國政界主流對台灣幾乎形成「政治正確」式支持。共和、民主兩黨競相比誰更挺台。但特朗普顯然不是這種玩法。他的思維更像房地產交易員：台灣不是價值同盟，而是一張可以交換利益的牌。今天能換農產品採購，明天能換稀土出口，後天甚至可能換伊朗問題上的合作。 但《明鏡郵報》老編認為，《經濟學人》也有點故意放大了「特朗普賣台」的戲劇效果。因為特朗普真正的邏輯，不是「親中」，而是「交易優先」。他對所有盟友其實都差不多。從北約、日本、韓國，到烏克蘭，特朗普一直都認為：「安全保護不是免費午餐。」所以他現在對台灣的態度，本質上是：「你們得證明自己值得我保護。」 問題是，台灣現在偏偏正在大幅增加軍費。文章裡提到，台灣立法院剛通過約250億美元的補充國防預算，就是為了支付美國軍售。結果台灣這邊剛刷完卡，美國總統那邊卻說：「我先放著看看。」這種感覺，很像剛付完訂金，房仲突然告訴你：「房子可能不賣了，看隔壁鄰居願意出多少。」 北京這次顯然是有收穫的。從特朗普描述來看，習近平幾乎整晚都在談台灣，而且效果不小。特朗普甚至說：「我聽了他的話。」這句話在外交語言裡很危險。因為它代表，北京已經成功把「台灣問題」重新塑造成「中美避免衝突的核心議題」，而不是單純的民主與安全問題。 對台灣內部政治來說，衝擊也很大。國民黨現在一定會抓住這句話猛打民進黨：「你看，美國根本不可靠。」尤其2026地方選舉、2028總統大選臨近，這種「疑美論」會迅速升溫。北京其實最希望的，不一定是立刻武統，而是慢慢讓台灣社會開始懷疑：「如果真的開戰，美國到底會不會來？」 但另一方面，北京也未必能完全放心。因為特朗普有個特點：他今天可以把軍售當籌碼，明天也可能突然翻臉加碼。他對外政策最大的特徵，不是親中，而是不確定性。這也是為什麼很多中國學者其實對特朗普既期待又害怕——期待他削弱美國盟友體系，又害怕他哪天突然加倍出牌。 原文來自英國《經濟學人》： 《Is Donald Trump selling out Taiwan?》 網址： The Economist 原文報導 最後，《明鏡郵報》想問大家一個問題： 如果有一天，美國真的把對台安全承諾變成「可談判商品」，那麼台灣未來最大的風險，究竟是中國的武力，還是美國的不確定性？

【Cloudflare 也要做加密錢包了？】 這幾天有人發現一個很可疑的網址： 乍看很像釣魚網站，但它其實真的是 Cloudflare 官方推出的新產品。 不過，Cloudflare Wallet 並不是另一個 MetaMask。 它真正想解決的是： 「未來 AI Agent 要怎麼自己花錢？」 一串看懂 Cloudflare 正在布局的 Agent 經濟 👇 1／Cloudflare 在 2026 年 8 月 4 日宣布推出 Cloudflare Wallets。 目前開放的主要功能，是先註冊一個專屬 Wallet Handle，也就是類似： 的識別名稱。 完整的儲值、付款、收款與提領功能，則會在之後逐步推出。 2／為什麼 AI Agent 需要自己的錢包？ 現在一個 AI Agent 想使用付費 API，通常得經過： ・註冊帳號 ・驗證 Email ・填信用卡 ・選訂閱方案 ・建立 API Key ・請人類核准付款 這整套流程都是替「人」設計的，不適合機器自主操作。 3／Cloudflare 惛的是另一種模式： AI Agent 發現某個資料、API 或 MCP 工具需要付費後，可以直接知道價格、完成付款，然後取得服務。 不用開啟結帳頁面，也不用先和商家建立帳號關係。 也就是把「付款」直接嵌進網路請求裡。 4／背後使用的是 x402 協議。 「402 Payment Required」其實是 HTTP 很早就保留的一個狀態碼，但過去一直沒有被廣泛使用。 x402 把它變成一套可執行的機器付款流程： ① Agent 請求資源 ② 伺服器回傳 402 與付款條件 ③ Agent 簽署付款 ④ 再次發送請求 ⑤ 商家驗證付款並交付內容 5／付款可在同一個 HTTP 流程內完成，不必跳轉到傳統結帳頁面。 Cloudflare 文件顯示，x402 能使用鏈上穩定幣結算，目前技術文件涵蓋 EVM、Solana、Aptos、Stellar、Sui 等網路。 常見情境可能是： ・每次搜尋收 0.01 美元 ・每次 MCP Tool Call 收費 ・按資料量收費 ・按 AI 推論次數收費 ・成功完成任務才付款 6／Cloudflare Wallet 會分成兩層： ① Account Wallet 由人類或企業管理的主要錢包，可存入資金、提領資金及設定政策。 ② Virtual Wallet 分配給不同 AI Agent 使用的虛擬錢包，Agent 透過 API Key 操作。 你可以把它理解成：企業主帳戶＋AI 員工的公司卡。 7／Virtual Wallet 最重要的地方，是可以設定支出限制。 例如： ・每週預算 100 美元 ・每筆最多 1 美元 ・只能支付指定服務商 ・只准購買 AI 推論 ・超過額度要人工批准 AI Agent 因此能自主探索和購買服務，但不能無限制花掉主帳戶裡的錢。 8／假設你給研究 Agent 10 美元預算。 它可以自行測試 20 個不同資料 API，每個只花幾美分，最後選出最適合的服務。 過去人類可能不會為了測試每個 API 都註冊、綁卡和開通訂閱。 但當付款單位縮小到「單次請求」，Agent 就能自行比較價格和品質。 這才是 Cloudflare Wallet 真正想開啟的市場。 9／除了付款，Cloudflare 還想解決 AI Agent 的「身份」問題。 例如： 可以代表某家公司的研究 Agent。 商家不只看到一個匿名 Bot，還能知道它背後可能由哪個 Cloudflare 帳戶授權。 這個身份是選擇性公開，不代表所有 Agent 都必須揭露身份。 10／這對商家有什麼用？ 一個網站未來可能設定： ・匿名 Agent：只能使用免費額度 ・已驗證 Agent：可獲得試用額度 ・特定企業 Agent：享有批發價格 ・高風險 Agent：必須先付款 ・付費 Agent：才能存取完整資料 換句話說，Cloudflare 想把「Agent 身份、存取權限和付款」整合在同一層。 11／Cloudflare 同時在推 Monetization Gateway。 賣方可以把以下資源放到 Cloudflare 後方收費： ・網頁內容 ・資料集 ・REST API ・AI 模型推論 ・MCP 工具 ・檔案下載 ・特定運算結果 買方由 Wallet 付款，賣方透過 Gateway 收錢。 一邊做買方錢包，一邊做賣方收款閘道。 12／這也是整件事最值得注意的地方。 Cloudflare 本來就位於大量網站、API、Bot 與網路流量之間。 它已經擁有： ・全球邊緣網路 ・Workers 運算平台 ・Bot Management ・網站身份與安全系統 ・AI Agents SDK ・網站及 API 客戶 現在再加入「付款」，就有機會成為 AI Agent 商業活動的基礎設施。 13／它不是單純推出一個錢包 App。 Cloudflare 真正押注的是：未來網路的主要消費者，不一定是坐在螢幕前點擊按鈕的人，而可能是替人類工作、比較服務、購買資料及呼叫工具的 AI Agent。 當 Agent 成為買家，網路的商業模式也可能從：廣告＋月費訂閱 轉向：按請求、按使用量、按結果付款。 14／對加密產業而言，這也是穩定幣很重要的一個使用場景。 人類不會為了價值 0.003 美元的內容，打開錢包完成一筆交易。但機器可以。 因此穩定幣微支付最大的潛在市場，未必是人與人轉帳， 而是： Machine-to-Machine Payment Agent-to-API Payment Agent-to-Agent Payment 讓軟體直接為資源付費。 15／但目前還不能過度解讀。 Cloudflare Wallet 仍處於非常早期的階段，目前主要是預約 Wallet Handle。 官方尚未完整公布的資訊包括： ・實際支援哪些國家 ・支援哪些穩定幣與鏈 ・託管及私鑰管理方式 ・KYC／AML 規則 ・手續費 ・退款及爭議處理 ・正式上線時間表 現階段比較像基礎設施預告，而不是成熟產品。 16／另外提醒： 這次 Cloudflare 官方公告沒有推出代幣，也沒有公布任何空投。不要因為看到： 「Cloudflare Wallet 空投」 「連接錢包領取代幣」 「輸入助記詞啟用帳戶」 就直接操作。 官方目前使用的根網域是 Agent，不等於都是 Cloudflare 官方人員。 17／Cloudflare Wallet 最值得觀察的，不是它能不能挑戰 MetaMask，而是它能不能把穩定幣付款藏進一般網路基礎設施裡。 真正成功的加密支付，使用者可能根本不會感覺自己正在「使用區塊鏈」。 - AI Agent 只知道： - 這個 API 要付 0.01 美元。 - 付款完成。 - 資料取得。 底層才由穩定幣與鏈上協議處理。 18／我的看法： Cloudflare Wallet 是一個非常早期、但方向合理的產品。 它把 AI Agent 現在缺少的三個元素連在一起： - 身份 - 權限 - 付款 真正的挑戰則是 x402 能否形成足夠大的買賣雙邊市場，以及監管、託管、安全與退款機制能否跟上。 但 Cloudflare 已經站在網路流量入口，確實比一般錢包公司更有機會推動這件事。 19／ 一句話總結：Cloudflare Wallet 不是做給人類每天轉帳用的加密錢包。 它更像是 AI Agent 的「可程式化公司卡＋網路身份證」，讓 Agent 能在預算和權限範圍內，自主購買 API、資料、內容及工具。 今天先搶名稱。 未來搶的，可能是 AI Agent 經濟的付款入口。

大概是做自媒體這麼久以來第一次想放棄 短短一個禮拜臉書跟兩個哀居輪流被祖 哀居回來後又被定為不推薦 等於帳號凍結 又要隨時擔心哪天打不開 小號也是 臉書審核了四天也沒有結論 問了客服也說只能等 我藍勾的錢也不會停止 現在連露乳溝都會被抓 甚至是只有臉也有問題 我都已經醜搞笑路線了還要我怎樣 我真的是有點絕望ㄌ 而且還要宣傳新刊 到底要我怎麼辦 晚上七點還是會準時分享新刊預購先放在這裡的 明明這麽棒的作品卻沒辦法給很多人看到的這種失望感讓我要投降了 唉

普發和消費券不一樣，不是為了刺激景氣，所以不用管乘數效應，而且既不是借錢，也不是印鈔來支付，所以通膨的負面效應也不大。普發很單純就是台灣的經濟太好，稅收多到用不完，沒有一個國家不希望有這個問題。我基本上贊成普發，雖然我也拿不到就是了。 不分財富差距，全民皆發的方法，在課稅方法上算是「進步」的，也就是說窮的人佔了相對大的便宜。這是普發的一大好處，一萬台幣對有錢人來說，有跟沒有一樣，但對升斗小民的生活，不無小補。如果說今天台灣多徵的稅收，不用普發，但用減稅的方式，回饋給民眾，那也是繳的多的人，退的多，和普發比，比較沒有財富重分配的效應。 但如果要把錢給民眾，是不是可以做得更好，趁機推動一些政策？比如說，不要普發，但給生小孩的年輕父母更多的補助，藉此提高生育率？又或者是拿這些錢來補助年輕人住房，或是創業？推動政策當然可以用財稅手段，但根據我的觀察，這些政府的補貼政策，最後經常變成維持管理人員的尾大不掉機構。誰來發這些錢？誰來審核？不都得僱用公務員來維持，這些花費，就像是滲漏一樣，一點一滴地把稅收吃完，吃完了超徵稅收後，轉頭就開始要編入經常預算。不然你以為加州為什麼那麼好心，給非法移民保健保？為什麼那些左派政客那麼喜歡搞社會住宅？利人又利己，何樂而不為？ 所以普發退稅，一翻兩瞪眼，不用擔心長期的官僚組織肥大後遺症。 但如果超徵稅收不要花掉，也不要普發，為了國家的未來，把錢存起來，不是也比較好？如果台灣管理國家財富基金的政客和官僚，像挪威管理石油財富盈餘的官員一樣公正無私，且有遠見，也許可以考慮存起來當國家財富基金，但有一罐糖在那裡，你期望叫一個小孩來看管，而糖果不會不見？沒有被偷吃掉，也會被冠冕堂皇地在緊急時刻，甚至不緊急時刻，拿去花掉，也可能又被政客以其它私利理由，隨意挪用。既然有可能被濫用，那不是先退給民眾比較好？ 還有一些人，覺得超徵稅收，應該拿去投資，尤其是基礎建設，錢才不會被浪費。但千萬不要拿一次性的天降財富，去搞需要長期規劃、經營的基礎建設。加州政府向聯邦政府要了幾百億經費蓋高鐵，歐巴馬像聖誕老人一樣，錢發了，一個屁也沒蓋出來。再不然你看台中，中央政府也像聖誕老人一樣，預算追加了不知道多少，到現在台中捷運通車還是遙遙無期。基礎建設是要長期盯下去的，不然錢就像肉包子打狗一樣，經常有去無回。你把超徵稅收拿去基建，這些吃人不吐骨頭的工業綜合體，豈有不把你吃乾抹淨的道理？ 超徵稅收不可能是經常性的，沒有人天天在過年，沒有一個已開發國家的經濟可以一直這樣一年二位數的成長率，所以普發的特例性，是相對較好的解決辦法。要避免罔顧國家未來的在野黨漫天開價的加碼，制度化的主動發放，每超徵多少，就啟動普發機制，應該是比較長期的解決方法。

伊利諾理工學院，一個不是很大的學校，排名也不算太高，但還可以的學校，前幾天解僱了一百多個教職員，教授和職員各半，而被裁的教授裡，有好些是有終身職(tenure)，造成不少騷動，現在美國大學就要開學了，伊利諾理工此舉，對學校和學生都有不小影響。先說一下美國大學終身職教授能不能解僱，一般說來是不行，不然tenure這種用來保護言論和學術自由的機制就沒用了，但私立學校通常在學校設立章程裡會規定，「如果因為有財政困難financial exigency」，終身職教授可以解僱，伊利諾理工就是先由校董會宣告了財政困難，所以才能夠大量裁員。 被解僱的教授裡有一個電腦系的教授，是電算學院的創始院長，據說在電腦科學界還算是知名人士，叫Lance Fortnow。這是很奇怪的決定，因為解僱這麼多人，本身就會鬧上新聞，但如果是冷門科系，那還可以說是假財務之名，行重整部門之實，但一開，就把熱門系的大牌給開了，那真的是財政問題了。如果沒必要，真的不會砍這麼大牌，因為會影響未來招生，而招生似乎就是伊利諾理工的問題所在。 私立學校裡面，除了排名很好的名門，本身就很有錢，招生也沒困難外，大部份的私校，都要面臨making the class的問題。每一年學校放的錄取通知，會有多少轉換成真的入學學生，然後這些學生付的學費，夠不夠學校營運，都是一大考驗，因為這些學校通常都沒有大量的校產基金(endowment)，所以如果沒辦法make the class，學校就立刻面臨預算赤字。如果是一、兩年的短期財政赤字，學校可以向銀行借，或是挪用一下校產基金，但如果長年沒辦法make the class，那就只能裁員。但在學術界，裁員不是那麼容易的事，一來象牙塔裡的教授，什麼不會，吵架一流，所以行政當局能避免惹惱蛋頭學者，就要盡量避免，二來，裁員會製造恐慌，尤其是如果讓學生或是家長開始擔心學校沒辦法持續下去，那招生就立刻會雪上加霜，誰會想去一個可能會關門的學校上學 ？因此，裁員通常就是學校走上關校的不歸路的開始。 伊利諾理工的問題有多大呢？2025年比2024年，少了一千二百個學生，這是個本科加研究生才七千多學生的學校！假設一個學生帶來的學費、住宿費收入是三萬美元，那1200名學生的減少，就是少了三千六百萬的收入。伊利諾理工的年度預算在三億左右，一下就少了十分之一強的經費，能不砍人嗎？高等教育機構最大的支出就是人事費用，不砍人沒辦法減少支出，而且學生數目減少的勢頭，也不是去年才發生，所以只有幾億美元的校產基金，應該有借用不少，所以才被逼要裁掉一百多人。今年看起來又辦法make the class，所以才趕在開學前動手。 少掉的學生是什麼學生呢？研究生，尤其是國際學生。美國現在越來越不歡迎國際學生，學費貴、簽證難、留下更難，除非真的上了名校，不然像伊利諾理工，或是排名更後面的學校，學生要來留學的動力，自然更少。川普想要修理哈佛這些菁英學校，結果死的卻是排名後面的可憐蟲。川普也砍科研經費，像伊利諾理工這種理工學校，也有一部份經費靠政府，在兩面挾擊下，遭到重創，而且美國本土的本科生正面臨人口斷崖，因為高中畢業生開始減少，因此伊利諾理工也沒辦法多收本科生來補。現在鬧了這個新聞，對新生來說，要不要來唸，又是要考慮一下，一考慮，伊利諾理工就財政更困難了。 中國新的出境管制不知道對今年的留學生有沒有影響，伊利諾理工這種常年依賴中國留學生的學校，享受了幾年的好日子，但該還的債，還是得還。敝校沒有什麼中國留學生，影響雖然不大，但我們的排名也很後面，所以我已經挫在等很久了，哪一天工作沒了，我也只能懶蛋挾緊，認了。

【新加坡貨船遭伊朗襲擊 海峽風雲再起】 《華爾街日報》25日報道稱，伊朗伊斯蘭革命衛隊當天在霍爾木茲海峽襲擊了一艘新加坡籍貨船。國際海事組織已因此暫停霍爾木茲海峽滯留船舶的疏散行動。截至目前，伊朗方面尚未就此作出官方回應。 報道援引匿名美國高級官員的話稱，襲擊發生在阿曼海岸附近，一架攻擊無人機在撞擊該貨船前，先“機動”飛行至其西側，“這表明此次襲擊是蓄意的”。 此前，據英國海上貿易行動辦公室通報，一艘貨船25日在阿曼達希特東南約7.5海裡處被一枚不明投射物擊中，受擊部位位於船舶右舷，駕駛台受損。事件未造成人員傷亡。 襲擊發生數小時前，伊朗伊斯蘭革命衛隊海軍在社媒上發聲明稱，船隻通過霍爾木茲海峽必須與革命衛隊海軍協調，違規船舶“將受到處置”。 襲擊發生後，國際海事組織宣布，已獲悉一艘駛過霍爾木茲海峽的船舶當天在阿曼灣遭襲，該船並未按照國際海事組織的疏散計劃航行。該組織決定暫停霍爾木茲海峽滯留船舶的疏散行動，以進一步確認相關安全保障措施是否仍然有效。 伊朗波斯灣海峽管理局同日在社媒發布公告稱，所有通過霍爾木茲海峽的船舶須按照規定的航線和程序通行，擅自駛離指定航線的船舶將不享有安全保障及相關保險保障。因擅自駛離指定航線而產生的一切後果，將由船舶所有人、經營人及船長自行承擔。 同一天，標普全球能源公司發布報告說，24日共有78艘船舶通過霍爾木茲海峽，創下伊朗戰事爆發以來單日最高通航紀錄。本月霍爾木茲海峽的船舶日均通航量已恢復至衝突前水平的約57%。 報告說，截至24日，本月累計有551艘船舶通過霍爾木茲海峽，有望成為戰事爆發以來通航量最高的月份。 報告指出，近期駛離霍爾木茲海峽的船舶不僅包括因衝突而長期滯留的船舶，也包括近期進入的船舶，反映出航運活動初步正常化跡象。不過，海峽通航量回升態勢能否持續仍有待觀察，相關協議仍需進一步鞏固和落實。 有分析認為，通航量回升與阿曼和國際海事組織日前宣布啟用霍爾木茲海峽南部航道密切相關。24日，33艘船舶使用了這一新航道。 值得注意的是，海灣阿拉伯國家合作委員會（海合會）成員國外長與美國國務卿魯比奧25日在巴林首都麥納麥舉行部長級會議並發表聯合聲明。 聲明說，重新開放霍爾木茲海峽具有重要意義，該海峽“自由、無條件和不受限制”的航行，包括國際法保障的過境通行權，對地區和全球安全仍然至關重要。 聲明說，反對任何在霍爾木茲海峽徵收通行費或試圖對該海峽實施控制的行為，並歡迎阿曼和國際海事組織宣佈啟動霍爾木茲海峽相關滯留海員疏散計劃。 聲明還說，與伊朗進行任何貿易和投資都取決於伊方“是否遵守諒解備忘錄和最終協議”，是否創造開展經濟接觸所需的條件。（來源：香港新聞網） 詳情： #Singapore# #Iran#

2023 年，Meta 首席 AI 科學家楊立昆給當時的 LLM 熱潮潑了一盆冷水。 他指出 LLM 有根本性的缺陷：沒有持久記憶、無法從單一經驗學習、缺乏對物理世界的理解。本質上，它只是在做「下一個 token 的預測」。 從學術的角度看，他說得完全正確。 直到今天，LLM 的底層架構依然沒有變。它依然是一具每次啟動都空空如也的統計引擎。 但在三年的工程演進後，我們發現了一個讓科學家尷尬的事實：學術上的根本缺陷，工程上不一定要正面解決，繞過去一樣能起飛。 楊立昆主張要走「世界模型」的路線，讓 AI 像人一樣建立對物理規律的理解。他認為 Scaling Law（規模定律）有天花板，LLM 光靠堆算力不能產生真正的智慧。 但工程界用兩件事回應了他： 第一，資本的暴力美學。過去三年，人類往算力砸錢的瘋狂程度，讓模型規模產生的「湧現」直接蓋過了架構的粗糙。 第二，系統性的外掛補丁。模型記不住？掛上向量資料庫。模型理解不夠？接上 Vision 和工具。 這就是工程學最迷人的地方：解決問題不需要追求「本質的優雅」。 楊立昆在研究神經元的排列，而工程師在研究如何把這個「不完美的大腦」裝進一個強大的「機械外骨骼」裡。 楊立昆對 LLM 的核心批評，是他認為 Pattern Matching（模式匹配）不算真正的學習。 但如果這種模式匹配的複雜度足以模擬出文明的所有邏輯，那「學習本身到底是什麼模式」還重要嗎？ 飛機與鳥的飛行原理完全不同。飛機沒有羽毛、不會拍翅膀，但在它飛得更高、更遠、更穩定的那一刻，它到底「算不算在飛」已經不重要了。 但繞過去的，跟真的解決，是兩回事。 只要底層架構沒變，楊立昆講的那些缺陷就真實存在。記憶是外掛的，不是原生的。就像義肢，裝上去能走能跑，但它跟真正的腿就是不一樣。你不能假裝它不存在。 所以雖然 AI 已經很強了，推理、寫作、寫程式，很多事做得比大部分人好，但它每次都是一個全新的大腦。沒有連續的意識，沒有累積的經驗。它所有的「記憶」、「理解」、「偏好」，全部來自你這次塞給它的上下文。 如果你去看 OpenClaw 最近的 repo 更新，你會發現記憶管理佔了很大的篇幅。怎麼讓 AI 在對話之間記住該記住的東西。 他們最近推的 QMD，把關鍵字搜尋跟語意搜尋混在一起用，就是為了解決一個問題：你三天前跟 AI 聊過的東西，它下次怎麼找得回來。 模型本身的能力會繼續進步，但只要底層是 LLM，記憶管理就是一個繞不開的大山。 用工程的角度來說，就是 Context Engineering 的重要程度，會逐漸超過模型本身。 你怎麼管理每次丟給模型的那包上下文，決定了 AI 能幫你做到什麼程度。哪些資訊該放、哪些不該放。什麼時候該砍掉重來、什麼時候該接著繼續。不同對話之間的記憶怎麼同步、怎麼取捨。 我自己每天都在處理這個問題。 舉個例子，我的 OpenClaw Agent KAI，它常常在多個頻道處理不同任務，但它們的記憶不是即時同步的。只要 還沒更新，它們就不知道彼此剛做了什麼。 所以我常常要幫它做認知同步。譬如告訴 A 分身，B 分身目前正在做什麼，然後要求 B 把做的東西整理好傳過去。或者更簡單一點，直接叫 A 去讀另一個 Discord 頻道最近兩小時的對話，讓它自己同步 B 的工作內容。 這種「認知斷裂」的現象，只要你常用 AI，一定會有很強烈的感覺。 從人格化的角度看，你會覺得它們是同一個人。但事實上，它們只是共享同一份記憶。只要記憶沒有同步，它們就是不同的人。 我現在花比較多時間在學這一塊。譬如今天 KAI 就教了我，如果讓 Claude Code 的 Opus 4.6 從外部調用 GPT 5.3-Codex，用 MCP 跟 coding-agent skill 的差異是什麼。 KAI 告訴我，差異的核心在於：中間過程要不要進主 context。 用 MCP 調用 Codex，每一個 tool call 都走 MCP 協議。Codex 過程中的每一個 turn，讀檔、改檔、跑測試、報錯、retry，全部以 tool result 的形式灌回 Opus 的 context。一個 coding task 可能產生幾十個 turn，跑完之後 Opus 的 context window 已經被中間過程塞滿了，後面每一 turn 都要重送這些垃圾。這就是 context 污染。 而 coding-agent skill 的設計完全不同。它把整個 coding task 交給一個獨立的 sub-agent，這個 sub-agent 在自己的 context 裡完成所有中間過程。跑完之後，回傳給 Opus 的是一個精簡的 handoff summary：改了哪些檔案、測試跑過了沒、有沒有殘留問題。中間那幾十個 turn 的掙扎，Opus 完全不需要知道。 同樣一件事，兩種做法，Opus 的 context 乾淨程度天差地遠。 所以同一個模型，不同的人用，產出可以差十倍。 人與人之間原本的能力差距，已經沒那麼重要了。你的學歷、你的年資、你寫程式的底子，這些東西的權重正在被 AI 快速壓縮。 取而代之的，是你怎麼使用 AI。這件事的精度，才是現在真正決定產出的變數。 你理不理解它的記憶是怎麼運作的。你知不知道什麼時候該砍掉 context 重來、什麼時候該讓它接著跑。你能不能在對的時間，把對的資訊塞進那個 context window。 這些東西有一個名字，叫 Context Engineering。 它不是什麼高深的學問，但它是所有想把 AI 用好的人，都應該深入研究的東西。

自言自語 我們究竟是在管制一種物質，還是在放棄一個人？ 講到毒品，我其實還有一個疑問。對我來說，酒精也是一種很值得警惕的東西。它會影響一個人的判斷、反應和行動能力，有時候甚至會讓人失去控制，做出清醒時根本不會做的事情。抽菸也不是什麼健康的習慣，它會帶來成癮和長期的健康風險。 那為什麼酒精和香菸在許多社會裡可以合法販售，其他精神活性物質卻可能讓一個人直接背上犯罪的標籤？這當然不代表酒精和香菸沒有危害，也不代表所有物質都應該用同一套方式管理。它真正讓我好奇的是：我們今天對不同物質的法律分類，究竟有多少是根據它們的危害，又有多少受到歷史、文化、社會習慣和既有利益的影響？ 這是另外一層問題。不能只因為酒精合法，就推論其他物質也應該合法；同樣地，也不能只因為某種物質被列為非法，就認為所有使用它的人都應該被當成罪犯。物質本身的風險、使用方式、成癮可能性、對他人的影響，以及法律應該如何介入，本來就需要分開討論。 但真正讓我感到沉重的，其實是《絕命毒師》。 我想到 Jane，也想到 Jesse Pinkman。 看這部劇的時候，你會發現他們並不是只有「使用毒品的人」這一個身分。他們有自己的生活、感情、慾望和痛苦，也會期待未來能夠變得不一樣。可是當他們逐漸陷入毒品的影響時，那些原本還存在的可能性，開始一點一點縮小。 Jane 和 Jesse 在一起使用毒品的那段故事，尤其讓人難受。因為你看得到兩個人之間的感情，也看得到他們正在走向一個可能傷害彼此的方向。你知道他們的人生不必然只能這樣發展，可是你也知道，光靠兩個人相愛，並不一定足以讓他們擺脫成癮和痛苦。 而 Jesse 後來的遭遇，更讓這件事情變得複雜。他經歷失去、愧疚、恐懼和一次又一次的創傷。當一個人已經被生活壓到那種程度，毒品可能成為他暫時逃離痛苦的方法。這不表示毒品真的解決了問題，也不表示他不知道自己正在傷害自己。只是有時候，一個人當下想要的，可能只是讓痛苦暫停一下，哪怕他隱約知道，這個選擇可能讓明天變得更糟。 這裡其實有一個很重要的區別。 我們很容易從旁觀者的角度說：「他為什麼不戒掉？」「他為什麼不做別的選擇？」「他明明知道這樣不好，為什麼還要繼續？」 可是，一個人知道某件事有害，和一個人在痛苦、依賴或成癮的狀態下，真的有能力停止這件事，中間存在很大的距離。理解這個距離，不等於替所有行為開脫，也不等於否定個人的責任。它只是提醒我們，人的選擇往往發生在特定的處境裡，而不是每個人都能站在同樣的位置上，冷靜地比較所有可能性。 有些人是出於好奇開始，有些人受到朋友影響，有些人只是沒有想清楚後果。也有人是在生活跌到谷底時，找到一個可以暫時麻痺自己的方法。最初可能只是一個看起來沒有那麼嚴重的決定，後來卻逐漸變成習慣、依賴，甚至變成自己已經很難控制的行為。 而當他終於意識到事情不對勁時，可能已經失去了一段關係、一份工作、一個原本可以走下去的人生方向。那時候再回頭看，他可能真的後悔了。可是後悔本身，不會自動把失去的東西還給他，也不會突然替他準備好一條可以走回去的路。 這就是我認為最值得我們思考的地方。 如果一個人已經陷入這樣的處境，社會除了告訴他「你做錯了」，還能提供什麼？有沒有容易取得、負擔得起，而且不會讓人因為害怕被羞辱或留下紀錄就不敢求助的服務？有沒有人可以在他還沒有完全失控以前，協助他面對成癮、情緒和生活裡的問題？如果他真的需要戒治，離開機構之後，又有沒有持續的支持？ 我們不能假設每一個使用毒品的人都想被救，也不能假設只要給予協助，每個人就一定會改變。但這不代表我們可以直接放棄他們。有人可能需要醫療，有人需要心理支持，有人需要離開原本的環境，有人需要很長的時間，才願意承認自己已經無法控制使用行為。制度真正困難的工作，就是辨認這些差異，並且在可能的範圍內提供相應的協助。 這也讓我重新思考，為什麼我們總是很容易把法律處罰當成一種答案。 把一個人關起來，確實可能暫時限制他的行動，也可能在某些情況下保護其他人。但如果我們期待隔離本身就能讓一個人改變，那就得進一步問：他在裡面究竟獲得了什麼？他出來之後，原本讓他陷入困境的原因還在不在？他有沒有更好的選擇？如果這些問題都沒有被處理，那麼刑罰結束了，人生裡的問題卻可能還是原封不動。 我並不是說法律不重要，也不是說每個人都不需要為自己的選擇負責。我想說的是，責任和協助可以同時存在。保護社會與幫助使用者也不一定互相排斥。對販運、剝削和傷害他人的行為，我們可以討論適當的執法；對有成癮問題的人，我們也可以認真思考怎麼治療、怎麼降低傷害，以及怎麼讓他重新建立生活。 回頭看《絕命毒師》，老白的角色也讓我想到另一件事：製造毒品、從中獲利，和親自使用毒品，是不同的行為，也可能有完全不同的動機和後果。不能因為一個人沒有親自使用，就忽略他對其他人的影響；也不能因為另一個人使用了毒品，就把他整個人簡化成那個行為。 我們需要看見每個人在這條鏈條上做了什麼，也需要看見他們的選擇如何影響其他人的生命。 所以，我最後想問的不是大麻一定該不該合法，也不是所有毒品都應該怎麼處理。 我更想知道的是：當一個人第一次做出可能傷害自己的選擇時，我們有沒有機會讓他理解後果？當他開始失控時，有沒有人可以介入？當他終於後悔時，這個社會還有沒有一條路讓他走回來？ 因為很多人生的悲劇，並不是當事人從一開始就決定要毀掉自己。有時候，他只是做了一個當下看起來可以接受的選擇，接著一次又一次地重複，直到有一天，他才發現自己已經走得太遠。 而我們真正該思考的，是能不能在那一天到來以前，讓他有機會停下來。 一個人做錯選擇的時候，我們當然可以討論他應該承擔什麼責任。但如果我們只會在他跌倒之後判定他有罪，卻沒有能力在他還有機會改變的時候提供幫助，那麼我們究竟是在解決問題，還是在等待下一個人走到同樣的結局？