注册并分享邀请链接,可获得视频播放与邀请奖励。

搜索结果 请你当法官,
请你当法官, 贴吧
一个关键词就是一个贴吧,路径全站唯一。
创建贴吧
用户
未找到
包含 请你当法官, 的推特
SSIS-757 夢乃愛佳 (#夢乃あいか#) 即使你因住院而心煩意亂,當你害怕打針,當你手術前緊張焦慮,甚至是絕症患者,美女護士的 Hcup神乳便是靈丹妙藥!她將施展母乳喂養、打手槍、乳交,令你不安的情緒得到緩解!最後熱情地邀請你中出,難怪不願意出院的患者開始陸續出現‼️
显示更多
0
0
124
14
转发到社区
给我四分钟,我会让你变得自信到可怕,从此告别自卑内耗! 这篇推文不是什么成功学鸡汤,也不是让你对着镜子大喊我是最棒的那种自我催眠。 如果你现在正处于那种当众说话脸红脖子粗,总觉得别人在背后议论你,遇到机会想抓又不敢抓,甚至在朋友圈发张照片都要反复修图半小时还怕没人点赞的状态。 那么请你用心看完这推文,我会撕碎你那些廉价的自卑,给你换上一副刀枪不入的铠甲。 首先,我要告诉你一个能让你瞬间解脱的真相,这个世界上真的没几个人在乎你。 心理学上有一个词叫焦点效应,你以为你今天穿的衣服不太搭,全世界都在笑话你。 你以为你刚才开会说错了一句话,同事们会记一辈子。你以为你走路姿势有点怪,路人都在侧目。 醒醒吧,大家都很忙忙着焦虑自己的房贷,忙着想今晚吃什么,忙着掩饰他们自己的自卑。 你眼里的天塌了,在别人眼里可能连个屁都算不上。 当你意识到没人在乎我的时候,你其实就获得了最高级的自由。 既然没人看,那你演给谁看?既然没人看你大方一点,笨拙一点,甚至出个丑又能怎样? 记住,自信的第一步是把自己从想象中的聚光灯下拽出来。 很多人对自信有误解,觉得自信就是我一定要把这事儿办成,我一定要让所有人喜欢我。 错,那是自负或者是过度补偿。真正的自信是一种允许自己失败的气度。 那些自信到可怕的人,他们走进一个房间,想的不是我要让大家都觉得我很牛,而是如果大家不喜欢我,或者我搞砸了,我也能接受,我还是我,这种底线思维才是最无敌的。 当你不再害怕丢脸,你就再也没有软肋,咱们说实话,你之所以不自信,是因为你把面子看得比命还重,你怕输,怕被拒绝,怕被看不起,但你仔细想想,就算被拒绝了,你少块肉吗?银行卡余额会变负数吗? 自信的底层逻辑是接纳自己的普通,甚至接纳自己的无能,当你敢于承认我就是不行那一刻,你反而变得无比强大。 很多人觉得得先有自信的心,才有自信的行为。其实生理学告诉我们,顺序往往是反过来的。 如果你整天缩着肩膀,低着头,走路蹭地皮,说话像蚊子叫,你的大脑就会不断接收到信号,我很弱,我很危险。然后它会分泌皮质醇压力激素,让你变得更加焦虑和猥琐。 改变自信最快的方法是物理入侵,占领空间。 坐着的时候别把自己缩成一团,把手撑开,腿放自然,站着的时候脊椎挺直,想象头顶有一根线在拉着你眼神的博弈,别躲别人的目光跟人说说话,盯盯着对方的鼻子或者眼睛,直到对方先离开,这不是没礼貌,这是在建立气场。 语速放慢越是不自信的人说话越快,只怕耽误别人的时间自信的人说话是有节奏的,甚至敢于在说话间隙留出空白沉默才是最高级的威慑力你试着坚持这一套假动作一周,你会发现你的大脑真的会被你骗过去他会觉得我好像真的挺有底气的。 我发现很多不自信的人都有一个共同的毛病,内耗。 一件事做完了就开始复盘,我是不是说错话了,我是不是表现的太急了,他那个眼神是不是在嫌弃我? 这种复盘毫无意义,他只会不断加深你的挫败感。 你要学会一种流氓逻辑,只要我不尴尬,尴尬的就是别人。 如果一件事办砸了,告诉自己这次经验值加满了,下次换个姿势再来。 如果一个人不喜欢你,告诉自己那是他的审美还没达到我的高度,那是他的损失。 这种看起来有点不要脸的心理暗示,其实是在保护你的能量场,你要像保护你的银行卡密码一样保护你的自信心。 自信不是凭空长出来,她需要成功的反馈,但问题是你不能总盯着那些大成功,很多人不自信是因为他们总想憋个大招,我要赚100万,我要考上名校,我要娶到女神,如果没达成,就觉得自己是个废物。 真正的自信是靠一个个微小的胜利堆起来的。今天按时起床了,给自己记一功。 今天在会上主动发言了,哪怕只有一句话也记一功。今天去健身房跑了20分钟,记一功。 你要在心里建一个博物馆,专门放这些微不足道的成就。当你遇到挫折想退缩时,去你的博物馆逛逛,告诉自己,我也是干成过不少事的人。 这种自我效能感的积累,才是你面对困难时最坚实的底气。 最后我想送你一句话,这句话值千金。自信的终点是不再需要任何人的认可。 当你还在问我表现的好吗?你觉得我行了的时候,你依然是别人评价体系里的奴隶。 真正的强者是拥有被讨厌的勇气。我来这个世界上不是为了满足谁的期待,也不是为了活成谁的样子,我就是我,我有我的缺陷,我也有我独一无二的光芒。 当你彻底放弃求求你认可我这个念头时,你会发现你走路带风,你眼神有光,你甚至不需要说话,别人就能感受到那种压迫感,这就是自信到可怕的最高境界。我不在乎你怎么看我,我只在乎我怎么看这个事情。 四分钟到了,这篇文章不会让你明天就变成亿万富翁,但它应该像一把火,点燃了你心底那点被压抑了很久的火苗。 别再缩在角落里了,去犯错,去出丑,去大声说话,去占领你的胃。你会发现,当你开始变得不要face的时候,这个世界反而会变得对你格外温柔。 去吧,去变得自信到可怕,去拿回属于你的主场。 如果你觉得这篇推文戳中了你,别只是点个赞就走了,试着从今天开始走,走路的时候抬头挺胸看人眼球,你会发现风景真的不一样。
显示更多
0
2
36
14
转发到社区
是否当枫华谷的落叶落满长安,你的离别就有了归期。 故事还得从那一年的纯阳宫说起。 在我剑网三江湖行至第二个年头,自认功力见长,心底便悄然萌生了收徒的念头。 但是70年代的剑三江湖尚显粗粝,尚不存在师徒匹配系统,所以在那时候要想收徒,全靠随缘,不是在世界频道公开喊,就是去贴吧开帖子收。 我认为开帖子会显得做师傅的更有诚意一些,在世界里面喊终归显得浮躁。 当时的我也没有收徒经验,只在贴吧里默默的开了一个收徒帖。帖子很快就沉了下去。 就在希望行将熄灭之时,我终于收到了一封私信。 我约她在纯阳宫门口的车夫处相见。 她是一只初涉江湖的小咩萝,懵懂如新雪。 嗯,是我最喜欢的萝莉体型。 当我从洛阳快马加鞭赶到的时候,她已经在等我了,她穿着还没成套的门派新手套装,在当前频道大喊:“师傅我在这!” 我问:“你不会用私聊吗?” “私聊按哪个?” 原来是个真萌新,之前也很少玩游戏。 后面的记忆已渐模糊,只记得她跑到白雪皑皑的山崖前面转过身对我说,“师傅你快看,纯阳宫门口居然有一棵好大的歪脖子树!” 之后就是日常带徒弟练级做任务的无聊故事。 我上线做完日常就来陪她练级,两人聊聊天打打怪,闲谈浅笑间,时光竟也流淌得格外清浅。 她很爱拍照,记得她50多级时候在巴陵,郊外那漫山遍野、泼洒天地的金黄菜花田,她硬是拉着我,拍了半个小时的照片。 她喜欢发QQ轰炸我: “师傅快上线!我发现一个有趣的NPC啦!” “来了!” “师傅师傅,我今天做任务,遇到一个好感人的故事!你什么时候上线?我带你去看!” “好好好!” “师傅啊,大学里……好玩么?同学都去了,我也想考……” “师傅师傅,我……我暗恋上了一个人,怎么办呀?你快帮我出出主意!” “嗯??” 日子如檐下滴水,悄然累积。 我渐渐察觉一个异样:无论何时我上线,她的身影似乎总在线上。或许我不在的时间里,她几乎未曾下线? 带着一丝困惑问起,她只轻轻回道:“我很喜欢剑网三的世界呀,一直待在这里,不好么?有朋友,有师傅,还有好大的江湖。” 她的姐姐也玩剑三,是一位温婉的花姐。 一次偶然的探询下,花姐低语相告:“我妹妹她去年高三临考之际,生了严重的病,现在困在医院,再难踏出医院一步。” “有你陪着她的这些日子,她眼里的光,亮了许多。” 彼时的我尚不清楚她生的是什么病,话到唇边,还是咽下了。 那一年的江湖记忆,几乎都被她的身影填满。 并肩看云卷云舒,携手寻找游戏彩蛋,一时兴起也同去劫镖,更多时候,只是静静地发呆,任时光在指尖无声流淌。 她曾说起,她的家在南方一座临海的小城。 她的语气里似乎也带着海风的微咸:“我们那儿的黄昏,海风拂过,又轻又暖,舒服极了。师父你要不要来?我请你吃大餐!” 我回道:“毕竟路途遥远,不过有时间等哪次放假,我一定飞过去找你玩。” 时间来到了第二年,我因为疲于应付考试,上线时间减少很多。 她经常用QQ发来不少她在游戏里看风景的截图,絮絮说着又在哪里发现了奇趣,只等着我上线,一同去探个究竟。 有一天我QQ收到了她的消息:“师傅师傅我给你写了一首诗!这是我第一次写诗,写得不好,你可不要笑我!” 我说:“快让我看看!写的是什么?” 她却俏皮起来:“先保密!待我再润色润色,满意了才给你看!” “好,我等着。” 我终究还是没能看到她写给我的那首诗。 半个月后,在一个暮色来临前的傍晚,天空中飘着大片大片的火烧云,我接到她姐姐给我打来的电话。 声音穿过听筒,带着些许寒意:“我妹妹,她今天去世了。” 电话里说,前日下午她骤然跌倒,便再未能起身。花姐告诉我,“你陪着她的最后这段日子,她很开心。” 我终于知道了,原来那困住她的、吞噬她的,是癌症。 葬礼定在三日之后。 或许事务缠身,亦或是我不敢面对,我终未能赴那千里之约。 后来听她同学提及,葬礼之上,她的母亲哀恸欲绝,几近恍惚。 再后来,我也收过许多徒弟,一个又一个。 只是每次点下收徒的确认键,眼前总会蓦然浮现那个遥远的午后,纯阳宫风雪门外,翘首等待的小小身影——一身未齐整的道袍,清澈如初雪。 岁月无情冲刷。后来因为我的一次疏忽,中断了QQ会员的续费。那些曾以为能永久保存的、承载着无数碎语与欢笑的聊天记录,就这样被系统抹去,仿佛从未存在。 时光流逝,关于她的点滴,关于那两年多的光阴,竟也在我生活的奔忙中,渐渐褪色、模糊,最后越来越记不清楚。 可是在今晚的夜深梦回,我于梦中惊醒,静坐黑暗之中,回忆却如决堤的洪流,汹涌而至。 原来,我曾游历的这个江湖里,有过那样一个鲜活的、爱笑爱闹的小徒弟。 或许这个江湖的尽头,本就是一场场盛大的别离。 笙歌散尽,人影渺渺。 我谁也没有等。 谁也不会再来。 看,纯阳宫又下雪了。
显示更多
0
220
366
4
转发到社区
如果你经常使用豆包,这30条指令,让豆包写得比我还像人!(亲测有效,建议收藏,也适用于其他AI大模型) 别再骂AI写的东西像“机器人念经”了,别说豆包写的文章的AI味很重了!其实问题不在豆包,在于我们给她的指令到底像不像人味。 我见过太多人,对着豆包输入“写一篇职场文章”“写一个带货文案”,然后看着输出的干巴巴、冷冰冰、全是套话的内容,摇摇头说“AI根本不行”。 其实不是AI不行,是你根本不会给它像人的指令。 同样是用豆包,有人写出来的东西没人看,有人靠AI日更10篇,篇篇10万+,评论区全是“太真实了”、“说到我心坎里了”。 我的好友莉莉用豆包写了3个月内容,从一开始写啥都像机器,到现在我看她写的文章,都说“你写的东西比真人还真”。莉莉小姐姐则跟我说,她全靠整理的这30条“拟人化指令”。 今天我把她深藏的30条拟人化的指令,毫无保留分享给大家,只要复制粘贴,你也能让豆包写出有血有肉、有情绪、有温度的文字。 先搞懂一个核心:为什么AI写得不像人? 答案很简单:你只告诉了AI“写什么”,却没告诉它“以什么身份写、用什么语气写、写给谁看、要达到什么效果” AI是个超级听话的执行者,但它没有自我意识。你给的指令越模糊,它写出来的东西就越通用、越没有灵魂。 反过来,你给的指令越具体、越细节,它写出来的东西就越像一个活生生的人。 下面精选出来的最常用、最有效的6大类30条指令,你可以直接拿去用。 一、身份代入指令:让AI变成“具体的人” 这是所有指令里最重要的一条,没有之一。 不要让AI当“万能专家”,要让它当一个有年龄、有职业、有经历、有缺点的普通人。 ✅ 直接复制用: 1. 请你扮演一个在工厂打工10年的70后大叔,用你朴实的语言,写一篇关于攒钱的文章,不要讲大道理,只说自己的真实经历。 2. 请你扮演一个刚辞职创业失败的95后女生,用你和闺蜜吐槽的语气,写一篇关于创业踩坑的帖子,情绪可以低落一点,但不要太消极。 3. 请你扮演一个退休在家带孙子的60后阿姨,用你唠家常的口吻,分享3个带娃的实用小技巧。 4. 请你扮演一个月薪5000的北漂打工人,写一篇关于周末宅家的日常,加入吃泡面、追网剧、不想上班这些细节。 心得:用了身份代入后,文章的评论率直接提升了3倍。读者喜欢看的不是专家的说教,而是和自己一样的普通人的故事。 二、语气风格指令:写出不同的“说话感觉” 同样的内容,用不同的语气说出来,效果天差地别。 ✅ 直接复制用: 1. 用“过来人语重心长”的语气,给刚毕业的大学生提5个忠告,不要说教,要像哥哥姐姐一样说话。 2. 用“怼人不带脏字”的语气,反驳一下“年轻人就该多加班”这个观点,要犀利但不要骂人。 3. 用“碎碎念”的语气,写一篇关于女生出门前的准备工作,加入各种纠结和小抱怨。 4. 用“严肃认真”的语气,写一篇关于食品安全的提醒,要让读者感觉到事情的重要性。 5. 用“幽默搞笑”的语气,写一篇关于减肥失败的经历,让读者看了能笑出声。 三、细节填充指令:让内容“有血有肉” AI写的东西空泛,最大的问题就是没有细节。 人会注意到豆浆的温度、油条的酥脆声、老板递餐时手上的油渍,而AI不会,除非你告诉它。 ✅ 直接复制用: 1. 在描述场景的时候,加入视觉、听觉、嗅觉、触觉的细节,比如饭菜的香味、下雨的声音、风吹在脸上的感觉。 2. 不要只说“我很开心”,要通过动作和神态来表现,比如“我激动得跳了起来,手里的奶茶都洒了一半”。 3. 在文章里加入1-2个具体的小例子,不要全是理论。比如写省钱,就写“我昨天买青菜,对比了三家超市,最后省了5毛钱”。 4. 加入一些生活化的口语和语气词,比如“哎”“对吧”“说实话”“你懂的”,但不要太多。 四、情绪共鸣指令:写出“真情实感” 能打动人的永远是情绪,而不是道理。 ✅ 直接复制用: 1. 在文章开头加入一个自己的亲身经历,引出主题,让读者一开始就有代入感。 2. 在描述困难的时候,加入一点无助和委屈的情绪;在描述成功的时候,加入一点喜悦和感慨。 3. 不要写完美的人,要写有缺点、会犯错的人。比如“我当时也犯了一个很傻的错误,现在想起来都后悔”。 4. 在文章结尾,说出大多数人心里想说但没说出来的话,引发共鸣。比如“其实我们努力工作,不是为了大富大贵,只是为了能过上普通人的生活”。 五、平台适配指令:专门写给头条用户看 不同平台的用户喜好不一样,指令也要跟着变。 ✅ 头条专属指令: 1. 按照头条爆款文的结构写,开头用痛点引入,中间分3-5点,每点配一个真实案例,结尾引导评论互动。 2. 标题要包含数字和结果,比如“我靠这3个方法,一个月涨粉1万”。 3. 段落要短,每段不要超过3行,手机阅读体验好。 4. 多用加粗和小标题,突出重点,让读者一眼就能看到核心内容。 5. 结尾一定要加一个互动问题,比如“你有没有过这样的经历?评论区聊聊”。 六、改稿润色指令:把“机器文”变成“真人写的” 如果你已经有了一篇AI写的初稿,用下面这些指令,一键改成真人风格。 ✅ 直接复制用: 1. 把下面这段文字改得像一个普通人在分享自己的亲身经历,去掉所有书面化的表达和专业术语。 2. 把这段文字里的所有“笔者”“我认为”改成“我”,加入一些口语化的词,让它更自然。 3. 给这段文字增加一些细节和情绪,让它更有感染力。 4. 把这段长文拆成短段落,加上小标题,适合在头条发布。 最后说几句: 真的,AI不是洪水猛兽,它是普通人最好的工具。 以前写一篇文章要花3个小时,现在用对指令,10分钟就能搞定,而且质量比自己写的还好。 不要再说自己文笔不好、不会写东西了。在这个时代,会用工具,比会写文章更重要。 你平时用AI写东西遇到过什么问题?评论区说说。
显示更多
一定要好好利用Boss直聘 大家发现没有BOSS直聘上的公司,大多是小团队,十人以内,这种公司老板一定是亲自上阵的。 能生存下来的几年的公司,绝对有他的门道,而且小公司进去什么都干,你一旦进了这种公司,就等于坐在业务模型最前线:客户、跑流程、跟单、回款,全流程你都能碰一遍。 这不像大公司,做一年,眼里只看到自己这一格Excel。 小公司是什么? 你第一天上班,老板就把你当“业务接班人”。他不怕你走,因为他急着教你,希望你能赶紧顶上。你要是学得快,老板恨不得下周就带你一起见客户。 还有为什么说一定要接触“销售岗” 请大家注意,我说的销售岗位,不是说只是出去跑业务的叫销售,互联网上,比如你是做电商的,销售岗位就是运营&投放,大家就是靠打造爆款吃饭 所以销售岗位是离钱最近的地方 你选个行政岗,坐三个月都接触不到业务核心。但销售不同,你第一天就得想怎么拿单。 你不懂产品?老板教。你不懂客户?老板带你见。 你干得快,老板会亲自帮你推单、出话术、设计提成。 你只要干进去了,很快就会明白:这个产品的利润率多少、客户从哪来、成交周期多长、卡在哪个环节、是不是可以复制。 这才是你真正该学的东西。 而且你别担心竞争。 小微公司销售岗位最缺人,要求也不高,有点嘴皮子就能进。 他们的焦虑只有一个:快点招到能跑业务的人。 最后当你跑通之后,就可以自己搞了 你知道最轻的创业模式是什么吗? 不是拉团队、不是做项目,而是:掌握一套业务模型 + 几个客户资源 + 找几个熟人做交付。 你跑通一家公司的赚钱逻辑后, 比如:怎么获客?产品怎么讲?合同怎么签?后续谁做交付? 你只要能“复制这套路径”,就能“自己变成那个老板”。 销售最大的好处是:你是现金入口,一旦有了订单,交付可以慢慢拼起来。 懂得变现之后,什么设计师、运营、客服、助理, 都可以找外包、找兼职、找熟人搞定,你只要管得住客户,生意就能跑起来。 所以说大家先别急着创业,先去BOSS直聘打三次工,每次干三个月,别跳行业,专拆业务模型。 等你连着干了三家公司, 你就会发现:钱的路径其实没那么玄乎,关键是你得站在前面,离客户近。 想搞钱,先蹲下来学会搞懂别人的钱怎么来的。 所以BOSS直聘这个平台,真的就是你最好的“混圈工具”。
显示更多
0
20
412
42
转发到社区
论流动性的 “暴力美学” 与 RWA 的权力更迭 很多人还没意识到,Aster 宣布将 $USD1 作为 RWA 唯一结算货币,这件事在底层逻辑上到底有多天才。这是在搞“流动性霸权”的侧翼包围。 在 Web3 的世界里,先发优势带来的深度就是最厚的城墙。Hyperliquid 已经把 USDC 的流动性黑洞做成了,如果你 Aster 还是跟着用 USDC 开同样的交易对,那无论你 UI 做得再漂亮,也只是在人家碗里捡面包渣。但 Aster 这次极其聪明,它直接把桌子掀了:在我的地盘玩原油( $CLUSD1 )、玩黄金( $XAUUSD1 ),USDC 和 USDT 通通不准入场,USD1 是唯一的燃料。 这一招“独家结算”直接完成了从 “请求用户使用” 到 “强制用户使用” 的降维打击。 你想吃 RWA 这块肥肉吗?你想对冲地缘政治带来的原油波动吗?对不起,先去持有 USD1。这种人为制造的 “应用层黑洞”,配合上他们极其野蛮的费率战 —— 吃单 1bps,挂单 -0.5bps,这简直是在搞 “流动性贿赂”。对于那些顶级量化大户和高频套利者来说,负费率意味着平台在倒贴钱请你来刷深度。 我们经常说很多稳定币死于 “没场景”,空有背景但像个花瓶。但 USD1 这次借着 WLFI 的政治势能,直接插进了 Aster 这个高频消耗场景的心脏。当传统的黄金、白银、布伦特原油被搬上链,且只能用 USD1 结算时,这种场景的刚需化就会倒逼市值的铁板增长。Aster 并不是在硬刚 Hyperliquid 的深度,而是在利用 USD1 重新建一个专属于自己的革命根据地。这就是典型的“农村包围城市”,避开对方最有优势的 USDC 战场,在 RWA 的蓝海里自立为王。这种策略上的商业垄断性,远比单纯的技术迭代要恐怖得多。 @worldlibertyfi @shawncgeek @WatcherChase
显示更多
0
11
39
8
转发到社区
国内各大企业家蹭马斯克合影, 让马斯克似乎感觉中国变了。 他一直在找一个人,杰克马。 他很奇怪这位会英语、从容自信的中国首富怎么突然不见了。 我们何尝不是? 川普再度访华,2017年到现在,也就9年。 那年,腾讯和阿里跻身全球市值前十的行列。 华为手机出货量达到1.53亿台,全球第二,超过苹果,逼近三星。 那一年,也是马云最意气风发的一年。 他像武侠小说里的风清扬——自由、张扬、无所不能。 砸900亿搞新零售。 到处演讲,会见各国元首,从容不迫。 主演《功守道》,跟李连杰、甄子丹、吴京对打。 还和王菲合唱《风清扬》。 那时的企业家,身上真有一种"时代主角"的感觉。 许家印财富一年翻四倍,首次成为中国首富。 李彦宏All in AI。 董明珠说华为手机第一格力第二。 就连跑路的贾跃亭,都自信地说"下周就回"。 后来很多人会说,2017年其实是中国互联网黄金时代最后的高潮。 那时的人们,真的相信技术、资本与全球化会永远向前。 2017年底,乌镇世界互联网大会召开。 丁磊组织"东半球最强饭局"。 之后又有刘强东、王兴组织"东兴局"。 饭桌上坐着中国互联网最有权势的一群人。 他们讨论的不只是赚钱,而是未来。 他们那时真觉得,未来在自己手里。 ------- 今天很多年轻人已经忘了, 当时这种"大国叙事"有多强。 你打开电视,是港珠澳大桥。 打开手机,是国产航母下水。 刷微博,是C919首飞。 连综艺和广告,都在讲"中国速度"、"中国奇迹"。 那年,中国首艘国产航母下水。 "一带一路"首届高峰论坛召开。雄安新区设立。 "人类命运共同体"被反复提及。 建军90周年阅兵。 香港回归20周年。 十九大召开。 所有新闻都带着一种历史车轮滚滚向前的气息。 经济学家林毅夫当时预测:到2030年,中国将超过美国成为世界第一大经济体。 今天看,你会觉得这个预测有点乐观。 但在2017年,很多人真信。 自信的人们 但回头看,会有一种奇怪的感觉:那仿佛已经不是同一个时代了。 ------------ 这9年里发生了太多事。 贸易战、疫情、俄乌战争、AI革命、房地产下行、互联网退潮、全球化收缩……世界像被人拧过一遍。 很多当年坚信不疑的东西,现在都变得模糊;很多当年热气腾腾的人和行业,现在已经沉默。 所以,当人们重新翻出2017年特朗普访华的视频时,会有一种强烈的时代感。 那真的是一个"烈火烹油、鲜花着锦"的年份。 那年11月8日,特朗普抵达北京。 很多年后,他仍在不断回味那次访问。 中国的"上升感" 他说,中国仪仗队是他见过最整齐的,"他们身高几乎完全一样,差距不到四分之一英寸"。 特朗普是一个极度重视排场、礼仪与个人感受的人。 你很少见他认真赞美什么,但他后来多次提到那次中国之行。 因为他确实被震撼了。 飞机刚落地,他就被直接带去了故宫。 不是普通参观,是包场。 整个故宫,在夜色里只为特朗普夫妇开放。 红墙、金瓦、宫灯、京剧、文物、长长的御道,像一个文明古国把自己的藏宝阁掀开了一角。 ------- 特朗普后来反复提到一句话:"从没人得到过这样的待遇。"他是真的信。 因为美国总统访问别国,一般是进会议室、住酒店、签文件。 很少有人会直接把五百年帝国的中轴线打开给他看。 而2017年的中国,也确实有一种"终于轮到我出场"的心态。那种感觉,就像是一个练了二十年武功、终于下山的少年。 今天再回头看2017年的新闻,会发现一种扑面而来的自信。 那一年春节,央视《新闻联播》推出特别节目——《厉害了,我的国》。 这个词后来直接变成了年度热词。 紧接着,央视财经开始做纪录片《厉害了,我的国》,向全国征集"百姓眼中的中国成就"; 之后又连续播放《辉煌中国》、《大国外交》、《超级工程》。 2017年的中国人,是真的相信"东升西降"已经开始了。 《战狼2》与那个时代 2017年,还有一件特别重要的事:《战狼2》。 今天很多人已经习惯了"战狼"这个词,甚至带点调侃意味。 但在2017年,《战狼2》不是调侃,它是情绪。 它最后拿了56.95亿票房,长期位居中国影史第一。 真正让它成为现象级的,其实不是动作戏,而是片尾那行字幕:"当你在海外遭遇危险,不要放弃!请记住,在你身后,有一个强大的祖国!" 那一刻,很多中国观众是真的热血沸腾。 因为过去几十年,中国人太习惯"落后挨打"的叙事了。 突然之间,电影里中国护照能救命了。 这种心理变化,非常巨大。 《战狼1》里的"犯我中华者虽远必诛",再到《湄公河行动》,再到海外撤侨、亚丁湾护航,这些真实事件和影视作品混合在一起,共同构成了2017年的强国想象。 那年电视剧《人民的名义》火得离谱。 年轻人一边吐槽"达康书记GDP第一",一边追反腐剧。 今天已经很难想象,一部主旋律电视剧能变成全民流行文化。 但2017年就是这样。 整个社会都处于一种"国家正在变强,而我也参与其中"的兴奋感里。 周杰伦演唱会叫"地表最强"。 范冰冰和李晨对未来也是信心满满,所以宣布"求婚成功"。 大家真觉得,好日子还在后头。 当然,中国男足还是没进2018年俄罗斯世界杯。 有些东西,确实稳定。 世界转向 关于那一年特朗普访华,美方很多高官、幕僚,都写了回忆录。 里面有很多有意思的细节。 比如,有人提到,中方在会谈中不断讲自己的长期规划:产业升级、科技发展、未来目标、合作愿景。 但特朗普其实不太感兴趣。 -------- 他最感兴趣的有两件事: 第一,3000多亿美元的大单; 第二,对他个人的超规格接待。 特朗普是一个非常"具体"的人。他对宏大叙事兴趣有限。 但他对排场、数字、交易、赢,非常敏感。 后来随行人员透露,特朗普对中国国宴印象极深,尤其是中式摆盘与大型宴会组织效率。 他无法理解,为什么几百人的国宴能像机器一样精准运转。 特朗普外孙女唱中文歌的视频,当时被反复传播。特朗普本人特别喜欢这个桥段,经常提起。 因为这让他感觉自己"跟中国关系很好"。 特朗普甚至说,与中国的问题,不怪中国,怪以前的总统。 而2017年的中国,也愿意展示这种友好。因为那时候,中美关系虽然已经有竞争苗头,但整体仍处于"斗而不破"的阶段。 甚至很多中国人当时觉得,特朗普虽然不靠谱,但未必比传统美国政客更坏。 因为他至少"讲交易"。 不像后来那样彻底撕裂。 ------------- 但历史很快转向。 特朗普访华没几个月,中美贸易战开始。 美国开始针对"中国制造2025"。 开始限制高科技出口。开始强调产业链安全。 后来很多分析认为,美国之所以反应如此激烈,一个重要原因,就是中国在2017年前后表现出的那种"高技术崛起"趋势,以及"厉害了我的国"的宣传。 那时候的美国,已经意识到,中国不只是"世界工厂"了,而是在向产业链上游走。 芯片、5G、AI、高端制造、新能源、航天……中国开始全面进入美国最敏感的领域。 而与此同时,特朗普上任后的美国,则不断"退群"。 退出TPP。 退出巴黎协定。 退出联合国教科文组织。 整个美国社会都弥漫着一种疲惫与撕裂。 如果用武侠来比喻。 2017年的中国,像一个刚闯入江湖、准备重塑武林规则的少年。 而美国,则像一个已经称霸江湖几十年、开始对世界失去耐心的老盟主。 于是,冲突几乎不可避免。 因为真正的大国竞争,从来不是意识形态,而是产业、科技、资本与未来。 ---------- 凡是过往 2017年的人们,并不知道后面会发生什么。 没人知道新冠。 没人知道房地产会调整。 没人知道互联网会降温。 没人知道AI会重新洗牌。 没人知道全球化会开始倒车。 所以今天回头看2017,会有一种特殊的感伤。 那是一种"后来的人,重新看旧照片"的感伤。 照片里的人在笑,但你知道后面会发生什么。 现在特朗普"前度特郎今又来"。 中国也已经不是那个青春少年。 这些年经历了太多事,双方都成熟了很多,也都疲惫了很多。 今天再谈中美,以及我们个人, 已经少了2017年的激情, 不再那么意气风发, 也不再那么轻信未来一定线性向上的投资, 兄弟们都多了一份沉稳。。。
显示更多
0
93
636
124
转发到社区
当你的币在涨的时候,请看看跌幅榜,是他们在负重前行罢了。
😋当你有个江西朋友,TA五一会带你去吃什么!请看vcr! When you have a friend from Jiangxi, what will they take you to eat during the May Day holiday? Watch the VCR! 🌶️🍜🔥 #JiangxiFood# #MayDayHoliday# #SpicyAdventure# #Foodie#
显示更多
當仙子來敲門⋯喜歡天下布魔的你請用棒子回應! 萬聖節您怎麼過的?如果是來參加Foraver的活動,那真的是感謝感謝;如果沒時間參加活動,那推薦您一款好遊戲,我們乾爹工口R18合作的紳士手遊「天下布魔」在萬聖節推出了這當仙子來敲門的活動,您看看,色不色? #天下布魔#
显示更多