這週去看 #紫焰流光# 真是太幸福了🥹 為什麼有時看繩秀會想哭呢？看著受方像向日葵一樣仰望跟隨著主動方的神情，還有被調教後的疼愛，總是讓人情緒激動不已啊🥹好喜歡 @shigonawa 老師一邊跟著歌曲唸歌詞，隨著音樂下鞭的瞬間，看著他開心享受的樣子真是太療癒了🥹是說歌單也選太好了吧！🥹超感動！😭

【第五期專題記者成長計劃——新聞參與：有一種資訊傳遞的方法，讓人被看見、有歸屬感】 好的新聞就像一種好的服務：它幫得上忙，用過的人還願意再回來尋找更多。這裡的「服務」，可以是實際而具體的生活細節，也可以作用在智識和精神世界，打開視野、找到同伴。 我們想找的、想結伴完成的新聞參與實驗，不只是傳遞資訊，還能觸動人：讓人感到被看見、有歸屬感。作品要小而具體：小到可以很快測試，具體到如果它消失了，會有人想念它。 你可能是記者、編輯，也可能是藝術家、老師、設計師、社群經營者、研究人員、技術人員，或任何一個對新聞的公共性、有創意的未來抱持豐沛想像的人。 這是新聞參與組的第三次組團，這裡是往期參與者的作品，我們期待你嶄新的計劃： 📌你的「不專心」，可能是大腦的另一種工作方式： 📌廟口開端：讓嚴肅新聞變成跨時代對話的媒介？： 📌「端一盤六根清淨」，世界仍需要一張裝得下文化和包容的餐桌： 📌那個我們終將面對的房間 —— 一份給曾經、現在、未來要照顧年邁家人者的心境問卷： ————————————————— 端傳媒第五期「專題記者成長計劃」於2026年8月啟動。我們再次向你發出邀請，和我們一起做新聞。 📌詳細資料： 📌報名連結： 📌查詢電郵：mentorship@theinitium.com 📌申請截止：2026年10月18日星期日（東八區時間 24:00）

不像許多有名的總統，詹森沒有名牌大學的學歷，他是真正窮苦出身。他大學唸德州的一個鄉下師範學院，學費已經很低廉，但他還是得休學一年，先去賺點錢才能完成學業。師範學院常有一些德州各地學區的督學、校長來進修，詹森結交了一個德州南部學區的督學，督學承諾詹森一個教職，詹森就這樣在1928學年，在Cotulla這個地方，教了一年書。 Cotulla在一百年前的人口，和現在差不多，都只有三千多人。德州在一百年間，發達不知多少倍，但Cotulla卻一點都沒長進，你就可以知道這是多麼鄉下的一個地方。它離墨西哥邊界只有六十英哩，離大城聖安尼奧九十英哩，看起來不遠，但一百年前，柏油路沒有舖到Cotulla，交通不便，所以是真正偏鄉。小地方近八成是墨西哥裔，務農為主，學童經常一曠課就是幾個月，因為家長把小孩帶去甜菜園或是棉花田工作了，沒有人管這些墨裔小孩功課怎麼樣，甚至沒有人管這些小孩會不會說英文，直到詹森來了Cotulla小學，才有改變。 小學原來有五個老師，都是主婦不情不願地來上班，每天都是上課前才到，一打鐘下課就趕緊走人，一刻也不停留。小學很久沒有男老師了，大家都很高興有新血，詹森一到，督學立刻指派他當校長。這是詹森的第一份領薪水的正式工作，他的所作所為，完全反應了詹森的整個人生態度，甚至他的人生野望。詹森從來不把他的工作當小事，他一定全力以赴做到最好，早早到學校檢查環境、備課，下班後繼續忙到很晚，小朋友功課一定要教到會才放他們走。他認為小朋友會講正確的英文很重要，不厭其煩地要求他們發音正確。小朋友下課時間沒有遊戲場地，原來的老師也不管，他一來就弄出場地，找到排球和壘球的設備，要求老師輪流在下課時間看顧小朋友。鄉下小孩從來不知道體育比賽，也沒有錢去外地參賽，詹森自己找家長帶隊去比賽。Cotulla的小朋友一輩子都記得這個，不乖時教訓他們，對他們有要求、有期待的詹森老師。唯一的校工不識字，詹森有空就教他識字，但詹森嚴格要求他把學校打掃乾淨。 在一個偏鄉遙遠而無人知的小學，做著誰也不知道有什麼用的工作，但詹森不因為事小而輕乎，什麼事都全力以赴，他相信，「只要你每個方法都試了，你就會成功。」詹森的志向當然不是當一個成功的小學老師，有一次小朋友學他講話傷了他的心，他很生氣地打了那個冒犯他的小朋友，然後對全班罵，「你們怎麼能這樣笑我，你們現在看到的這個人，是未來的美國總統。」 二十歲的詹森在Cotulla流露的不只是他過人的努力和非凡的野心。詹森的白宮任期以民權法案、社福法案和越戰泥淖聞名。六零年代前的德州，和南方各州都一樣，政治和社會是充滿種族主義偏見的白人所主導，政客全都是民主黨。詹森為了民權法案，把這個南方的民主黨板塊打破，可以說是背叛了一直力挺他出頭的南方白人，但詹森不是為了權術而虛情假義地通過民權法案，他是真心地想要為弱勢的少數民族說話，想為他們做事，他在Cotulla的學生，幾乎都是墨裔，他沒有少盡一分力來幫助這些學童，也許他還多出了力，因為他自己也是窮苦出身，他內心還是有一股俠氣，不忍見人間的不公不義。但詹森的俠氣，還是家父式的，他在德州，但他不想學西班牙語，他在Cotulla教墨裔小孩要怎麼擁抱英語、美國文化、美國歷史，因為那是他認為對小朋友最重要的教育。結合了俠氣和家父心態，轉換到全國的政策，那就是美國史所未見的社福擴張：食物券、老人及窮人健保、窮人免費學校午餐、窮人住房補助等等，都是詹森任期內搞出來的，每一個政策都立意良善，都是「為你好」，但最後都把這些窮苦、弱勢族群，養成伸手牌，失去自立的能力，還造成了政府永遠的財政問題，美國現在的社會問題，很大的部份都可以溯源到詹森的總統任期。 有錯誤理念的人，你寧願他笨一點、懶一點，造成的禍害會少一點。

「參加愚蠢的比賽，就會拿到愚蠢的獎品」，這是我對Claude最新的公告的評價。現在開始，如果你用Claude的新模型產生出來的文字，你要拿來用，要小心，因為Anthropic會加入AI浮水印，人類看不出來，但Anthropic的模型可以認出。也就是說，小朋友用AI寫作業，可以被辨識出來。Anthropic說是全球性的政策，先從新模型開始，再慢慢地延伸到舊有模型。 這個AI浮水印不是用隱藏文字的方式，所以你如果看著Claude的輸出，自己再打一遍也沒用。Anthropic是用使用文字的模式來加浮水印，所以如果你要破解這個浮水印，你只要大量改寫，或是用小段文字，或是給其它家的AI改寫，甚至是簡單地用另一個語言來回翻譯，浮水印就認不出來了。 這是很笨的政策，因為Anthropic莫名其妙地加了障礙給使用者，至少是心理上的障礙，讓使用者怕被抓。但誰來抓呢？誰控制了這個偵測浮水印的能力？老師？Anthropic？還是政府？當商人拿石頭砸自己的腳，我們先要想合不合理，有沒有我們沒想到的角度，也許Anthropic加浮水印是為了未來模型訓練的需要，一旦AI知道文字是AI產生的，就不要加入訓練資料，這是在AI模型發展上合理的政策，因為「垃圾進，垃圾出」是模型訓練一大禁忌。但除此之外，有什麼理由來得罪使用者？當你覺得一個政策有鬼的時候，你第一個要懷疑的當然是發想這個政策的人腦子是不是有洞，苐二個要懷疑的，就該是政府扮演了什麼角色。 據說這個浮水印政策是配合歐盟的AI監管法令，Anthropic簽了同意書，其它家沒有簽，所以沒有其它模型公司幹這種傻事。Anthropic為什麼要和愚蠢的歐盟一唱一和？因為Dario Amodei一直就是這樣的理念，「AI要監管，誰來監管？我和政府一起來管最好」Amodei一直以人類守護者自居，認為只有他來管AI的發展，人類才不會出事。Amodei和歐洲那些自以為是的菁英，也沒什麼兩樣。所以王八配綠豆，絕配。 珍惜生命，遠離Claude。

博士班將畢業要上就業市場的時候，我聽從了當時正因為Freakonomics火紅，芝加哥大學教授Steven Levitt公開的建議，取了個美國化的名字。他說他都這樣建議他為數眾多的國際學生這麼做，因為他的研究證實，「名字」充滿了許多訊息，會給僱主認識到你是不是非常願意融入環境、擁抱當地的文化，你是不是想和其它人一樣，而決定要不要給你加分。講到這裡，就很多人想要舉反例，但是愛舉反例的人，常常不了解這種實證研究的意義，就業結果的差異，當然是有很多因素造成，但這種設計良好的實驗，真正的解讀方法是，「如果兩個各方面都一模一樣的人，取了一個美國化的名字那個，會有比較好的就業結果」。我那一年的就業市場正在金融風暴的谷底，任何一點加分的機會，我當然不能錯過。 Levitt的意見，放在今時今日，那是非常政治不正確的。我都可以想見各式各樣的批評，「死白男，你憑什麼要人家放棄自己的身份認同」「為什麼不擁抱自己的文化」「你很好，沒有需要改變」「是別人該來學你的名字怎麼唸，而不是你要配合他們」「世界本應該如此多元」諸如此類的看法。如果是個人的價值觀，自我的選擇，我都沒有意見，但在現實上，這些批評並沒有辦法改變這個世界上，人生下來就存在的偏見，也許社會比較文明了，社會比較多cancel文化了，這些偏見不敢顯露出來，但一直都在而去除不了，只是變成隱性的偏見而已，這也是Levitt和Ronald Fryer等人研究的價值，人是會說一套，做一套的，所以有人選擇保留自己驕傲的一切，有人極力融入新社會，那都沒有關係，「名字」的訊號傳遞機制，不會因為你做了什麼，或是不做什麼，而失去作用。所以，你看為什麼這麼多東亞移民，給小孩取名字，都是非常美國化的名字，那是一個想要融入的心情，那是一個務實的心態。反觀印度人...... 但這些強調要政治正確的左派意識型態，其實還是有害的。首先，這些高大上的多元價值讓新世代對社會的運行有誤解，造成他們的認知和現實有落差。但更大的問題是，這種多元價值幾乎都不可避免地變成紅衛兵的鬥爭手法，為什麼Levitt現在不太敢再講這些實證上反多元的研究？因為那是會被人cancel的大逆不道言論。現在美國的教育界，不管是中小學，還是高等教育，通通是這種多元的氛圍，所以多數的老師，自己言論審查的厲害，而一旦開始懼怕被告發，那就當不了老師了，因為老師很多時候，是要「教育」學生，是帶有價值判斷的傳道責任。而一旦老師不敢要求，那學生其實就失去了學習做人做事道理的機會。一如我之前所說，大學的價值一在credentials，二在無憂無慮的四年探索，而如果老師都是畏首畏尾，那這個探索的過程，這個讓青少年成熟的獨特經歷，就少了一些能導正行為和看法的力量。 所以，我的課，不准用手機和電腦。學生可以遲到，可以中途離席上廁所，但我都很明白告知，你有你的來去自由，但你要知道，每個人心中都有一本帳，記載了和所有人的往來好壞，你每次上課都要晚來，或者是都要用上課時間上廁所，你雖然不會在這堂課被扣分，但你在我的私人帳裡，會一直都是負值，你的印象分數就是負的。當你身邊的人，對你的帳上，記的都是這些負值，你就把自己在社會成功、人生幸福的機會一降再降，如果不自己想辦法改變，那也不要日後悔恨。是的，我就是那個沒有政治正確危機感的說教老頭，但這不就是學校給我終身職的立意初衷？

IG有一首歌叫 Fuck this shit 😂 真是太符合這支影片了😂 C'mon 老爺們集結了！Let's Fuck this shit🥒💦還是我應該說 Fuck this bitch 更好😂 痴女口交飛機杯雙11🉐限時特惠最後倒數！把握機會！我想看老爺幹死她！爸拖🥺🙏 連結下收👇