39岁抗癌博主秦芳（芳芳），于9月1日清晨离世。 2023年她确诊乳腺癌中晚期并伴随淋巴转移，手术后病情一度平稳，去年癌症复发。 因为经济原因，她放弃抗肿瘤治疗，只能依靠止痛药对抗晚期癌痛，曾在网络发声求助，希望能有钱购买止痛药，“想体面一点地离开”。 即便两人早已离婚，前夫依旧全程照料她走完生命最后一程，无数网友隔着屏幕为她送别，感慨生命终局的无奈。 芳芳的故事，让大众看见晚期癌症患者真实的困境：当抗肿瘤治疗已经很难逆转病情，控制癌痛、维护生命尊严，就成了最重要的医疗目标。 当“止痛药”成为最后的尊严：癌症末期的疼痛管理与姑息治疗 39岁的抗癌博主“芳芳”离世前，曾公开众筹止痛药，只为“体面地离开”。 她的无奈，折射出无数晚期癌症患者面临的现实困境。 当治愈已无可能，如何有尊严地走完最后一程，是医学与人文共同面对的课题。 癌痛，远比想象中更剧烈 乳腺癌骨转移或淋巴结转移时，肿瘤压迫神经、侵犯骨骼，会引发持续性的剧烈疼痛，医学上称为“癌性疼痛”。 这种疼痛并非“忍一忍就能过去”，它消耗体力、摧毁意志，甚至让患者失去求生欲。 世界卫生组织指出，晚期癌症患者中约60%~90%会经历中重度疼痛，而规范镇痛治疗，是基本人权，也是姑息治疗的核心。 止痛药，不只是“镇痛” 根据“三阶梯止痛原则”，轻度疼痛用非阿片类药，中度用弱阿片类，重度则需强阿片类（如吗啡、羟考酮）。许多人对阿片类药物存有误解，担心“成瘾”或“加速死亡”。 但临床证据表明，合理剂量下，药物成瘾风险极低，而规范使用能显著改善生活质量。让患者能安稳入睡、正常进食，甚至与家人平静交流。 芳芳所“众筹”的，正是这类管制药品，但获取困难、经济负担，常让底层患者雪上加霜。 姑息治疗，不是“放弃治疗” 很多人误将姑息治疗等同于“等死”，实则不然。它从确诊即可介入，与抗肿瘤治疗同步，旨在控制症状、缓解痛苦、提供心理和社会支持。 当抗癌手段失效时，姑息治疗便成为主要方案，帮助患者实现“善终”。 包括疼痛控制、心理疏导、灵性关怀，以及协助完成未了心愿。 社会支持，是最后一剂“良药” 芳芳的前夫在她病重时悉心照料，网友的众筹善款让她暂时免于“连止痛药都吃不起”的绝望。 但个案之外，中国安宁疗护资源仍严重不足，基层癌痛用药可及性低。 若能完善医保对姑息服务的覆盖，推广社区安宁照护，更多“芳芳”或许能在生命终点，少一些狼狈，多一份从容。 疼痛可以被管理，苦难却需要被看见。当医学无法延长生命的长度，至少可以守护生命的温度——让每一位终末期患者，都能体面地告别。 愿芳芳安息，也愿她的故事，推动社会对“优逝”更多思考与行动。🕯

39年前，Michael Jackson访港，在邵氏影城留下了一张罕见合照！ 1987年，正值《Bad》世界巡演期间，年轻的Michael Jackson来到香港度假。 那一年，他29岁，正站在事业最巅峰的前夜。《Billie Jean》《Beat It》已经让他红遍全球，而《Bad》巡演也正在亚洲展开。 谁能想到，这位后来被誉为“流行音乐之王”的国际巨星，来到香港后并没有一直待在酒店里，而是足足停留了约3周。 他去过海洋公园，也游览香港街头，还特意前往当时香港电影工业的重镇——邵氏影城。 Michael Jackson本来就喜欢中国功夫和香港电影，尤其对李小龙非常感兴趣。因此来到香港后，他对邵氏影城格外期待。 在清水湾的邵氏片场，他换上了中国古装，还在仿古街景中拍摄影像资料。 当时负责接待他的工作人员后来回忆，Michael对中国传统服饰十分好奇。为了让他正确穿好戏服，工作人员甚至花了两天时间准备服装。 当天从清晨开始拍摄，整个过程持续了十多个小时。 更难得的是，当时正在片场工作的香港艺人，也纷纷有机会与这位“世界巨星”见面。 汪明荃、任达华、杜德伟等人都曾与Michael Jackson留下合影。 其中一张照片尤其珍贵： 年轻的Michael Jackson穿着中国古装，与香港艺人钟淑慧等人站在一起。 照片里的他还带着标志性的腼腆笑容，完全没有后来“天王巨星”的距离感。 当年的香港娱乐圈，也正处在黄金时代。 邵氏电影、无线电视以及一大批后来成为家喻户晓的明星，都在这个时代留下了自己的名字。 而Michael Jackson的突然到访，就像一个来自美国流行文化巅峰的“客人”，意外闯入了香港影视圈最繁华的年代。 值得一提的是，这并不是Michael Jackson后来频繁来港演出的其中一次。 1987年那次香港之行，是他一生中唯一一次到访香港。 10月21日，他抵达香港；11月10日离开香港前往悉尼。 原本只是一次短暂的私人旅行，最后却变成了长达数周的香港之旅。 几十年过去，当年的邵氏片场早已发生巨大变化，而照片中的年轻人也早已成为一个时代的传奇。 再看这张照片，最让人感慨的或许不是Michael Jackson有多么耀眼。 而是照片里的每一个人，都还年轻。 那是属于香港电影黄金年代，也属于Michael Jackson黄金时代的一瞬间。 一张老照片，把两个时代的光影，定格在了一起。

39号女主 很多兄弟说看不够 之前害羞还遮脸 现在直接对着镜头发骚 嫩逼怼镜头的感觉太让人想操了 草到后面主动掰开小骚逼让看 那只能狠狠怼进去🐍满小骚穴 【完整版观看方式在主页】

39岁开网约车自称月收入1.5万的女子，花了6388元要相亲机构给她介绍年薪百万有房有车的老公。 相亲机构办不到，女子就通过各种渠道投诉要求退款，甚至还找来了记者调解。 现在女性发财许愿都不找财神爷了，全去找月老了。

39岁的梅西曾给19岁的亚马尔洗过澡，20年后如今两人要在世界杯决赛争夺冠军，也是巴萨两代10号第一次在世界杯决赛正面对决。我先给个预测：西班牙2:1阿根廷⚽️（90分钟）。当然决赛什么都有可能发生，你们觉得冠军是谁？比分多少？欢迎评论区留下预测，赛后回来看看谁是真预言家。#2026世界杯# #西班牙VS阿根廷#