11/28 票投沈伯洋 博士 把小孩救回來。把樹種回來。把生態系救回來！ 他真的是很謙虛、有內涵、有國際觀的市長人選！ 他真的很有氣質，是家教很好唸很多書才會有的天生氣質，不是改個名梳個油頭墊個鞋墊就能裝的。 沈伯洋書唸得好、學歷高、家境好、氣質好，但更重要的、最令人感動的是他踏踏實實、誠誠懇懇、不傲嬌、不勢利，還有一顆愛台灣的心與行動力

看了《包氏父子》后我一直有个疑问，假如包国维不巴结郭纯一心学习，而且成绩在学校也是拔尖的，等他毕业真的能当上科长吗？ 其实科长只是老包的一厢情愿，从包国维出生的那一刻，科长就与他注定无缘，在民国时期，哪怕你是高考的状元，没钱没背景，也照样当不上科长。 老包从乡下来，没什么见识，再加上身边有胡大这样的厨子捧杀，天真的以为只要进了洋学堂，把书读好了，毕业就能谋个一官半职。 殊不知他眼中人很好的高科长，能在不到三十岁就当上科长，并不是靠什么学习成绩，而是靠身后的背景，所以即便包国维奋发图强，结果也不会比现在好多少。

小红书等媒体的一个风向是。 集美认为： 如果我有85个亿美金，我一定给杨洋，蔡徐坤5000万美金。这才多少钱。 这让我想起了，每次灾情募捐，搞道德绑架一样。 你那么有钱，才捐几千万啊？我要是你这么有钱，我就捐几个亿。

【告洋状真的有用！星宇车灯逼退应届生，认错道歉】江苏常州星宇车灯2025 年秋招一次录用440名2026届应届生，其中大半是硕士，招聘时白纸黑字承诺：入职后产线轮岗实习一个月，到期转入研发、技术或管培岗。 今年7月这批学生正式入职，一个月后 HR 开始分批约谈，摆出两个选项：当天签字"个人原因"主动离职，补偿半个月工资；不签则调岗去一线当操作工，原定一个月的产线实习单方面延长到三个月，薪资福利全部按工人标准重签。录音中，HR 暗示不配合签字会影响日后的背景调查。最终107人被解除劳动合同。 这些学生没有去排劳动仲裁的队。他们整理录音、劳动合同与约谈证据，把材料递向香港联交所、欧盟相关合规渠道，以及宝马、奔驰、大众等欧洲客户的供应链举报入口。 星宇的塞尔维亚工厂是其唯一的海外生产基地，2025 年营收4.32亿元、同比增长 37%，直接向德系车企供货，也是招股书里"国际化增长"的核心故事。 此后数日，此前迟迟不动的国内机制开始运转。8月25日，常州市人社局通报调查结果，认定公司在协商中"方法简单生硬，缺乏充分有效沟通"，企业已对人力资源总监停职处理。 8月27日，公司公开发布致歉信，承诺发放三个月求职生活补贴并继续提供免费住宿、联系其他企业提供岗位，如11月底前仍未就业，补偿六个月工资。补偿从"半个月工资"跳到"三个月补贴加六个月兜底"。 值得追问的是：同一批事实、同一份录音，在劳动监察、工会与仲裁面前久拖不决，却在境外上市审核与跨国采购的合规审查面前几天内松动。从法律上说，欧盟《禁止强迫劳动条例》要到2027年底才全面实施，企业可持续尽职调查指令更要等到2029年，这起纠纷也远未达到"强迫劳动"的认定门槛，真正起作用的是客户端的供应链审查。换句话说，让企业低头的不是权利本身，而是权利在别处能兑换成后果。 当本国的劳动法、工会与仲裁不能给劳动者提供有效救济，人们只能去寻找那些真正会产生代价的规则。这是这批年轻人的清醒，也是一套制度交出的答卷。

芒格的書，看不下去，信息密度低，有點說不到重點的感覺。但這都不重要。 重要的是，他99歲去世時，資產才26億美元…… 有些書，是要帶著崇敬和仰望才讀得下去的，但99歲才這身家，實在仰望不起來。 所以讀不下去。 我知道，芒格都被崇拜為既睿智又成功的投資之神了，所以，說這話肯定會被罵的。 但我想說的是，如果隨著年齡增長，你沒有減少對別人的崇拜，依然覺得99歲時26億是非常了不得的數字，那可能是需要反思一下。 此外，很多人還瞧不起自己熟悉的圈子，比如CZ和孫宇晨，三四十歲，身家是芒格的幾十倍，但人們都認為都是僥倖，而芒格的道理才是道理，洋和尚念的經才好聽。

#習言道【##習近平種下的三棵杉樹】上世紀80年代，得知福建寧德周寧縣後洋村村民黃振芳帶領全家，在荒山上種了1000多畝樹，時任寧德地委書記的習近平同志先後三次到這裡調研，還親手種下了三棵杉樹。“森林是水庫、錢庫、糧庫”，當時，習近平同志提出這一綠色生態理念，引領閩東林業發展走上了快車道。如今，在黃振芳家庭林場管理房旁，習近平總書記種下的三棵杉樹，已長得高大挺拔。30多年，它們靜靜詮釋着“人不負青山，青山定不負人”。#

把国内男性贬得一文不值、天天在网上炫耀洋老公温和体贴的那个三百万粉丝女网红，最近彻底翻车了。她那个号称完美的外籍老公，不仅起诉离婚，还狮子大张口问她要95万美金的补偿，折合人民币将近七百万，理由居然是这段婚姻耽误了他的前途 这出跨国婚姻的闹剧在网上闹得沸沸扬扬。过去八年里，她靠着踩一捧一的套路赚足了流量，只要视频里出现抬高洋老公、贬低国内男性的对比，互动数据就蹭蹭往上涨。她把国内男性贴上粗糙、不讲卫生的标签，转头就把洋老公夸成一朵花，说人家精致、有家庭责任感，误导了不少年轻姑娘 结果法庭起诉书一曝光，虚假的人设被扒得精光。真实生活里，这个洋老公根本没有稳定工作，早年搞的项目早就黄了，婚后全程零收入。家里的房贷、生活开销，还有三个孩子的抚养费，全靠女网红没日没夜直播带货来死撑。更让人窒息的是，男方连最基本的家务都不碰，连割草、做饭、带娃都是女方一个人干，而且男方个人卫生习惯差到极点，八年都不爱干净，女方怀孕期间他还照样酗酒、情绪失控 身边亲戚朋友其实劝过她无数次，让她别为了网上的虚假人设继续消耗自己，她就是不听。结果一到分财产和抚养权的时候，对方立刻撕下面具，直接把她告上当地法庭，要巨额现金还要每个月的抚养费 现在眼看瞒不住了，女网红的视频风格来了一个一百八十度大转弯，天天在直播间里痛哭流涕，控诉前夫自私、懒惰，哭诉白人根本靠不住，自己这八年过得有多压抑。当初为了流量把话说得那么绝，把一个群体的标签贴得那么死，如今被自己亲手捧起来的洋老公反咬一口，真是莫大的讽刺 其实过日子看的是人品和担当，跟国籍皮肤真没太大关系。现在很多平台也开始限制这种靠挑动性别和国籍对立来收割流量的视频了。大家对这事怎么看，欢迎在评论区聊聊

31岁的美国女孩凯尔西独自一人划船跨越中太平洋，中途遇上一艘中国的远洋货船龟岛号，32岁的货船船长何(Ho)跟她通过无线电通话，确认她的平安，因为他看到凯尔西在AIS上的移动速度很慢，担心那是遇险船只。这段简单视频在Instagram上获得数十万赞，非常多美好的评论，譬如下面。 ricbota：世界本该如此。在浩瀚的人海中，两个陌生人之间一个简单的善意举动。无需任何理由，只因一个人关心另一个人。这美好的提醒让我们知道，这个世界依然充满善良的人。谢谢Kelsey和Ho带来的这份感动！ twentynineroses：我太喜欢这个了。有这么多陌生人关心你，希望你能平安。总有一天，他会讲起那个“女孩”在太平洋中央划船的故事——她已经划了数周，我们向她打了声招呼，她继续朝着火奴鲁鲁划去。听起来就像一本精彩的故事书，但这却是真实的生活！加油，凯尔西！ 一条获得上万赞的评论是这样，“这家伙居然在大海中央向她表白（Dude is shooting his shot in the middle of the ocean）。” 不过，我觉得更大的可能还是下面的解释，来自分享的朋友。 “我看了以后觉得这位船长的友善和关心很“中国”，我自己在现实中也遇到过类似的陌生人几乎如出一辙的关心和爱护。我觉得那是一种因为对自己的生活缺乏想象力，自由和勇气，所以对能够这样生活的人表示的一种欣赏。” 视频来源：yourowkelsey，凯尔西的官方Ins账号

無韻的離騷：一葉武夷茶的跨洋、宿命與主權啟示錄 楊純華 1.從大西洋底撈起的一抹閩南音節 歷史的伏筆，往往埋藏在人類最習以為常的日常消費品中。 當我們翻開西方近代民主憲政的宏大史詩，1773年12月16日的那個深夜，永遠是不可磨滅的經典場景。在波士頓港那凜冽的寒風中，一群憤怒的殖民地居民喬裝改扮，登上了東印度公司的三艘商船。在徹夜的喧囂中，他們將整整342箱茶葉，一箱接一箱地傾倒進冰冷的大西洋海水中。這場史稱「波士頓傾茶事件」（Boston Tea Party）的抗稅行動，以「無代表，不納稅」的決絕姿態，徹底激化了英美之間的宗主國與殖民地矛盾，進而拉開了美國獨立戰爭的序幕。 然而，在宏大的歷史教科書中，有一個極具社會學異化色彩的細節卻鮮少被提及：那342箱改變了人類政治文明走向的茶葉，並非產自新大陸，亦非產自大英帝國的歐洲本土，而是全部來自大洋彼岸那個正處於封閉、專制落後的盛清中國。 英國國家檔案館至今仍完好地保存著當年的索賠清單，那是帝國官僚用羽毛筆記錄下的經濟損失。在這份決定了美利堅命運的清單上，赫然寫著五種茶名：Bohea、Singlo、Hyson、Congou、Souchong。這五個詞彙在英文詞典裡找不到任何字根，它們全是不折不扣的中文閩南方言音節。其中，Bohea 正是「武夷」二字在閩南語中的發音。在被傾倒的342箱茶葉中，光是武夷紅茶就佔了240箱，比例高達七成以上。 換言之，西方自由憲政體制誕生的第一聲啼哭，竟是由福建武夷山深谷裡的幾片黑色葉片所催化的。這是一場全球化早期最深刻的社會學奇觀：在專制與封建壓迫最深重的土地上，由最底層的中國農民用血汗勞作生產出來的商品，跨越重洋之後，竟變成了西方世界砸向專制王權、爭取「人民主權」與「自由憲政」的政治導火線。 我的故乡在绵延百里的武夷山脉西南麓。在这里我说的是在地球兩端、跨越兩百五十年的与我故乡的武夷茶有关的事与感慨。我从中看到了勞動者的身體與血汗如何被編織進全球資本主義的壓迫網絡，我更感叹命運的荒誕悖論——生產了「自由催化劑」的土地，至今仍未長出自由的果實。 2.全球商品鏈中的勞動、身體與權力壓迫 從社會學的視角審視，那一箱箱沉入波士頓港的 Bohea 武夷茶，並非天然的造物，而是近代早期全球商品鏈與國際勞動分工體制下，對個體身體進行極致壓榨的產物。 閩南的舌尖吐出 Bohea 的嘆息 那是武夷山的雲霧 與採茶人馱駝的脊梁 他們在封建的泥土裡躬身 在季風裡揉捻 將血汗与叶子的清香封入木箱 經由東印度公司的巨輪 編織進全球資本最初的網 那時的東方，麻木的帝國正陷入沉睡 並不知道這黑色的葉片 已成為跨洋流轉的商品權力 兩百多年前的武夷山，茶農與採茶工的生活是一部無聲的血汗史。社會學家卡爾·馬克思曾提出過「商品拜物教」（Commodity Fetishism）的概念，指的是在資本主義商品經濟中，人與人之間的社會關係被掩蓋成了物與物之間的關係。當倫敦的貴婦人在沙龍裡優雅地端起瓷杯，當波士頓的紳士在港口討論大英帝國的稅收政策時，隱匿在茶香背後的，是武夷山茶農在專制官僚與買辦商人雙重剝削下、近乎窒息的生存狀態。 茶農們必須在季風來臨前的短短數週內，赤腳在濕滑的岩壁與山谷間攀爬。他們的十指因長時間揉捻茶葉而磨出鮮血與厚繭，他們的脊梁因長年背負沈重的茶簍而變得駝背畸形。在清代中央集權的極權政治與行商制度（十三行）的壟斷結構下，這些底層勞動者沒有任何政治權利，沒有自由言論的空間，更沒有對自身勞動成果的定價權。 這是一種極致的社會學諷刺：武夷山的茶工們是在完全被剝奪了自由、完全缺乏權利保障的體制下進行生產的。然而，他們所生產的茶葉，卻具備了一種超乎尋常的「商品權力」。當這些茶葉被裝進木箱、貼上海關的標籤，經由跨國壟斷的東印度公司的巨輪運往西方時，它們就從封建專制的泥土，躍升為全球資本流動與帝國稅收的核心支柱。大英帝國依靠這些茶葉的進口稅來維持其全球擴張的財政結構，而美洲殖民地的人民，則在這片葉子上看到了母國對他們經濟自主權的瘋狂蠶食。 那時的盛清帝國，正在文字獄與高度中央集權的麻木中逐漸走向腐朽。統治者和被統治者都陷入了一種歷史的盲目與沉睡中。他們一邊享受著茶葉貿易帶來的白銀流入，一邊對外部世界正風起雲湧的啟蒙運動、社會契約論與權力分立學說一無所知。中國人以極致的隱忍與身體的勞奉，供養了西方的消費社會，也無意中為西方的制度變革準備了火種。 3.歷史的斷裂與悖論——為他國作了自由的嫁衣 歷史在1773年的波士頓港口發生了驚心動魄的斷裂。 當這批來自中國福建的 Bohea 紅茶在寒風中被一箱箱倒入海中，大西洋的海水被染成了苦澀的深褐色。這一歷史事件在政治社會學上具有標誌性意義——它是一場反抗「無代表納稅」的階級與政治結構抗爭。波士頓的傾茶者們，並不是在簡單地毀壞財物，他們是在摧毀大英帝國強加於他們的、未經同意的權力枷鎖。 波士頓的冬夜，寒風如刀 “無代表，不納稅”的怒吼撕裂了海港 三百四十二箱中國茶 在反抗殖民的巨浪中 化作大西洋泛起的一夜苦澀 七成是武夷的紅—— 它用在專制土地上長出的血肉， 點燃了西方自由憲政的導火索 一葉落而帝國傾 美利堅在茶香的餘燼中誕生 這場由武夷茶引爆的烈火，最終焚毀了舊帝國的殖民枷鎖。僅僅三年後，《獨立宣言》發表；幾年後，世界上第一部現代成文憲法在美利堅誕生。美國人建立了基於人民主權、權力制衡、言論自由與私人財產不可侵犯的憲政屏障。 然而，當我們將社會學的目光從繁華、自由的西半球，重新投向那片長出茶樹的東方土地時，我們會被一場巨大的荒誕感與悲劇性所震懾。這是一道跨越兩百五十年的歷史傷口，至今仍在流血。 歷史在此處 卻割開了一道荒誕的社會學傷口 兩百五十年的煙塵散盡 那片催生了西方自由 催化了現代民主的茶葉 它的母體 卻至今仍在專制的陰影裡掙扎 為他國作了自由的嫁衣 而採茶人的子孫 卻依舊沒有“代表” 依舊在替不曾同意的權力納稅 這何其可悲！那片用自己的血肉與勞動，為西方現代憲政與民主制度點燃了導火索的中國茶葉，它的母體與子孫，卻在往後的兩百五十年間，不斷在專制、極權、動盪與思想禁錮的泥潭中輪迴。 直至今日，中國人是否真正獲得了「自由之思想，獨立之人格」的憲政保障？兩百多年前美國人高喊的「無代表不納稅」，在今日的中國社會，依然是一句無法公開談論的政治禁忌。十四億人民在高度精密的現代國家機器下，承擔著沉重的直接稅與間接稅，但他們在決定國家前途、監督權力運行的公共場域中，卻依然缺乏實質性的、合法的「政治代表」。採茶人的子孫換上了現代的服裝，走進了科技化的工廠與高樓，但在政治身份上，他們與兩百年前在武夷山躬身勞作的祖先，並沒有本質上的結構性跨越——他們依然是權力體制下的「客體」，而非國家主權的「主體」。 中國用集體主義的自我犧牲與勞動紅利，為世界的現代化與西方的自由繁榮作了無聲的嫁衣。而中國人自己，卻被永遠隔絕在現代憲政民主的制度紅利之外。這是一首獨屬於中國人的、綿延數百年的當代《離騷》。 4.茶館裡的當代反思——精緻的麻醉與消逝的自由空間 歷史的指針來到了當代。今天，武夷茶不再需要通過十三行與東印度公司的木箱遠涉重洋，它換上了極盡奢華的包裝，變成了中國本土政治與經濟精英生態中不可或缺的社交貨幣。 時至今日，武夷的茶香依然氤氳 它是高官案頭的雅趣 也是平民市井的慰藉 然而，在當下中國那些精緻的茶館裡， 在朋友之間隔牆有耳的淺酌低吟裡 究竟還容得下幾多思想的自由 那裊裊升起的青煙 究竟是點燃思辨的火星 還是麻醉清醒靈魂的溫柔鄉？ 從社會學的角度來看，「茶館」在中國歷史上曾具有特殊的公共領域屬性。它是市民階層交換資訊、評議時政、甚至調解地方矛盾的半制度化空間。然而，在當代中國的社會結構中，茶館的公共性已經被高度的政治恐懼與精緻的消費主義徹底解構。 在那些裝潢典雅、古風古色的當代茶館包廂裡，武夷岩茶大紅袍、肉桂的香氣四溢。端坐在茶桌旁的，有手握重權的官員，有依附體制的商人，也有滿腹經綸的知識分子。茶香氤氳中，人們談論著佛學、周易、文玩、甚至全球金融的波動，但每當話題觸及這片土地的體制弊端、權力腐敗、或是公民權利的缺失時，空氣便會瞬間凝固。 「隔牆有耳」、「莫談國事」的集體無意識，像一隻看不見的政治幽靈，籠罩在每一張精緻的茶桌上方。朋友們之間的交流變成了相互試探與淺酌低吟，真正的思想在審查與自我審查中被閹割。茶館不再是孕育公共理性的搖籃，反而變成了逃避現實政治、麻醉清醒靈魂的「溫柔鄉」。知識分子在茶香中找到了犬儒式的安寧，官員在茶湯中體會著權力的運籌帷幄，而普通人在茶餘飯後的八卦中消解了對自身權利受損的痛苦。 這正是現代極權統治最可怕的社會學景觀：它用物質的極大豐富與精緻的文化消費，消解了人們對自由的渴望。那裊裊升起的茶煙，原本應當是點燃批判性思辨的火星，如今卻成了遮蔽雙眼、掩蓋社會矛盾的迷霧。 5.主權覺醒與中國人的天命破曉 「哪裡有自由，哪裡就是我的祖國。」這是無數流亡者與民主鬥士在經歷了制度性壓迫後，從靈魂深處發出的吶喊。但對於留在那片土地上的十幾億人民而言，更深重的歷史使命在於：如何讓自由在自己的祖國生根發芽，如何讓那片長出了武夷茶的土地，真正建立起庇護每一個個體尊嚴的憲政屏障。 這需要當代中國知識分子進行一場深刻的、斷奶式的歷史自省。 這裊裊茶香 正苦苦等待一場真正的醍醐灌頂 當代的知識分子啊 是否聽見了歷史在茶盞底部的沉吟？ 我們不能永遠只在杯中品嚐順從的甘甜 是時候用針砭時弊的鋒芒，去喚醒自己 去喚醒那群被霧氣遮蔽雙眼的人民 让主权意识像沸水中的茶叶一样舒展开 唯有當每個人都意識到自己是這片土地的主人 那遲到的憲政破曉 才會真正落進中國人的茶杯裡 社會學家馬克斯·韋伯曾指出，知識分子的天職在於「清明」與「責任」。面對歷史的悖論與當下的思想困局，中國的知識分子不能再沉溺於茶館裡的淺酌低吟，不能再用犬儒主義的姿態去配合權力的敘事。 歷史已經給了我們最清晰的啟示：250年前，中國茶葉以商品的形式，在西方世界完成了一場關於自由與主權的啟動。250年後，中國人必須在自己的土地上，完成這場未竟的民運與天命。 這場覺醒，必須是「主權意識」的徹底復甦。我們要像沸水沖淋茶葉那般，用啟蒙的思想、理性的批判與無畏的行動，去沖刷那層積澱在人民心中長達數千年的臣民心態與奴化思想。要讓每一個普通的採茶人、工薪族、農民工和知識分子都明白——我們不是體制的耗材，不是高官案頭的順民，我們才是這片土地的真正主人。我們有權利要求屬於自己的「政治代表」，有權利對未經同意的權力說不，有權利要求憲法將「自由之思想，獨立之人格」以不可剝奪的形式確立為國家運行的根本基石。 唯有到了那一天，當主權的意識在十四億人的心中如茶葉般在沸水中舒展，那片長出了 Bohea 的武夷山，才不再只是全球商品鏈上流血的邊緣地帶；那座精緻的當代茶館，才不會是思想的停屍間。 這是一篇無韻的離騷，它發軔於苦澀的歷史，流轉於跨洋的波濤，但它的終點，必然是中國人自主握住自身命運的憲政破曉。當自由的陽光終於照進那隻古老的茶杯，這首延續了數百年的歷史悲歌，才算真正迎來了它的落幕與新生。 2026.7.6 作者/楊純華，中國議會籌備委員會委員