关雅琴遭遇了什么？ 她是西单“玉华台饭庄”的服务员，上过初中，那时刚参加工作不久。她被抓到北京师范大学附属女子中学的校园中，用绳子绑在旧化学实验室的柱子上。红卫兵用铜头皮带抽打她。她发出惨叫声。这个地方离校门很近。过路的人听到了她的惨叫。打着打着，她的惨叫声停止了。打她的红卫兵叫 来了学校医务室的刘大夫。刘大夫来后，用手指拨开她的眼皮，看了以后说：瞳孔已经散了，她死了。你们把她放下来吧。 一名校友写道： “到了学校听到一个令人震惊的消息：红卫兵从街上抓来了一对流氓！现在就关在校门左侧的平房里。我和一名同学赶快跑去，想看到底是什么样的人。 从上着锁的房间门缝外往里看，只见屋子深处的柱子上绑着两个人，大概是被打的吧，两个人都垂着头根本看不见脸。听同学说两个人在街上有不良行为。看来两个人是情人。20世纪60年代的情人在光天化日之下能有什么不良行为呢？像现在的情侣一样在人前拥抱、接吻，是不可想像的。顶多话语、动作比常人亲热一些而已。无法抑制的爱情外露在红卫兵看来就是流氓行为！这给两个情侣带来了杀身之祸。 我们不忍再看下去正要离开，来了几个红卫兵打开门进去了。我们二人直觉到不好，加快了离开的脚步。果然从后面传来了怒骂声、皮带的嗖嗖声和惨叫声。 后来听说这对情侣，两个人都被打死了。” 但是现在仍然不知道是哪一天，关雅琴被打死了。人们只记得，是在8月下旬，是在毛泽东在天安门广场接见百万红卫兵（8月18日）之后。那天北京师大女附中的红卫兵宋彬彬在天安门城楼上给毛泽东戴上了红卫兵袖章。那个盛大集会后暴力大规模升级。施暴对象，从学校的校长、老师，扩大到校外的居民，主要受害群体有所谓“小流氓”，信仰宗教的人，拥有私人房产的人，历史上有“问题”的人，还有所谓“家庭出身不好”的年轻人。文革后的《北京日报》（1980年12月20日）说，1966年8月9月，北京有1772人被打死了。但是报纸没有说他们是谁，叫什么名字。 ---王友琴：她的名字叫关雅琴—1966年8月被红卫兵打死的十八岁服务员

你对大你一年的学姐憧憬已久，下课时总是偷看学姐在琴房练琴，以为学姐耳机里听的都是优雅的古典乐，其实她私底下最喜欢一边听着土嗨dj，一边坐在野爹大鸡巴上跟着节奏摇晃榨精 #情侣交换# #反差女大# #黑丝# #制服#

陈昌浩在1952年老战友聚会上，低着头给满屋将帅挨个弯腰认错，连声说着对不起大家 当年二十多岁就统领数万兵马的大人物，建国后没有分到军衔，也没去伸手要职位，转头扎进编译局里翻书、校对、编字典，默默干到了最后 偏偏他家里出了两尊了不起的硬骨头 妻子张琴秋当年在河西走廊被俘，受尽酷刑折磨也没低头，后来挑起纺织工业部副部长的重担。大儿子陈祖涛更绝，当年跟着去苏联，啃着生土豆硬是咬牙读完鲍曼工学院，回国直接成了汽车工业的拓荒牛。从第一辆红旗轿车下线，再到二汽选址建厂，大半辈子都在和齿轮铁皮打交道。另一个儿子陈祖泽后来也一头扎进核工业，隐姓埋名搞奉献 当年西路军那场血战，几万人在戈壁滩拼到弹尽粮绝，成了他心头拔不掉的刺。因病去苏联一耽误就是十三年，回国后他不推卸、不诉苦，把当年的失败全咽进自己肚子里 前半生金戈铁马，后半生安安静静守着书桌。能在跌入低谷后把名利彻底踩在脚底下，看着儿女把国家的重工业挑在肩上，这份定力还真没几个人能比得过

⁠经常会看身边周围人领养猫猫狗狗的，猫猫狗狗其实也是“人”，只不过是灵魂碎片。 ⁠ ⁠星际战争⚔时期，被负面势力侵略（主要是天琴），很多人原神打散了。女娲拿着月亮飞行器，用水晶把这些灵魂像“货物”一样运送到地球🌏，慢慢向上恢复。 ⁠ ⁠人、动物、花草树木，全部都是灵魂碎片。人只不过是自我意识更高，意识自由度更高的灵魂碎片。 ⁠ ⁠你想成为神仙、金仙.....，拿回灵魂主权，只有靠修行才能升级。 ⁠ ⁠那些流浪狗，流浪猫多可怜，连最基本生存，吃饱饭都做不到，别说修行了。 ⁠ ⁠它们连修行意识都没有。脑袋里只想着吃吃吃...生存生存生存... ⁠ ⁠但它们其实灵魂上也是“人”，灵魂上跟人是一样的，由于修行阶层不同，所能掌握自主“主权”的能力就不同。 ⁠ ⁠就单单一个“载具”上的待遇都千差万别，这就是我们要修行的意义。（当然地球上人型载具里面也有各个宇宙灵魂，妖魔鬼怪，魑魅魍魉，可以说非常复杂...以后展开细说） ⁠ ⁠因为高纬度的人，看人就跟看那些可怜的猫猫狗狗一样。觉得我们无知、自大、愚蠢..... ⁠ ⁠但如果你今生有修行意识，就已经是很有福报的转世阶段了。 ⁠ ⁠因为你在从被动修无知到主动觉醒的路上ing，越往上修本事越大。

运河无声承受一片蓝天，一条纵贯南北的黄金水道，全年通航历程877km，其中1/3贯穿起义想象就来自于这富集的资源。在八百里水泊梁山的故址上，在古老的运河东岸上，崛起了一座座起宁港，他们从无到有，用四两拨千金建起了瓦勒铁路和京杭运河，堪称一部绝妙的送手琴。

今年上半年全国智能眼镜能卖出去 90多万台，增长超85%，在消费电子整体承压的大背景下，这个增速还是非常牛逼的。 但是智能眼镜的退货率也高达 70%，我去线下试戴了一下，最强烈的感觉就是配重有问题，带着不舒服，鼻梁压力和下坠感非常明显。 前阵子入了 Google 的健康手环，使用体验很好。 这种极简、全天佩戴的无屏健康追踪器会引起越来越多人的兴趣。 中国人在过去的几十年里太缺健康了，在未来的一段时间这块会被补上，健康市场会迎来大爆发。 我最近开始吃各种补剂，什么锌镁片、维生素 c、肌酸、辅酶 Q10…也开始打球游泳，还整了智能手环，本来准备整个戒指，但是戒指戴着不如手环轻便，打球练琴还得摘，就没整。 其实健康也是一个很好的赛道（各种意义上），投资自己的健康是最划算的，投资健康这个市场也不错。

中国古代小妾除了满足丈夫的生理需求和生孩子以外，还有另一个变态的作用!   2026年年初，南京博物院办了一场"明清契约文书特展"，展柜里有一张发黄的纸，乾隆年间的，上面写着："今因急用银两，情愿将妾王氏典与张姓为妾，得银五十两，三年为限，过期不赎，听凭张姓永远为业。"   你没看错，这不是当铺的票据，也不是田产的买卖合同，这是一个活生生的女人的"抵押凭证"。   三年之内拿钱来赎，人还给你；三年赎不回来，这个女人就永远归别人了。就跟你今天去典当行当一块表一样，只不过被当掉的，是一个人。   很多人小时候可能听家里老人不经意说漏过嘴：过去那些小妾啊，有时候是可以被"送出去"的。当时你可能没听懂，现在我把话说明白：在古代，妾不是家人，是财产，是可以被交换、抵押、赠送、甚至折价变卖的"活物"。   这事听着离谱，但它不是野史杜撰，是国家法律白纸黑字写着的。   《唐律疏议》里有四个字叫"妾通买卖"，意思是妾可以像商品一样流通交易。   更早的《礼记》说得更直白："妾合买者，以其贱同公物也。"翻译成大白话就是：妾之所以能买卖，是因为她跟公共物品一样低贱。   你看，整个制度都认定了：妾就是"会说话的财产"。当法律把一个人定义成了"物"，那接下来发生的所有事，就都"合情合理"了。   比如用女人换马，三国时期，曹操的儿子曹彰看上了别人一匹汗血宝马，二话不说就提出交易："我有美妾可换，你随便挑。"一个活人，换一匹马，成交。   《独异志》里记得清清楚楚，你可能觉得曹彰是个特例，那我再讲一个更有名的人，苏轼。   苏轼被贬到黄州那段时间，穷困潦倒，他的朋友蒋某来看他，看中了他身边一个叫春娘的婢女，说要用一匹白马来换，苏轼同意了。   春娘呢？没人问她愿不愿意。这个女人被当面交易出去之后，悲愤之下一头撞死在槐树上，临死留了两句诗："为人莫作妇人身，百般苦乐由他人。"   两句诗，字字见血。可当时有人为她喊冤吗？没有。因为在所有人眼里，这桩交易完全合规合法，一个女人的死活，根本不在任何人的考量范围之内。   这还只是私人之间的"以物易物"，更普遍的情况是什么呢？是把女人当社交硬通货。   南宋有个名臣叫范成大，他特别喜欢一个叫姜夔的诗人，姜夔给他写了两首词《暗香》和《疏影》，写得确实好。范成大高兴之余，直接把自己养的家妓小红送给了姜夔。   品品这个逻辑：你诗写得好，我送你一个女人当奖品。就跟今天有人说"你活干得漂亮，我请你喝瓶茅台"一个意思，只不过那瓶"茅台"是个人。   到了清朝就更赤裸裸了，两淮盐运使汪如龙想巴结和珅，别的礼物不够分量，怎么办？一次性送了两个小妾过去。后来官运亨通，步步高升。   而整个制度里最残忍、最系统化的部分，是"扬州瘦马"。明清时期的扬州，形成了一条完整的产业链。   牙婆，就是专门做人口中介的女人花几两银子从穷人家买走七八岁的女孩子，然后关起来训练三到五年：教琴棋书画，教走路的姿态，教伺候男人的手段。训练完了，再以几百甚至上千两银子的价格，卖给富商做妾。   几两银子进货，几百两银子出货，利润翻了近百倍。这哪是什么纳妾，这分明是一条流水线——原材料是活生生的孩子，成品是供人享用的玩物。   中国第一历史档案馆至今保存着一份乾隆年间的卖女契约，上面有一句话让人脊背发凉："倘有落水夭亡，各安天命。"意思是：如果这个女孩在"培训"期间死了，买方和卖方都不用负责，死了就死了，认命吧。   一个七八岁的孩子连字可能都不认识几个，就已经被明码标价了。而参与这套产业链的所有人，卖女儿的父母、牟利的牙婆、享用的富商没有一个觉得自己在犯罪。因为法律不禁止，社会不谴责，大家都觉得"自古以来就这样"。   这才是最可怕的地方，不是某个人的恶，是整套制度让"恶"变成了"常态"。当所有人都习以为常的时候，残忍就穿上了"合理"的外衣，堂而皇之地存在了上千年。   我们今天说这些，不是要翻旧账渲染悲情，也不是要站在道德高地上去审判古人。说到底，古人活在那套规则里，很多时候他们自己也是受害者。   但我们得记住一件事：那些我们今天觉得天经地义的东西，一个女人可以决定自己嫁谁、一个人不能被当成商品买卖，这些权利不是从天上掉下来的，是无数人付出代价之后才争来的。   南京博物院展柜里那张"典妾契"，不过是一百多年前的事。放在历史的长河里，我们离那个黑暗年代，其实也没有想象中那么远。   再看看当下女人的地位,我们这个社会进步还是蛮大的。

明天是教师节。 在念大学时，我曾经到一所中国南方的乡村小学去支教，我担任支教老师的班级。班主任是一位当地拥有浓厚闽南口音的中年男性，他既是美术教师，又是音乐老师，同时还承担了语文老师的工作。 我旁听他的第一节课，是他在尝试开启自己的音乐课堂。 由于当天的课程有人旁听，他不好意思展现毫无乐器的教学环境。便用带着闽南口音的普通话，和小学大概是1年级的小朋友说，“筒薛们，现在我们要一起唱歌，但是我们的手风琴忘带了，电子琴也坏掉了，所以，今天，我的嘴，就是口风琴，大家和我一起唱。” “抖抖 搜搜 啦啦 嗖”，他的每一遍都不在调子上，他打拍子的手，时快时慢，孩子们看得眼花缭乱，也跟着他时快时慢，一片混乱。 老师很生气，说：“筒薛们，输郎不输阵，要争气，今天有客人来，你们不要每遍都唱得不一样。”孩子们奶声奶气地齐声说：“好！”然后继续唱得每遍都不一样。 这时，旁听席上已经有人发出窃笑了，我在脑海中把所有悲伤的事情都想了一遍，才终于绅士而体面地度过了这节终生难忘的音乐课。 旁听的第二节，是语文课，老师兜兜转转还是他。 他尽量克制与我重逢的尴尬，将目光聚焦到传业授道本身。他举着课本，大声念：“woer woer woer，曲项向天郭。”我转头看向其他旁听的支教老师，企图找到共鸣。然而他们大都来自泉州当地，无人对发音表示异议。 obviously，这位老师非常严谨，他深深懂得，一生都不会去北京的闽南当地大鹅，自然只能发出符合闽南方言的叫声。 或许就像，这群，一生都大概率会被这座大山困住的孩子。 在一节由我担任美术老师的课堂上，有位小孩问我：“老师，你能不能教我画大飞机，我很想让我的小鸟坐飞机，但是我没有见过大飞机。”而我在另外一所城市的重点小学接受支教培训的时候，却看到那里的小孩，可以熟练地用电脑画画，做科技小报，对科技产品的熟悉程度，甚至连我也望尘莫及。 我怕自己绘画水平的误人子弟，让她以为飞机也并没有什么可期待的。 便拿出手机，给她看了战斗机起飞，翱翔，交汇，盘旋，喷洒出五彩斑斓烟雾的样子。 她目瞪口呆。 转眼10年过去，这位小孩已经长大。 她已经开始念大学了吧，她走出大山了吗？她终于坐上自己心心念念的大飞机了吗？她会看到我这篇文章，又依然会记得我吗？ 同样在支教的时候，我还认识了一位农村来的师范大学应届毕业生，她和我说，支教结束后，如果顺利的话，自己要回到这里工作。 我问她：“既然这么不容易才能到城里读大学，毕业后为什么还是要回去呢？” 她很认真地和我回答：“山里的孩子，只有靠自己的本事，才能走出大山。所以，我才拼命读书，想要知道大山外的世界。”“在大学时，我参加实习，从大一到城乡结合部的小学实习，到大四在城市里硬件设备最好的小学实习，我看到城市小孩，和农村小孩接受教育水平的天差地别。”“如果有文化的人，全都一个个走出农村，就再没有人可以帮助这些和我们一样，可我改变命运的孩子们了。” 她是这么说的，也是这么做的。 很多年后，我依然关注着她的朋友圈。 在属于教师的日子里，她收到了家长送的鸡蛋，也收到了学生送的DIY精美贺卡。 时代在发展，社会在巨变。 而她，却和无数乡村老师一样，独守这一座又一座大山， 用他们的青春和命运，去编织一双又一双翱翔出大山的翅膀。 教师节快乐， 在独属于你们的节日里， 请允许我， 真诚地表达对你们的感谢和钦佩。 乡村老师， 你们是平凡世界里真实的英雄。