AI现在抢走了俄罗斯人的光纤，AI 和大国战争正在竞争同一套工业资源，如果一个社会愿意把巨量资本投入建造数据中心生产token，那相对应的军事订单就会因为成本收紧。

大家想得到自信的断言，而真正有价值的判断，说出来都是犹犹豫豫的。 太自信的， 要么是前面太顺，精神状态转向自负，这就是为什么，版本之子的流量巅峰通常是中短期，甚至长期顶。 要么是自己也不懂，刚入局以为洞悉乾坤，实际是自信的胡说；要么单纯为了流量，自己不下注。

《从技术史的角度看“卖token”》 这篇文章的主线是： Energy → Computation → Information → Intelligence 能源→计算→信息→智能 19世纪初，人类进入电气时代，开始用kwh来计算电的基本单位，标志着电力进入工业化生产，电力不再被简单地理解为代替人力畜力的一种生产力，而是可以通过网络传输，被标准化计量购买的商品，广泛参与到人类生产中。 引发我们的第一个问题，就是一个技术发明到什么阶段，才能变成基础设施，引发科技革命呢？ 20世纪初，IBM mainframe等大型机的诞生，MSU（Million Service Unit，百万服务单元），衡量CPU处理能力，MSU成为软件计费的新的计量单位。 随后AWS所代表的云计算革命，让计算能力开始像电力一样，可以被远程调用、弹性扩展和按量付费，资源、算力、存储都可以被标准化售卖。 第三阶段，则是API Economy 革命，API计费时代，概括来讲就是cloud computing + SaaS + API economy，不再是出售硬件、云算力，而是而是把算力、数据库、业务能力、AI能力全部封装成可调用接口，对外商业化。 不管是laas代表的infra： GCP Azure AWS paas代表的开发者工具如数据库中间件消息队列等。 还是Saas：salesforce、飞书、zoom等成品软件，直接面向客户。 API通过按量计费，成为统一的接口，成为参与到工业化的标准产品。 第四阶段，就是我们现在正处，AI API token时代，跟上一代计费标准不同，AI API计费主要是按照 input tokens + output tokens。 跟电力时代的kwh一样，token正成为ai时代的计量单位，但目前这个计量单位并不统一，因为从实验室出来的智能并不一致，deepseek的token只有claude fable 5token的 1/200。 token只是依托于api时代流传下来的短暂计量工具，它可能不是 machine intelligence 最终的价值单位，而是机器智能从实验室技术走向标准化商品过程中出现的一种过渡性计量制度。 如果未来商业模式不是api，如果开源模型能占据主导地位，在普及度上超越闭源模型，Electricity → Computing → AI，一定会出现统一的计量单位。 过去150年，现代技术体系不断把原本依附于机器、组织乃至人的能力，抽象出来，使其变得可计量、可定价、可通过网络输送，并最终成为可以按需购买的商品。 电网对电力做过一次统一。 云计算对 computation 做过一次统一 API economy 对 digital capabilities 做过一次。 但是ai暂时还没有实现智能计量统一，一个可以商业化的通用计量方式，是不是还有很久的路要走。

环游世界其实只在20岁出头比较有吸引力，那个时候有充足的体力可以特种兵旅游，有无穷的好奇心去探索世界，还有无知无畏的勇气、理想和浪漫。 20岁出头冒风险加杠杆是最划算的事情，因为你知道你后面的时间还很长，非常适合不停换工作换城市换圈子。 纳瓦尔说过一句话，就是我们拥有两次生命，第二次生命开始于你意识到自己仅有一次生命开始。 所以当接近30岁的时候，其实对环游世界，认识更多的人就开始没有了期待，大概是从发现自己倒不了时差，坐不了廉航，跟人说话说多了需要充电开始。 所以奔三之后更多的是探索自己的欲望，了解自己、如何锻炼身体、如何选择自己喜欢的生活、如何选择喜欢的朋友、找到自己的兴趣。 突然好像进入一个奇怪的阶段，意识到自己的人生还有很长很长，完全不用着急去奔跑，可以闲下来好好锻炼身体，整理人际关系，找到自己的爱好。 大部分的人在18岁完全没看过世界的时候被逼着选一个决定一生的专业，在20岁出头的时候选择进入一个行业，在30岁刚好有点余钱，但完全不了解自己，不了解如何经营关系的情况下被逼着走进婚姻，这样的人生出问题是大概率事件。 虽然并没有成为理想的那种成熟大人，拿到“大结果”，拥有大豪宅，跑车，优质伴侣，生几个报恩的小娃，事业也是一片迷茫，但感谢20岁出头的时候去冒险过，看过，拥有对自我的安宁和宽容。

上海暴雨灌城！機場大亂、地鐵停擺，21萬人緊急撤離；16天4將接連離世，張又俠案再爆驚人內幕，習近平二十一大前再出手，陳雲外孫突然回京