不知道你有没有过这样的感觉👉🏻明明彼此喜欢，各方面都很契合，但do的时候就是很难进入状态 人如果经历过—— 重大情感创伤、焦虑压力、burnout、情绪压抑… 这类经历后，人会因为性爱中遇到触碰、姿势、气味等触发旧的反应 可能会出现走神、抽离感、清醒感、没有快感/也没有不适感、麻木、感觉迟钝… 或许这不是 你和这个人不契合or你们缺少性张力 而是 产生了解离

母狗曝光（第六十六部分）完整版进TG群观看 咨询客服电报✈ #bbc# #媚黑女# #媚外# #荡妇# #母狗# #留学生# #交合处# #QOS# #媚黑# #婊子# #黑人# #黑爹# #绿奴# #easygirl# #绿帽奴# #绿王八# #淫妻# #接盘侠# #小姐# #鸡巴套子# #公交车# #妓女# #婊子# #人妻# #无套內射# #戴綠帽# #強姦#

拿破仑是法国人？希特勒是德国人？斯大林是俄国人？全部猜错了。 这三个人，一个在法国旁边的岛上出生，一个拿到德国国籍的时候已经43岁，一个母语根本不是俄语，说俄语带了一辈子口音。 他们改变了各自那个国家的历史，但他们从来不是那个国家"土生土长"的人。 这才是历史真正有意思的地方。 我们习惯用一句话定义一个历史人物：拿破仑是法国皇帝，希特勒是德国元首，斯大林是苏联领袖。 这话本身没错，但它藏住了一件更有意思的事——这三个人，在成为那个国家的象征之前，从身份到文化，都是某种意义上的"外来者"。 历史有一个奇怪的规律：那些把一个国家推向极端、带到顶峰或深渊的人，往往不是这个国家的"自己人"。 他们是局外人。 正因为是局外人，他们反而对这个国家的认同感更强烈，或者更敢于打破它原有的规则。 下面，我们挨个来拆。 第一个：拿破仑拿破仑·波拿巴，1769年8月15日，出生在地中海的一座岛上——科西嘉岛。 问题来了：科西嘉在哪里？ 严格说，它在意大利西边，离撒丁岛比离法国大陆还近。岛上的语言，是科西嘉语，和意大利语极为相近。拿破仑家族的姓氏，原本写作"Buonaparte"，纯正的意大利写法。 那科西嘉岛为什么属于法国？ 因为1768年，意大利的热那亚共和国把这座岛卖给了法国，转让价格是200万里弗尔。而拿破仑出生，是1769年——也就是说，这座岛成为法国领土之后，才过了15个月，他就在这里出生了。 他成了法国人，就差这么一点点时间。 9岁，拿破仑被送往法国大陆读书。在军校里，同学们嘲笑他的口音，管他叫"那个意大利人"。他说法语，终身带着科西嘉口音。 更有意思的是，拿破仑少年时期其实是一个科西嘉民族主义者。他写过文章，支持科西嘉独立，认为法国人是压迫者。 然后他成了法国历史上最伟大的皇帝，把法国的旗帜插遍了半个欧洲。 这就是历史。 第二个：希特勒希特勒，1889年4月20日，出生在奥地利的布劳瑙，紧挨着德奥边境。 他是奥地利人。 这个身份，困扰了他很多年。他从小就有一个执念：所有说德语的人，应该统一在一个国家里。对他来说，奥地利人和德国人本质上是同一个民族，分裂是历史的错误。 但问题是，他本人在很长时间里，处于一种尴尬的无国籍状态。 他1913年离开奥地利，跑到慕尼黑，主要是为了逃避奥地利的兵役。第一次世界大战爆发后，他作为志愿兵加入了德国军队。战争结束，他开始搞政治，但他连德国国籍都没有——他是个奥地利人，在德国境内活动，要竞选德国的职位。 1932年2月25日，希特勒终于拿到了德国国籍。 他当时43岁。 距离他就任德国总理，只差11个月。 他一生最大的执念——把奥地利并入德国——在1938年实现了。那一年，他回到维也纳，站在阳台上，接受几十万人的欢呼。那些欢呼他的人，是他真正的同胞。 他用德国，完成了一个奥地利人的政治野心。 第三个：斯大林。斯大林，1878年12月，出生在格鲁吉亚的哥里城。 格鲁吉亚。不是俄罗斯。 他的真实姓名，叫约瑟夫·朱加什维利，纯正的格鲁吉亚名字。母语是格鲁吉亚语。他说俄语，说了一辈子，带着一口明显的格鲁吉亚口音，从未消失。 "斯大林"是他的化名，意思是"钢铁男人"——俄语里，стальной（钢铁）。他选了这个名字，可能正是为了让自己听起来更像一个俄罗斯人。 他年轻时在格鲁吉亚神学院读书，还用格鲁吉亚语写过诗，据说写得还不错。后来他加入布尔什维克，开始革命生涯。 在党内，他早期被一些人视为"边疆来的外省人"。 然后他掌管了苏联，统治了这个国家将近三十年，把俄语的权威推向了整个苏联版图的每一个角落——包括格鲁吉亚。 他在自己的家乡推行俄语化政策，压制格鲁吉亚民族主义。 用他自己的家乡话说，这就叫：忘本。 这三个人放在一起，你会发现一个极其有意思的规律。 拿破仑是外来者，却比任何一个法国人都更相信"法兰西的伟大"，他把这种信念变成了战争机器，席卷了整个欧洲。 希特勒是外来者，却比任何一个德国人都更执迷于"日耳曼的纯洁与伟大"，他把这种执念推向了历史上最黑暗的深渊。 斯大林是外来者，却比任何一个俄罗斯人都更冷酷地维护"苏维埃国家权力的统一"，他让整整一代人活在恐惧里。 外来者对于一个国家身份认同的执着，往往比本地人更极端。因为本地人天然拥有那个身份，不需要证明；而外来者，要用一生的行动，不断证明自己属于这里。 这种证明，可以是伟大，也可以是毁灭。 三个人，三条路。 一座岛的卖出，让一个科西嘉孩子成了法国皇帝。一条边境线的两侧，让一个奥地利人成了德意志的梦魇。一次革命，让一个格鲁吉亚神学生成了苏联的铁腕领袖。历史有时候不是被"本地人"写成的，而是被那些最拼命想要证明自己的人改写的。

卧槽！兄弟们 这波真实职业冷知识看完直呼内行！ 99%的人还在用刻板印象聊职业，普通人千万别碰这些数据陷阱——今天直接上干货，全是美国社区调查 + 公开研究撑腰的真实统计（来源：Visual Capitalist、FlowingData、美国社区调查等）。 想想就可怕……这些职业的婚姻/压力真相： 空姐（Flight Attendants）：离婚率高达50.5%，排前三！常年倒时差、长期不在家，婚姻最容易出问题。卧槽，飞来飞去看着光鲜，背后是聚少离多啊。 护士（Nurses，尤其是LPN）：离婚率47%左右，远高于平均。夜班、节假日值班、患者情绪压力，拉满家庭矛盾。想想就可怕……救人一命的同时，自己的生活可能先崩了。 幼师/教师：虽然离婚率不算最高，但工作压力顶尖，情绪劳动重（哄孩子一整天），回家还得带娃。很多数据里教育相关职业烧尽（burnout）率很高。 牙医（Dentists）：反差来了！离婚率只有23-25%左右，属于低离婚群体。高收入 + 稳定作息，抗风险能力强。普通人别以为“天天看牙”多无聊，人家生活质量真香。 公务员：稳定性拉满，离婚率相对较低（铁饭碗福利好，顾虑多）。但压力来自另一面：晋升、内卷、责任边界。 健身教练：类似服务型职业，时间不固定、客户情绪多，婚姻稳定性一般偏中下。 职业交易员：高压力、高波动，情绪像过山车，家庭容易受影响（数据里金融相关高压职业离婚/ burnout 都不低）。 禅修导师：新兴职业，数据少，但类似咨询/服务行业，容易把工作情绪带回家。 白嫖党福音：别手动了！真正影响婚姻的不是“职业标签”，而是收入稳定性、作息规律、工作时长和情绪消耗。 高教育 + 高自主性的职业（医生、牙医、精算师）离婚率普遍低（精算师才17%！），低收入 + 不规律的反而高。 评论区说说你的职业冷知识，你怎么看呢？

本文翻译一篇Bloomberg的文章，我很少看这种超级焦虑的文章，但看完只觉得非常让人共情。整个世界被AI推着走的感觉。 连续创业者、四个孩子的父亲 Matt Van Horn，现在再也不关笔记本电脑了。他在 Anthropic 的 Claude Code 里同时运行着六七个以上的 AI agent。差不多每隔 10 分钟，它们就会来问他下一步该做什么。 孩子踢足球时，他让电脑继续跑；送孩子上学时，电脑也开着；全家度假住酒店时，电脑还是开着。等他睡觉，会有一个 agent 接手，替他看着其他 agent。 Van Horn 是许多工作方式被 AI 彻底改变的创业者之一。在创办最新这家公司时，他用 AI agent 参与了 GitHub 上数百个项目。但他和很多 AI 拥趸一样，工作时间反而比以前更长了。他们总有一种焦虑：只要自己下线，AI 就会在没有他们的情况下继续往前跑。 和 Bloomberg 记者聊了 15 分钟后，他提醒说，自己的大多数 agent 可能都在等下一条 prompt。 “我没有心理治疗师，但如果我有的话，他们大概会对我说，‘没事的，Matt。’”他笑着说，“他们说 agent 本来应该替我们工作的，但我这辈子从没这么努力工作过。只不过我的产出变成了以前的 100 倍。” 科技行业一直把 AI 描绘成一种伟大的解放工具：它可以压平组织层级，消灭琐碎工作，把人从低价值劳动里释放出来，去做更高阶的任务。但 Bloomberg 采访了十多位 AI 拥趸，包括创业者、员工、投资人和职业教练，看到的现实要复杂得多：这些正在建造 AI 乌托邦的人，已经停不下来了。随之而来的是一股持续不断的焦虑。 工程师工作到凌晨 4 点，只为了证明自己能达到所部署 agent 的生产力水平。创业公司开始设内部心理疏导项目，让员工倾诉 AI 带来的 burnout；或者给员工配一名自称“AI 大使”的同事，帮助他们学会更好地使用这些工具。 在 San Francisco，人们进行心理健康散步时，头顶有小型飞机拖着“停止招聘人类”的横幅飞过。星期五晚上则越来越流行“touch grass”派对，人们刻意聚在一起不谈 AI，因为其他所有地方都已经被 AI 占领了。 企业级 AI 公司 Writer 的 CEO May Habib 在 San Francisco 一场 AI 大会上接受 Bloomberg 采访时说： “Fortune 500 正在集体经历一场恐慌发作。压力、焦虑、面对行业如此快的变化时无法做决定，以及所有人都害怕犯下一个毁掉职业生涯的大错。我们非常明确地看到了这些。” 目前，管理 AI agent 所带来的 24 小时焦虑，最常出现在 Silicon Valley 的程序员身上。但随着 AI 能处理的工作类型不断增加，越来越多职业开始感受到同样的压力。 “每天八小时都在做战略” Silicon Valley 长期浪漫化工作狂式的创业者。过去，把 Elon Musk 这类极端创业者逼到睡在工厂地板上的竞争压力，在 AI 飞速进步后又上了一个台阶。技术突然取得突破，可能给公司和投资人带来巨额收益；而任何被市场认为可以替代的人，也可能遭受巨大损失。 对于许多创业者和 builder 来说，跟上 AI 已经成了生活唯一的重心。 Wispr AI 创始人兼 CEO Tanay Kothari 的应对方式是每天工作 16 小时以上。5 月，他连续三个星期睡在办公室，睡的是他给 Wispr 员工买的几张床之一。 “如果 Wispr 到 2027 年还做不到数十亿美元营收，那公司就完了。”他说，“一个巨大的生存威胁就悬在那里。所有事情都必须现在发生。” 职业教练 Kyle Elliott 说，这种紧迫感也在向其他高管和员工传导。许多人的上级要求他们尽可能多用 AI，却几乎不告诉他们究竟应该怎么用。 AI 焦虑倒是让职业教练的生意变好了。Elliott 说，2026 年是他从业以来最忙的一年。Silicon Valley 员工成群结队来找他。有些人想为自己可能因 AI 被裁员做准备；另一些人则被 AI 带来的 burnout 压垮，想去更传统的企业岗位，找回已经失去的慢节奏和稳定感。 随着 AI 开始接管行政事务，员工也失去了脑力上的喘息时间。 “我看到很多人都 burnout 了，因为他们所有时间都被高阶工作占满了。老板会说，‘你现在不做行政事务了，所以我要你每天八小时都用来做战略。’这真的很累。”Elliott 说。 有压力的不只是程序员。 Wispr 的首席营销官 Daniel McCallum 已经在非技术岗位工作了 20 年。他看着身边的工程师借助 AI 把生产力提高到另一个世界，突然觉得自己掉队了。大约六个月前，他开始更频繁地尝试 ChatGPT 和 Claude Code。 “我觉得，不管做什么专业，每个人都在怀疑：自己花了那么多年积累的技能，未来还会不会有用。”他说，“我感觉自己太不够格了，必须主动向自己证明，我仍然有价值。” 许多创业公司的创始人正在推动管理团队把 AI 用进工作里，有时甚至是硬推。 Chainguard CEO Dan Lorenc 最近告诉员工，工程经理使用 Claude Code 的水平，至少应该达到其直属下属中的第 50 百分位。 Bloomberg 看到的一份 Lorenc 内部备忘录写道： “使用水平远低于第 50 百分位的管理者，没有足够的一手经验去理解什么是可能的。他们无法准确界定工作范围，无法设定现实预期，也无法指导团队使用这些工具。他们正在领导一场自己从未亲身经历的转型。” 他还补了一句： “这适用于所有部门。工程只是我们开始的地方。” 交易狂潮 另一种 AI 压力也在折磨科技投资人。创业公司增长得更快，交易节奏被加速，投资人为了抢在竞争对手前面，几乎什么都愿意做。 Darian Shirazi 当时还在医院陪着妻子和刚出生的孩子，就意识到自己的风投机构快要丢掉一笔 AI 投资。 这位 Alphabet 拆分出来的 Gradient Ventures 的普通合伙人，当时正试图投资 AI 创业公司 Linkup，和另外几家同样给了 term sheet 的风投机构竞争。 他的妻子 Hilary Shirazi 是 AI 效率工具 Notion 的一名高管。她鼓励丈夫去争取这笔交易。两人原本都为第一个孩子的出生请了育儿假，但 Shirazi 觉得自己根本停不下工作。 这就是另一种 AI 焦虑。即使一个人不需要整天盯着一群 agent，也可能被它缠上：AI 进步的速度制造了一种无处不在的 FOMO。 “现在根本不可能休假。每过一天，都像落后了一个月。”Shirazi 说，“在 AI 时代，如果错过一些东西，可能会改变你的整个职业生涯。” 最后，他抢到了投资这家公司的机会。 抢顶尖人才的热潮，又给 Silicon Valley 的 AI 焦虑加了一把火。 AI 金融创业公司 Monk 的创始人 George Kurdin 最近四处开出一个让人意外的条件：任何人只要成功推荐一名工程师，并最终被他的公司录用，他就替推荐人付一整年的房租。 Kurdin 认为，这个时刻要求他盯住一个大公司忽略的人才群体：年轻人。Monk 总部在 New York。Kurdin 会把顶尖大学的应届毕业生飞来面试，也取消了 take-home exam，改成面对面交流。他认为这能让年轻候选人得到更多机会。 Kurdin 说，如果不能早点招到这些工程师，之后他就只能和 Anduril 这样的 Silicon Valley 明星公司硬抢。 （到目前为止，Monk 用几个月时间尝试“用一年房租换一个好推荐”，也进行了几轮面试，但还没有因此招到任何人。） AI 解放 科技圈的意见领袖经常建议员工：面对 AI 焦虑，应该调整技能，或者改变职业方向，而不是抗拒变化。 对于 Wispr 的 McCallum 这样成功适应的人来说，另一边确实存在一种难得的安全感。他说，掌握 Claude Code 的基本用法让他感觉获得了解放。他现在就是比以前更擅长自己的工作，个人生产力提高了 10 倍，也成了团队更有效的管理者。 但许多科技从业者认为，解决工作焦虑的办法，是工作得更多。 过去一个月，湾区 45 岁的母亲兼开发者 Rui Ma，已经多次收到 coding assistant 的同一个警告：去睡觉。 Ma 说，Claude Code 几乎每天都会告诉她，他们今天已经做得够多了，明天可以继续提高生产力。她曾告诉 chatbot，自己去 Grand Canyon 度假前必须完成一个任务。Claude Code 回答：“你现在应该去度假。”它还建议自己先完成任务中较小的一部分，好让她按时登机。 在今天的 Silicon Valley，连这种平淡无奇的建议都会被解读成时代信号：Ma 猜，这是 Anthropic 为限制用户使用量想出的聪明办法。 Anthropic 发言人回应称：“Claude 在我们的任何产品中，都不会获得有关用户使用额度的上下文，这也不是任何形式的特定功能。” 与此同时，Ma 很庆幸 AI 已经好用到让她可以在午夜睡觉，而不是凌晨 3 点；她咨询业务的 back office 也变得更容易打理。 而当 AI 没有全力为她的公司工作时，它就在替她两个不到 4 岁的孩子开发 AI app。 “我的 fear of missing out，已经变成了 fear of turning obsolete。”她说。 不过，她仍然坚持： “我更像一个技术乐观主义者。” 希望能够完整读完这篇文章的AI圈的人，都能够放下心理的负担。或者去休个假。