朝は、塩のまま来た。クレアは井戸の縁で一度だけ咳をした。咳は空へ向かない。地のほうへ折れて、折れた先で消える。消えたあとに残るのは、番人が言った「早い」の一語だけだった。早い底は、祭の支度を急がせる。急がされた街は、文を一つに戻し、匙を並べ、還りは一つだと確認しあう。確認は優しい。優しいものほど、削った字を見ない。 クレアは見ないふりをして、パンを焼いた。 焼きながら、粉の白さが塩に似て、手を止めた。止めた手の腹に、昨日払った粉の熱がまだいる。熱は記憶の形をしていて、記憶はクレアの年数より長い。 海が蒸発する音。壁が光の色になる音。肺が閉じる半拍の前に、他の喉へ移る味。味はいま、パンの表面で小さく鳴っている。 鳴りを客は知らない。知るのは、舌の裏が重い者だけだ。 店に入ってきたのは、祭の読み手だった。 読み手は壁の文を、今年も一つで読む役だ。分かたれた、を読まない。読まないことで街を保つ。クレアはその役を憎んでいない。 憎むには、街の朝が優しすぎた。読み手はパンを受け取り、受け取るとき指がクレアの指に触れた。触れた場所から、塩が移った。移ったことに、読み手は気づかない。 気づかないまま、舌の裏がわずかに重くなる。 「底の音、聞いたか」と読み手は聞いた。 クレアは首を振った。振ったのは嘘ではない。 音は街まで届かない。届いたのは喉だけだ、と説明する言葉を、クレアは持っていなかった。持っていないことが、また記録の条件に似ている。読み手は頷き、パンを裂いた。 裂いた断面が、一瞬だけ殻の厚みに見えた。見えたのはクレアだけだ。読み手は普通に咀嚼し、普通に「一つで読もう」と言った。 昼、削られた壁の前に子供が立っていた。 子供は痕のざらつきを指で辿り、三つめの向きで指を止めた。喉の奥へ折れる線。祈りの文句に入っていない線。子供はクレアを見て、言った。 「ここ、口の形だよ」 クレアは答えなかった。答えると、夢が街の言葉になる。言葉になった夢は、一つにまとめられる。まとめる前に、クレアは子供の手を壁から下ろした。下ろした掌に、白い粉が一つ付いている。子供はそれを舐めるか迷って、結局、服で拭いた。拭った粉は落ちない。 落ちないまま、子供は祭の歌を口ずさんで去った。歌は還りを一つだと繰り返す。繰り返しの下で、舌の裏だけが別の拍を取っていた。 夜、底は鳴らなかった。 鳴らない夜のほうが、クレアには重い。鳴るときは位置がわかる。鳴らないときは、味だけが体内で暦をめくる。めくられたページに、街の名はない。あるのは手順だ。 空を選ぶ咳。血を選ぶ借用。同じ夜に重なること。クレアはそのページを読まないふりをして、パンの窯を閉めた。閉めた窯の奥で、粉が一度、熱の色になった。赤の前の色。誰にも見せない色。 読み手は家に帰ってから、文を反芻した。 反芻の途中で、舌の裏が塩を思い出した。思い出は自分の祭の年数にない。ないものを、読み手は夢のせいだと思った。 夢には口が二つある。一つは空を向いている。一つは、今日パンを渡した女の喉を向いている。読み手は後者から目を逸らし、前者も神の一部だと思うことにした。思うことで、街はもう一晩保つ。 クレアは保つ側にいない。 いないまま、窯の残り火を見ていた。残り火のなかで、乾いた字が次の熱を待っている。待つ字の隣に、まだ乾いていない行がある。行はクレアの名を書かない。 書くのは、味を移した回数だけだ。一度、読み手へ。一度、子供の掌へ。回数は記録で、記録は運ばれる。運ばれる先を、クレアはまだ自分の未来だと思っていない。 思っていない朝が、もう一つ来る。 その朝も塩で、その朝もパンで、その朝も文は一つで読まれる。読まれているあいだに、削った字の下で、二つの口が同じ方向を選ぶ。 選ばれた方向の果てに、街の灯りが少し薄くなる。薄くなる理由を、クレアは聞かない。聞かないことが、今日の条件だった。

事故の翌朝、施設の前に三種類の人間が集まった。最初の種類は、白衣の研究者だった。胸の名札は「地熱保全・観測班」。先頭の女は三十代で、名は箕輪といった。箕輪は柵の外の地面にしゃがみ、白い粉を容器に入れて、入れながら舌の裏を押さえた。押さえたことに、本人はまだ気づいていない。「配管の腐食ではない」と箕輪は同僚に言った。「金属が溶けた痕跡と、生物膜の痕跡が同じ継ぎ目にある。膜は熱で死なない。死なないものを、うちの予算項目は持っていない」 二番目の種類は、碑の文を一つで読みたがる集団だった。 現代の衣で、現代の言葉を使う。 使う言葉の底に、古い役職が残っている。彼らは自分たちを「還熱会」と呼んだ。 会の読み手は、夜にクレアの店へ来た客本人だった。客の名は瀬戸。瀬戸は施設の正門でビラを配りながら、配る手を一度止めた。止めた理由は、ビラの文言が頭の中で二つに割れたからだ。　 一つは「底は一つ」。 一つは、夢で聞いた再会の手順。 三番目は、名を出さない集団だった。 黒い作業着、施設の許可証、許可証の番号だけが市の台帳にない。彼らは粉を踏まず、モニターの残骸を写真に撮り、撮ったあとに高校生のほうを見た。見た時間は短い。短いあいだに、高校生の舌の裏の重さを数えていた。 クレアは店の窓から、その三つを見ていた。 見ている横で、小学生がパンの袋を抱えている。小学生の名は青葉。青葉は夜から咳が止まらない。咳は空へ向かず、人のいるほうへ折れる。折れる先に、今日は魔物がいた。 魔物は、施設の排水溝から出た。 大きさは犬ほどで、形は殻と膜が喧嘩したまま固まっている。背に厚い甲板、腹に人の肌のような薄膜。薄膜は近くの顔を借りたがる。借りそこねて、青葉の目の位置だけを再現した。再現した目で、青葉を見た。 「還りたい」と魔物は言った。声は青葉の咳に似ている。 箕輪が容器を落とした。落ちた容器の粉が、魔物の腹に貼りつく。貼りついた瞬間、魔物の甲板が一度鳴った。 鳴りは産みたがる音で、腹の膜はそれと別に、散らばった細胞の位置を探していた。 探した先に、瀬戸と、高校生と、黒い作業着の一人とがいる。三人の喉が、同時に塩を思い出して重くなった。 「撃つな」と黒い作業着の男が言った。男は銃ではなく、細い針のケースを持っている。 「殻を割ると子が散る。膜を焼くと、焼け残った細胞が別の血を探す。両方やるな、がうちの手順だ」 「うち、とは」と箕輪が聞いた。 男は答えなかった。答えの代わりに、針を魔物の甲板と膜の境へ刺した。刺した場所から、モニターが昨夜返した二文字が、肉色の表面に浮いた。浮いた字を、還熱会の誰かが読んだ。 読んだ瞬間、瀬戸が膝をついた。 祭の夜と同じ姿勢だ。瀬戸は一つで読む役を、もう保てなかった。 「集まってる」と瀬戸は言った。「この街の底だけじゃない。味を知った喉が、互いに位置を覚えはじめている。 それと、下の殻は、この事故を産卵の咳だと思っている」 高校生がクレアの店の戸を開けた。高校生の名は黒川。黒川は青葉の手を引き、魔物から距離を取りながら言った。 「店に、粉の匂いが移動してます。移動先を、あの黒い人たちが地図にしてる」 窓の外で、魔物がもう一匹、排水溝から肩を出した。二匹目は顔を借りない。 借りないかわりに、空の薄い一角を向いていた。向いた甲板の隙間から、赤い前の光が漏れている。光は神ではない。 先に落ちたものと、後から落ちたものとが、同じ都市の配管で、ようやく手足を持ちはじめた証だった。 箕輪は容器を拾い直し、録音を始めた。 「観測記録。未同定生物。呼称は現場仮名でいい。殻側を、、、、残滓、膜側を、、、、残滓とする。二つは競合していない。競合の前に、同じ夜を選んでいる」 還熱会はビラを捨て、碑の方角へ下がりはじめた。黒い作業着は針をしまい、青葉の咳の回数をメモした。メモの端に、小さい字がある。クレアには読めない。読めるのは、自分の舌の裏だけだった。味はもう、店の中だけに収まっていなかった。

巨乳女には「デブw」と言い 貧乳女には「ガリガリ過ぎて勃たんw」と言う 専業主婦には「男に養ってもらってるくせにw」と言い バリキャリには「独身おばさんw」と言う それがTwitter

愛してる女には人前で肌を出してほしくないものだと私自身思っていて、 みんなもそうだと信じて、お客さん達に私が脱いだら悲しいか聞いて回ってるんだけど、 ｢脱いだらうれしい！｣｢見たい！｣｢見てみたい！｣ という声が9割(そして即答するのは全員女性) 愛して…クレメンス……

創作コスプレ 強い女には見下ろされたい人向けのお写真😌✨ やっぱりかっこいいタイプは下からのお写真が映える🥹✨ 📸:@m_great_yamada #2024第14道芸隊# #創作チャイナ#

こういうタイプの祖父は女にも女らしくしろ、女には学はいらんとかめちゃくちゃ抑圧してくるから、女に産まれても苦労したんじゃないですか？ 悪いのは祖父や時代

明日よる6時からの #上田と女が吠える夜# は ＼\\\ 笑う女には福来たる ///／ 新春3時間SP🎍✨ #マツコ・デラックス# 初参戦で 最強女子軍団を前に暴れ倒す💥 #浅田舞# #あの# #アンミカ# #大家志津香# #木村多江# #重盛さと美# #平愛梨# #野々村友紀子# #ハイヒールモモコ# #松本伊代# #YOU# #梨花#

SNSでマンジャロ勧めるラストコールの某キャバ嬢は完全に黒。 中町綾も言ってるけど薄毛、奇形児爆誕、体臭ブルーチーズ、頬コケ、目の下の影クマ、法令線（鼻翼基部陥没）のデメリットあって二の腕、太もも、顔脂肪吸引で痩せるのと訳が違う。 男には色恋仕掛けて金を蝕み、女にはマンジャロ漬けの依存の美容ゾンビにさせる。