9年，3亿用户：何一到底做对了什么？                        ——何一：“我要一个配得上我的世界。” 一、走到币安之前，她的人生拐了好几个弯 她从四川走出来，学过心理咨询，也做过旅游节目主持人。2014年，她离开电视行业，加入加密行业，负责品牌和市场。后来，她去了移动视频公司一下科技，参与秒拍、小咖秀和一直播。直到2017年，CZ开始筹备币安，她再次回到加密行业。 二、从零到3亿用户，何一做对了什么 2017年的币安刚刚起步。那轮牛市里，新交易所不断出现，大家都在抢项目、抢用户。币安跑得很快，成立几个月后便进入全球交易量前列。 风口当然重要，但风口照顾过很多平台。真正决定一家交易所能不能留下来的，还是产品、服务和用户信任。 何一擅长的，恰好是把这些事情一件件做起来。 早期，她主要负责品牌、市场和用户增长。技术团队更关注系统和产品，她会多想一步：普通用户能不能听懂，为什么愿意留下，出了问题以后，谁来回应。 她一直称自己为“客服小何”。 这个称呼听起来很轻，放在交易平台上却不轻。账户异常、提币延迟、行情剧烈波动，任何一个问题都可能迅速消耗用户的信任。 何一长期看社群反馈，有时也会直接回应用户。这个习惯不算传奇，却很符合她做事的方式：先解决具体问题，再谈平台能走多远。 随着币安扩大，她负责的事情也越来越多。从市场和品牌，到后来参与产品、组织和投资业务，她的位置一直跟着公司变化。2022年，她开始负责Binance Labs，进一步进入投资和生态建设。 她曾评价自己，相比凭空创造一个全新的东西，她更擅长在方向明确以后，把一件已经存在的事情持续做大。币安的成长，刚好需要这种能力。 三、2023年，真正难的一关来了。 币安与美国司法部及其他监管机构达成超过43亿美元的和解，CZ辞去CEO职务。那段时间，外界对币安的未来有很多猜测，也有人等着看它会不会迅速失速。 何一留了下来。 她继续处理用户、产品和业务，也陪着公司适应新的治理方式。创业早期可以依靠速度解决问题，公司大了以后，很多事情只能交给制度。 这个过程没有突然翻盘。更多时候，只是把合规、组织和用户信任的问题一点点补起来，再让公司重新找到节奏。 到2025年底，币安宣布注册用户突破3亿。2025年12月，何一正式成为联席CEO，与Richard Teng共同管理公司。 这个任命并不突然。过去几年，她早已深度参与币安的用户、产品、品牌和投资业务，只是在这个阶段，她承担的责任更加明确。 四、第九年，只是下一程的开始。 九年足够一家交易平台穿过几轮市场周期，也足够一个创业者不断调整自己的位置。公司每往前走一步，她都能跟着完成一次变化，这可能才是何一最难被复制的地方。 2017年，她选择和币安一起去试。九年后，公司还在往前走，她也还在。 这个故事，显然还没讲完。