TLでふと流れてきた「日本人は原爆を投下したアメリカを今でも憎んでいるか？」 という投稿と、そこに群がるリプ欄を見て、同じ日本人として背筋が凍るほどの強い羞恥心と絶望感を覚えた。 リプ欄に並んでいたのは、「全く恨んでいない」「むしろ戦後の復興支援に感謝している」「過去に執着しないのが日本人の美徳」といった、自画自賛の美談ばかりだ。 だが、一人の日本人として客観的にこの光景を見たとき、あまりにも歪んだ二重基準に吐き気すら覚える。 誤解しないでほしいが、私はアメリカへの憎悪を煽りたいわけではない。 全ての元凶であり、戦争を始めた始作俑者は日本自身なのだから、そもそも私たちにアメリカを恨む資格など最初からない。 冷静に歴史を振り返ってほしい。 私たちは自ら真珠湾を奇襲して戦争を拡大させ、その苛烈な反撃・報復としてアメリカに二発の原子爆弾を落とされ、焦土にされた。 つまり、徹底的に叩きのめされ、暴力で屈服させられた相手に対しては、「恨んでいない」「感謝している」と尻尾を振ってへらへら媚びへつらっているわけだ。 では、私たちが一方的に侵略し、塗炭の苦しみを味わせた中国などの近隣諸国に対してはどうだろうか？ 彼らは自国を踏みにじられ、膨大な民間人を虐殺されながらも、必死に自衛のために抵抗したに過ぎない。 しかも敗戦後、彼らは日本本土に対して一切の武力報復や虐殺を行わず、それどころか巨額の戦争賠償請求権すら放棄してくれた。 それなのに、今の日本社会やネット空間はどうだ。 徹底的な報復として核兵器で民間人を焼き尽くした強者（アメリカ）には「恩がある」「未来志向だ」 と平伏する一方で、理不尽に侵略されながらも一切の報復をしてこなかった寛大な被害者（中国など）に対しては、感謝や謝罪どころか、南京事件や侵略の歴史そのものを否定・矮小化し、「いつまで過去に執着しているんだ」「卑屈な民族だ」と口汚く罵倒している。 自分をボコボコに痛めつけた絶対的強者の暴力には怯えて忠誠を誓い、殴られっぱなしで報復すらしなかった相手には居直って唾を吐きかける。 これを「寛容」とか「道徳的成熟」と呼ぶのは、お笑い草でしかない。 それは寛容などではなく、ただの「強者に屈服し、反撃してこない相手を舐めて見下す卑屈な奴隷根性」そのものだ。 自らの犯した侵略と虐殺という加害の歴史からは卑怯に逃げ回り、他者から受けた暴力の恐怖にだけ従属する。 この救いようのない欺瞞と精神的な歪みを自覚できない限り、私たちがいくら「平和国家」や「誇りある日本」を掲げたところで、そこに本物の国格など宿るはずがない。 こんな卑屈な国、私が誇りに思いたい日本じゃない。

同じ日本人として、最近タイムラインで見かける「南京での虐殺は嘘で、日本軍は感謝されていた」「どの国も侵略したことがあるから被害者面するな」といった投稿を見るにつけ、どうしても言葉にしておかなければならない思いがあります。 まず歴史の事実に触れるなら、提示されているような「炊き出し」や「子どもと戯れる兵士」の写真は、当時軍報道部が国内外の世論対策として撮影した典型的な戦時プロパガンダ（宣伝工作）であったことは、日米の研究者の間でも動かぬ事実です。 ジョン・ラーベら第三者の記録や、従軍将兵自身の陣中日記、そして現在の日本外務省の公式見解（非戦闘員の殺害や略奪は否定できない）を見ても、現場で凄惨な人道侵害があったこと自体を否定することはできません。 しかし、私がこの文章を書いているのは、決して「日本人は中国に対して謝罪し続けろ」と要求したいからでも、自虐的な罪悪感を押し付けたいからでもありません。 ただ、同じ一人の人間として、私たちは立ち止まって問いかけるべきではないでしょうか。 ―― 日本の侵略が始まる前、あの地で毎日を懸命に、ただ慎ましく生きていた無辜の中国の庶民たちに、私たちはほんの少しの同情や想像力を向けることすら忘れてしまったのでしょうか？ 朝起きて畑を耕し、日々の糧を稼ぎ、家族のために食事を作り、子どもの成長を喜んでいた普通の人々。 彼らは私たちに対して何の敵意も持たず、何の罪も犯していませんでした。 ただ自分たちの暮らしを懸命に守っていただけです。 それなのに、ある日突然、何の予兆もなく空を異国の爆撃機が覆い尽くし、平穏だった街や村が砲火に包まれ、日常のすべてが理不尽に破壊された。 父親を、母親を、我が子を奪われ、尊厳を踏みにじられた。 何の落ち度もない人々の頭上に、逃げ場のない惨劇が突如として降り注いだのです。 そうした人々の理不尽な苦難に思いを馳せることもなく、戦時中の都合のいい宣伝写真だけを切り取って「感謝されていた」「虐殺などなかった」と強弁することは、命と日常を奪われた無辜の人々の尊厳を、死してなお冒涜する行為ではないでしょうか。 過去の過ちや他者が被った悲劇に目を向け、痛みに寄り添うことは、自国を貶めることではありません。 二度とこのような狂気を繰り返さないと心に刻むことこそが、現代に生きる私たちが持つべき最低限の人間性であり、真の良心だと信じています。