今ホームデポ（ホームセンター）にいるんだけど、2人の限界中年パパの後を15分間も密かに尾行してる。というのも、彼らが人生で聞いた中で最も激しい戦術論争を繰り広げているからだ。
二人はグリル売り場に立ち、高級バーベキュー用スモーカーを凝視している。
パパ1：「もしこれをフェンス際に配置した場合、煙のベクトルは4秒で隣の庭に到達する。これは宣戦布告だぞ、ボブ」
パパ2：「だがパティオ側に置けば、構造的な気流のせいでブリスケットの香りがダイレクトにキッチンの窓に入り込む。ファブリック（布製品）への臭い移りを理由に、妻から拒否権を発動されるのは目に見えている」
パパ1：「陽動作戦が必要だな。安い鳥の餌箱を買うんだ。それを東棟（イースト・ウィング）に設置する。鳥たちが視覚的なノイズを生み出す。妻が鳥に気を取られている隙に、我々はブリスケットを投入する。完璧な計画だ」
彼らはくしゃくしゃのレシートの裏に、完全な設計図まで描き出している。
恐ろしいのは、彼らは互いに知り合いですらないということだ。ただ通路4番の炭の袋の前で出会ったばかり。男って生き物は、セラピーに行くくらいなら、赤の他人と軍事レベルの煙展開戦略を喜んで構築する。
もっと見る
