宁可我负天下人——中美巨头的宿命
当大多数中国AI公司都用免费招揽客户的时候,美国的同行在进行一个疯狂的商业试验,越是对核心用户:
他们涨价越凶。
OpenAI的收费等级已经有六层,像六把镰刀大力收割付费用户;黄仁勋多次力挺的Perplexity,也在大力涨价,首席执行官多次说:
没有上限,你花多少钱都行。
最典型的是Anthropic, 2025 年初,他们宣布涨价,Claude API 的价格比对手高出 50%。
所有人都以为这是一个坏主意,用户会大量流失。但现实接连打脸,Claude 在B端市场不仅没有下降,反而上升了,甚至远远甩开了OpenAI。
这家完全不管用户死活的企业,现在是人类有史以来收入增长最猛的企业。
1
在中国,这种事情是不可想象的。
不是企业不想涨价,而是多数行业的定价权正在流失。比亚迪卖一辆车,就赚几千块钱;光伏板漂洋过海卖到欧洲,欧洲人拿来当瓷砖砌墙;亚朵好不容易做成了一款上千块的被子,马上就有无数“代工厂”跳出来,把价格砍到一折。
工业克苏鲁的诅咒就是,现在没有人想做品牌了,企业辛辛苦苦建立的品牌,非但不能带来溢价和护城河,反而成了一笔沉重的成本负担。对很多企业来说:
品牌是负资产。
经历了一轮毒打的房地产公司,更是已经完全沦为组装工厂;连豪宅也都在比拼功能参数,没有任何溢价。几乎所有开发商,都退回极致性价比:
白牌路线。
但现在,一个非常有种的企业跳出来了。
2024年10月20日,宸嘉发展击败了一众央企国企,在万众瞩目之下,买下了徐汇区龙华街道的两万方地块,楼面价超过12万/平方米。
从那天开始,这个地块从公众眼中消失了18个月,在以资金周转率为第一要务的房地产行业,几乎是不可想象的。更何况,这块地并不大。
前几天,这个名为嘉佰道·徐汇的项目姗姗来迟,终于低调开门了,价格十分炸裂,120平小户型的高层住宅,总价要超过2000万;叠墅更是要:
7000万起。
可以说,放眼中国房地产历史,叠墅还没有这么贵过。
7000万元人民币,相当于1000万美元了,在上海足够买下大多数独栋别墅,足够拿到美国比富丽山庄别墅的入场资格;在伦敦切尔西,也够买一幢传统排屋。
但在嘉佰道·徐汇,它只是一套叠墅。
定价即经营,定价即生死,嘉佰道·徐汇却非要跳出务实的生存策略,挑战的那个固若金汤的定价体系:
宁可我负天下人。
2
1982年,有一位15岁的少年天才站到杨振宁面前,想做他的研究生。在面试中,杨振宁问的量子力学问题,他都对答如流。但有一个问题,却回答不出来:
这些问题,哪一个你觉得是美妙的?
杨振宁因此而拒绝了这位天才,理由是他没有发展出taste(品味)。
嘉佰道·徐汇在找的,是愿意为taste买单的那批客户,验资只是第一步。保罗福赛尔在《格调》里说:
与金钱同样重要的因素还有风范、品味和认知水平。
嘉佰道·徐汇可能是上海最低调的千万美元住宅,入口藏在龙华西路上,参观者在正式进入之前,要先穿过前院,来到艺术前厅。
艺术前厅面积并不大,挑高也不算夸张,没有任何富丽堂皇的装饰。光从穹顶静静地打下来。
这一束光,就定义了嘉佰道·徐汇的全部品味。
香港豪门的向太陈岚,现在特别喜欢在直播里科普富豪生活,她说有钱人戴劳力士、爱彼、百达翡丽:
更有钱的人什么都不戴。
嘉佰道·徐汇完全不追求视觉冲击力,市面上最流行的奢石,他们都没有用。他们似乎给参观者举办了一场考试,测验他们能不能从泉潭里铺装的太行金岩浆岩、院子里那棵15米高的乌桕,以及别墅外立面的镶嵌花岗岩,看出它的成本。
很多成本和工艺都没法写出来,只能交由参观者自己去估价。
阿拉伯风格的泳池、南法风情的会所,庭院的造景,出自京都最古老的造园公司植弥加藤之手;当然还有庭院里那只巨大的大象雕塑,是艺术家向京的作品。
嘉佰道·徐汇把别墅的地下室都做了精装修,在上海是第一次有人这么做,他们不希望未来的业主自己动手,因为那很可能破坏一套完整的设计语言。
他们在12套房子的露台上,放着一个约10米长的冲浪泳池,那是一种生活方式的符号。
他们很自信地告诉来访者,你花的几千万,不只是买一幢私密住宅,买昂贵的石材和配套,而是来购买我的品味:
我的品味,真的很贵。
为什么多数企业不敢涨价?因为买家会立刻找平替。但如果只有通过考试才能购买,情况就变了。
通过考试的人会自我说服,我是被选中的,我配得上这个产品。
太便宜了,考试就失去了意义。
3
爱马仕之所以贵,卖的根本不是皮料,甚至不是工匠的手艺,他们卖的是帝王的体验:
一位工艺大师,一年时间埋头苦干,为我做一个包。
操盘嘉佰道·徐汇的这群地产老炮,相信自己的埋头苦干,值得用户花大价钱买单。
在动笔做设计前,他们几乎跑遍了全球豪宅。这应该没有公费旅游的嫌疑,因为他们又花了几个月时间,跑遍了德国梅赫拉特、法国贝唐库尔这样的小镇。
THG、劳芬、嘉格纳、美诺、当代等十几个欧洲顶奢厨卫品牌,生产腹地都是放在小镇上,甚至是乡下工坊里。
显示更多
在日本·東京國會內將舉辦「六四天安門事件 37 週年紀念緊急集會」:
思考天安門事件 ——勿忘六四
今年是 1989 年 6 月 4 日發生的天安門事件 37 週年。當前中國經濟終於陷入僵局,以房地產為首,製造業等行業也正處於倒閉潮的風暴之中,年輕人的失業問題更是毫無改善。習近平政權與人民解放軍之間的對立日益顯著,其領導的獨裁體制正產生動搖。
現在,需讓世界必須再次回想起天安門事件,為了譴責這種「本國軍隊屠殺本國國民」的屠城行為。我們決定舉辦本次集會。
•時間: 2026 年 6 月 3 日(週三)下午 2:00
•地點: 參議院議員會館 國際會議室
(工作人員將在一樓玄關處引導)
地址:千代田區永田町 2-1-1
(地鐵有樂町線、半藏門線「永田町站」1 號出口即達;地鐵丸之內線、千代田線「國會議事堂前站」1 號出口步行 5 分鐘)
•費用: 免費參加
•主辦: NPO 法人天安門事件紀念實行委員會
◦委員長:王戴(民主中國陣線日本代表)
◦事務局長:小島孝之(亞洲民主化運動代表)
【講師】
袁紅冰 教授
原北京大學教授、中國作家、法學家。1989 年組織「北京大學教師後援團」,積極守護聚集在天安門廣場的學生。1990 年發表的《高原之風》獲得學生及知識分子廣泛支持。後流亡澳洲,目前活躍於台灣等地。
【致詞嘉賓】
•石平先生(參議院議員)及多位日本國會議員(預定)嘉賓
•圖爾貢江·阿拉烏頓 (Turgunjan Alawudun)(世界維吾爾代表大會主席,自歐洲前來)
•席海明 (Xi Haiming/Temtsiltu Shobshuud)(世界南蒙古大會代表,自歐洲前來)
•廖雨詩 博士(台灣淡江大學助理教授,自台灣前來)
•阿里亞·謝旺·嘉波 (Arya Tsewang Gyalpo)(達賴喇嘛法王駐日本代表處代表)
•白紙革命代表、香港代表 等
【記者招待會】
下午 4:30 起 於同會場舉行
【懇請捐款】
瑞穗銀行 (Mizuho Bank) 本鄉支店 普通存款帳戶:2841209
帳戶名稱:アジア民主化実行委員会(亞洲民主化實行委員會)
主辦: 特定非營利活動法人 「天安門事件紀念實行委員會」
地址: 〒101-0041 東京都千代田區神田須田町一丁目 4 番 1 號 日寶須田町大樓 5 樓
過去抗議行動與集會記錄請見網站:
聯繫方式:
TEL: 03-3525-7493
手機: 090-8340-2388 (王) / 090-2329-2352 (小島)
显示更多
在日本·東京國會內將舉辦「六四天安門事件 37 週年紀念緊急集會」:
思考天安門事件 ——勿忘六四
今年是 1989 年 6 月 4 日發生的天安門事件 37 週年。當前中國經濟終於陷入僵局,以房地產為首,製造業等行業也正處於倒閉潮的風暴之中,年輕人的失業問題更是毫無改善。習近平政權與人民解放軍之間的對立日益顯著,其領導的獨裁體制正產生動搖。
現在,需讓世界必須再次回想起天安門事件,為了譴責這種「本國軍隊屠殺本國國民」的屠城行為。我們決定舉辦本次集會。
•時間: 2026 年 6 月 3 日(週三)下午 2:00
•地點: 參議院議員會館 國際會議室
(工作人員將在一樓玄關處引導)
地址:千代田區永田町 2-1-1
(地鐵有樂町線、半藏門線「永田町站」1 號出口即達;地鐵丸之內線、千代田線「國會議事堂前站」1 號出口步行 5 分鐘)
•費用: 免費參加
•主辦: NPO 法人天安門事件紀念實行委員會
◦委員長:王戴(民主中國陣線日本代表)
◦事務局長:小島孝之(亞洲民主化運動代表)
【講師】
袁紅冰 教授
原北京大學教授、中國作家、法學家。1989 年組織「北京大學教師後援團」,積極守護聚集在天安門廣場的學生。1990 年發表的《高原之風》獲得學生及知識分子廣泛支持。後流亡澳洲,目前活躍於台灣等地。
【致詞嘉賓】
•石平先生(參議院議員)及多位日本國會議員(預定)嘉賓
•圖爾貢江·阿拉烏頓 (Turgunjan Alawudun)(世界維吾爾代表大會主席,自歐洲前來)
•席海明 (Xi Haiming/Temtsiltu Shobshuud)(世界南蒙古大會代表,自歐洲前來)
•廖雨詩 博士(台灣淡江大學助理教授,自台灣前來)
•阿里亞·謝旺·嘉波 (Arya Tsewang Gyalpo)(達賴喇嘛法王駐日本代表處代表)
•白紙革命代表、香港代表 等
【記者招待會】
下午 4:30 起 於同會場舉行
【懇請捐款】
瑞穗銀行 (Mizuho Bank) 本鄉支店 普通存款帳戶:2841209
帳戶名稱:アジア民主化実行委員会(亞洲民主化實行委員會)
主辦: 特定非營利活動法人 「天安門事件紀念實行委員會」
地址: 〒101-0041 東京都千代田區神田須田町一丁目 4 番 1 號 日寶須田町大樓 5 樓
過去抗議行動與集會記錄請見網站:
聯繫方式:
TEL: 03-3525-7493
手機: 090-8340-2388 (王) / 090-2329-2352 (小島)
显示更多
京都有个著名的“五山送火”,就是在京都五座山上点火,烧出火光是几个字
我家前后露台能看到所有这几个字
但这十几年里就看过一次,其它时间都是给忘了
就像作为土生土长的北京人,一辈子到今天就去过两三次故宫一样
显示更多
京都大学医院爆医纠!误切脑酿瘫痪。
一名日本女性只是去做脑部良性肿瘤切除,出来变成四肢瘫痪,无法自主呼吸的状态,只能靠呼吸器维生。执刀者是位「名医」,他在手术中把正常的脑组织当成肿瘤切除。名医用自己的肉眼判断需切除处,最后把他人的脑组织毁掉。京医承认这是「医生过度自信」造成的毁灭性重大过失。现已通报警察、厚生劳动省,进入刑事调查。 医疗处处都有风险所以时时刻刻都警惕自己不能太有自信,永远都要带着敬畏的心去做每项治疗。
显示更多
京都祇园祭2026: 前祭神幸祭。宗教上说,这是祈园祭的高峰之一。骑马的稚子代表神的化身,神的三个御座从八坂神社迎出,行进过程中要疯狂摇晃,周边人群跟着舞动狂呼;一周后在后祭神还祭中再迎回八坂神社。
显示更多
京都难道就买不到榴莲披萨吗?
不会这玩意儿也要我自己做吧……
京都某旅館稱讚台灣客人素質高!
垃圾分類超明確
吃剩的便當盒都洗乾淨了整理在一起
餐具也都洗好了
各個東西都歸位
因為台灣是文明開化的國家,所以台灣人去其他國家作客時都儘量考慮當地人的感受!
👏👏👏
显示更多