浙江打工小伙唐远攒钱买房，首付还差8万，多年没往来的大伯突然找上门，主动送来十万，正当小伙满心感激，大伯提出一个要求，听完一家人陷入沉默。 唐远今年二十六岁，在杭州一家电子厂打工已经五年了。他每天穿着蓝色工装，在流水线上重复着同样的动作，手指被焊锡烫出老茧，却从来不舍得请假。他省吃俭用，住最便宜的隔断间，吃食堂最便宜的套餐，甚至一年多没买过新衣服。他心里只有一个目标：攒够首付，在县城买一套房子，把在乡下种地的父母接过来住。 眼看着存款数字一点点接近三十万，首付还差八万，唐远咬咬牙，准备再跟工友借点，把房子定下来。就在这时，多年没往来的大伯突然找上门来了。 大伯穿着一件洗得发白的夹克，头发花白，脸上的皱纹像是刀刻的一样深。他拎着一个黑色塑料袋，里面整整齐齐码着十捆百元大钞，整整十万块钱。 “小远，大伯听说你要买房，这钱你拿着。”大伯把袋子往唐远手里一塞，声音有些沙哑。 唐远愣住了。他记得小时候，大伯对他挺好的，经常给他买糖吃。但自从大伯母去世后，大伯就变得沉默寡言，跟亲戚们来往也少了。这些年，除了过年时打个电话问候，几乎没什么联系。 “大伯，这钱我不能要，您一个人也不容易。”唐远推辞着。 “拿着吧，我这辈子没什么牵挂，就你这么一个侄子。”大伯的眼睛有些湿润。 唐远的父母也在旁边劝着，说这钱太多了，他们不能要。但大伯态度坚决，硬是把钱塞进了唐远怀里。 唐远接过钱，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。他没想到，在自己最困难的时候，竟然是多年不联系的大伯伸出了援手。 “大伯，您放心，这钱我一定还您，连本带利。”唐远感激地说。 大伯摆了摆手，欲言又止。他沉默了一会儿，终于开口了：“小远，大伯不要你还钱，但大伯有个要求。” “您说，只要我能做到，一定答应您。”唐远想都没想就答应了。 大伯深吸一口气，缓缓说道：“你买房子的时候，能不能……能不能把你爷爷奶奶的遗像，也挂在新房里？” 客厅里瞬间安静了。唐远的父母对视一眼，脸上的表情变得复杂起来。 “大伯，您这是什么意思？”唐远不解地问。 “你爷爷奶奶生前最疼你，他们最大的心愿就是看到你成家立业，住上大房子。你买了新房，他们要是能看到，一定会很高兴的。”大伯的声音有些哽咽，“我这辈子没什么本事，没能让他们过上好日子。你不一样，你有出息，能让他们在另一个世界也风光风光。” 唐远沉默了。他想起小时候，爷爷奶奶总是把最好吃的留给他，为了供他上学，爷爷七十多岁了还在工地搬砖。可自从爷爷去世后，奶奶一个人住在老房子里，他因为工作忙，很少回去看她。奶奶去世那天，他还在加班，没能见上最后一面。 “大伯，我答应您。”唐远的声音有些颤抖，“新房子里，我一定给爷爷奶奶留个位置。” 大伯笑了，眼角的皱纹舒展开来，像是一朵绽放的菊花。他拍了拍唐远的肩膀，转身走出了门，佝偻的背影消失在暮色中。 唐远握着那十万块钱，心里五味杂陈。他忽然明白，大伯给他的不仅仅是钱，更是一份沉甸甸的亲情和牵挂。在这个世界上，有些东西比房子更重要，比如血脉相连的亲人，比如那些无法割舍的回忆。 他拿起手机，给大伯发了一条信息：“大伯，周末我回去看您，咱们一起去给爷爷奶奶上坟。”

锡安教案金明日牧师的妻子安娜在“709”是一周年的纪念活动中的发言！ “守望公义的同行者：从锡安教案看中国维权律师的坚守与牺牲 ——在“709事件”十一周年纪念日上的发言 安娜·刘 尊敬的各位来宾、各位律师、朋友们： 大家好！ 今天，在“709事件”十一周年这个特别的日子，我怀着感恩，也怀着沉重的心情来到这里。 我是北京锡安教会主任牧师金明日的妻子。就在几天前，7月3日晚上，我的丈夫金明日牧师奇迹般地回到了家，与我们一家团聚。 自他被关进看守所那一天起，我们从未停止呼吁与营救。但我们没有想到，这一天真的来到。我相信，这是上帝借着许多人的努力，包括川普总统公开发声以及他与习近平主席之间的个人关系，使这个几乎不可能发生的奇迹成为现实。 借此机会，我衷心感谢所有帮助过我们的人，也特别感谢川普总统。没有您的介入，就没有今天的团聚。 但是，我今天站在这里，不只是为了分享这个奇迹，更是为了感谢另一群人——那些至今仍默默付出的中国维权律师。 锡安教案发生前，金明日牧师已经预见到自己可能遭遇抓捕，因此提前写好了委托书，存放在张凯律师的事务所。 案发后，张凯律师立即组织律师团队，为每一位被捕牧者安排两位辩护律师。案发第三天，44位律师赶赴广西北海，其中包括凯门律师事务所14位律师，以及来自全国各地30位律师。 44位律师同时出现在北海，给当地办案机关带来了前所未有的震撼。后来，我丈夫告诉我，看守所工作人员甚至带着讽刺对他说： “就你们厉害，能请这么多律师！我们也有律师，别太神气！” 那段时间，会见室几乎天天坐满了我们的律师。很多羁押人员一年见不到一次律师，而我们的律师几乎每十天就来一次会见当事人，每次连续工作几天，不断依法提出意见、维护当事人的合法权利。 持续不断的法律压力，也让锡安教案中的牧者最终拿到了圣经。据了解，这在当地几乎是前所未有的。 然而，这些律师也因此付出了沉重代价。 张凯律师长期代理教会和人权案件。代理锡安教案后，他先被限制出境，又不断遭到司法局约谈和威胁，家人也受到牵连。最终，他不仅失去了律师执照，连自己创办多年的北京凯门律师事务所也被迫注销。 接替他的邓庆高律师，同样遭到巨大政治压力，为了保护团队和家庭，被迫退出案件。 今年4月，李贵生律师接手金牧师案件，继续坚持依法辩护，展现出了勇气、正直和担当！ 北京凯门律师事务所曾玥律师，因为坚持办案，家乡的母亲和兄弟长期遭到警方骚扰。 整个锡安教案中，共有6位律师被停业半年，他们是李春富律师，唐仙龙律师，葛现洋律师，杨耀华律师，刘安强律师，赵青山律师。至少2位律师受到行政处罚，北京凯门律师事务所被迫注销，律师们不得不重新寻找执业平台。 此外，锡安教会还聘请了十多位控告律师，他们几乎都是大家熟悉的“709律师”。他们是包龙军律师，王全璋律师，谢燕益律师，懔其磊律师，任照律师，任全牛律师，周世锋律师，文东海律师，卢思位律师，马连顺律师，江天勇律师，王宇律师。 他们拥有丰富经验，本可以拥有稳定而优渥的职业生涯，却因为坚持公义，被吊销执照、被限制执业、被跟踪、被监听、被骚扰。 一位律师曾写道： “我的第五个微信号，在一句话都没说的情况下，又被永久封禁了。” 另一位律师写道： “我们住酒店，警察已经来查了两次，他们真的很‘重视’我们。” 这些文字，没有控诉，却让人看到他们每天所承受的压力。 更加令人痛心的是，对法律程序本身的践踏。 今年5月25日，案件进入检察院后，李贵生律师竟然被拒绝会见金明日牧师，也无法查阅案卷。 为了争取依法会见律师，金牧师在看守所绝食两天半。李贵生律师不断投诉、交涉，终于在一周后恢复会见，同时获批阅卷材料。 然而，此类事件绝非个案。截至今天，锡安教案另外8位牧者中，仍有3位律师无法查阅案卷。 会见当事人、查阅案卷，是法律赋予刑辩律师最基本的权利，却依然能够被随意剥夺。 今天，我手中拿着的是仍然坚持代理锡安教案的律师名单。在我心中，他们每一个人都是英雄。 他们守住了律师的职业尊严，守护了当事人的盼望，也守住了中国法治最后的一道底线。 今天是709十一周年。 十一年前，许多律师为了法治付出了自由和职业；十一年后的今天，仍然有新的律师继续承担同样的代价。 因此，我想向所有中国法律同仁发出呼吁： 请继续与我们站在一起，帮助那些仍然身陷囹圄的人，守护法律赋予每一位公民最基本的权利。 我也盼望有一天： 锡安教会能够自由敬拜上帝； 每一位律师都能够不因代理案件而受到政治迫害； 每一位中国公民都能够生活在一个真正尊重法律、公义与自由的社会。 最后，我想特别向张凯律师说一句话： 张凯律师，谢谢您。 谢谢您为了教会、为了弱势群体、为了那些无法替自己发声的人所付出的一切。谢谢您为金牧所做的一切付出，我们一家铭记在心，会不停歇为您以及家人祷告！ 愿上帝亲自纪念您的勇敢、您的坚持，也亲自赐福您和您的家人。 谢谢大家！

美国昨天三个州党内初选，在共和党方面，川普总统支持的主要参选人都胜选，而民主党方面，极为激进的社会主义者赢得初选，显示民主党更趋左倾。在佛州，因州长德桑蒂斯任期已到，多名共和党人参选。佛州过去30年都是共和党州长，等于谁赢得初选，就会在11月的中期选举中成为州长。结果是川普总统力挺的前黑人众议员唐诺斯高票击败所有对手而胜出。 而选前他没有得到德桑蒂斯的支持。川普的力挺，产生压倒性效果。 佛州的联邦参议员初选，也有指标性。因卢比奥被任命为国务卿，他的参议员遗缺，由州长临时任命穆迪接替，这次他参加党内初选，击败所有对手。 而佛州的民主党联邦参议员初选，强烈主张社会主义的极左黑人议员安吉·尼克松（左图，她曾一身红衣在佛州议会闹场，像个红卫兵）击败了白人退役美军中校温德曼。 安吉·尼克松的竞选经费仅97万美元，不到对手温德曼1630万美元的16分之一，但最后却赢了。 出生在乌克兰的温德曼在川普第一任总统时担任欧洲事务联络官，他到国会作证诬陷（弹劾）川普。这次他是得到报应，白花了1630万美元，被激进的黑女政客击败。 佛州的11月份中期选举，州长、联邦参议员这两个重要的职务，可以说十拿九稳是共和党胜选。两个民主党挑战者毫无胜选可能。 在怀俄明州，因它是深红的共和党铁票州，所以，因任期届满而卸任的州长、联邦参议员、众议员的位置都面临初选。参议员选举，川普力挺的原联邦众议员海吉曼（Harriet Hageman)击败多名党内对手，以64.87%的得票率大胜。 当年她作为律师参选联邦众议员时，就得到川普总统力挺，击败了那个党内叛徒、前副总统切尼的女儿莉兹·切尼，把那个曾联手左派民主党弹劾川普的莉兹永远淘汰出局，人们感谢海吉曼。而且她理念坚定，辩才无疑，所以这次仍得到共和党选民力挺，高票胜选，11月的选举，她将毫无悬念当选联邦参议员，增加国会中坚定支持川普的力量。 福克斯电视在报道时强调，川普总统在共和党内仍有强大的影响力，这在党内初选的结果中就能看出来。

万向的故事 1️⃣时代的弄潮儿 1945年除夕前，位于杭州市萧山宁围乡的鲁家，迎来了一位新生儿。鲁父对于这位家中的新丁抱有极大的期许，遂取名冠球。 鲁家新丁的到来并未立即给鲁家带来新气象。因鲁父彼时在上海一家医药厂工作，但薪资微薄，故鲁冠球15岁之前一直与母亲在农村艰难度日。 1960年，鲁冠球15岁，从初中辍学后，经人介绍到萧山铁业社当打铁学徒。 3年后，鲁冠球因人员精简被辞退，而整个中国大陆进入一个特殊的社会阶段。 被辞退后，几经波折的鲁冠球收了5个学徒在唐家镇开了家铁匠铺。到了1969年，鲁冠球已经是村上最先用上高档品的人，包括上海牌手表、永久自行车和红灯牌收音机。 时代的机会总是更多眷顾弄潮儿们。 1969年，鲁冠球与其他6人共同出资接手宁围公社农机修配厂，于当年7月8日正式组建成立，后来的万向集团把这一天定为集团创建日。 2年后1971年，鲁冠球的长子鲁伟鼎出生。 2️⃣新时代高速列车 经过多年发展，当除简陋的公社农机修配厂摇身一变，成了整个中国大陆全国唯三的万向节定点生产企业——萧山万向节厂。1992年，在鲁冠球的主导下，萧山万向节厂从“总场制”结构变成“集团制”结构，正式成立浙江万向集团。自此，鲁冠球与万向正式登上了时代的高铁。而年仅21岁的鲁伟鼎，在其父的作用下，一步踏上了万向集团副总裁的职位子，万向的接班故事平静展开。 与此同时，远在南方的深圳，30岁的肖风到中国人民银行深圳经济特区分行就职，历任证券管理处科长、副处长。1993年，肖风进入深圳市证券管理办公室工作，历任副处长、处长、证管办副主任。 万向每年必开三个大会 —— 纪念建党、纪念建厂日、年终表彰。 1994年，派生分离的万向节总长更名为万向钱潮股份有钱公司，并于当年的1月10日在深圳证券交易所上市，股票代号——万向潮A。 万向钱潮随之成为中国大陆第一家异地上市的乡镇企业，鲁冠球成为最早进入资本市场的民营企业家之一。7月，召开第一次员工代表大会、一届一次董事局会议，鲁冠球当选董事局主席，其子鲁伟鼎当选总裁。 同年，万向（美国）公司在芝加哥成立。 1997年12月18日，钱潮董事局举行一届八次会议，决定万向与万向钱潮分设运作，同时向董事局负责。 1998年4月，肖风放弃了铁饭碗，开始筹建博时基金。彼时处于世纪之交，中国大陆的证券行业乱相比现在的币圈更胜一筹。 1999年是万向创业的第三十个年头，万向集团开了个三十周年报告会。鲁冠球在会上提出“奋斗十年添个“零” ”的目标，即在2010年实现每日创造利润人民币1000万。 2000年6月10日，鲁冠球当选为中国乡镇企业协会会长，成为中国首位当选为全国性行业协会会长的企业家。同年11月29日，以万向集团为主要发起人的万向创业投资股份有限公司成立，先期注册资金人民币3亿元，成为中国民营及浙江省规模最大的风险投资公司。 2000年是万向深入资本市场的转型点。2000年，万向整体收购了美国舍勒公司，同年8月又收购了纳斯达克上市公司UAI。 2001年3月，证监会发布对国内十大基金管理公司的检查报告。报告认为，博时基金 在股票买卖中操作手法异常，证监会通报批评责令整改。博时总经理肖风被罚暂停其基金高级管理人员资格一年。 2002－2003年，随着一系列劣票的崩盘和庄家的倒台，中国资本市场的投资理念在公募基金行业的带领下逐步走向正规。 在肖风的带领下，博时基金的资产管理规模在2004年底达到人民币247亿，位列中国大陆资产管理规模排名第一。 3️⃣时代的泡沫 早于08年老美经济危机的1年之前，上证到了历史性最高位“6124”，一众股民们全体FOMO。同年，博时基金的资产管理规模达到2215亿的顶点。 2008年之后，肖风的蓝筹梦破灭。 3年之后，2011年下半年，肖风因内外部复杂因素，离开一手打造的博时基金，并低调加入万向控股任副董事长。 在2000－2017期间，在鲁氏父子的带领下，万向系的业务主要覆盖实业与金融两大领域，逐步建立起了包含有4家上市公司在内的商业版图，几乎囊括了金融业的所有牌照。 在中国“二代”企业家群体中，鲁伟鼎的冒头标志着一个时代的更迭。 2017年，随着鲁冠球的辞世，万向集团的担子就到了鲁伟鼎肩上。 鲁冠球主导的万向，以实业制造为根本。而转入鲁伟鼎主导的万向，更多偏金融资本运作，试图建立一个雄厚的万向大金融蓝图。 新时代列车快速前行，不会等那些反应慢的人。近几年，万向系旗下的4家上市公司业绩失速，金融业务发展同步遭遇重大挫折，整个万向系处于极大的压力之下。 万向在汽车制造领域的探索——起了大早，赶了晚集。万向钱潮和万向一二三作为万向集团在汽车零部件领域和新能源动力电池领域的重要布局，近几年在盈利方面力不从心。 伴随着最近几年大陆整体市场的收缩，鲁伟鼎主导的万向信托多个产品出现逾期违约，在地产、政信和健康三大类信托产品的逾期规模达人民币100亿左右。 另外，万向系上市公司与万向财务之间存在的“高存低贷款”，以及与外部金融机构的大量借贷，这里面主要的疑问点在于资金安全和大股东潜在占用。

特想聊下智谱这两天的事。 看到群里有人吐槽说，智谱靠 Coding Plan 赚得盆满钵满，就这还涨价。既然涨价，为啥我不去用 DeepSeek？ 看来这哥们是真不懂。我就借着这话茬子聊下自己的想法。因为我觉得，智谱这家公司整体还是挺良心的。 DeepSeek V4 Flash 正式版是便宜，但谁要是觉得这个模型和 GLM 5.2 同等水准，那我只能说，他根本没认真用。Flash 仍然是一个中等水平的模型，在长程任务上的表现，一言难尽。 当然，也不能因为比较模型能力，就变成踩一捧一。DeepSeek 和智谱都是非常让人敬佩的 AI 创业公司。 一个把 API 价格打到极低，让全行业重新思考模型成本。一个把开源模型做到了 SOTA 水准，让硅谷公司对国内模型刮目相看。 我仍然记得 Fable 5 管控后，朋友圈那么多人转发智谱模型的文章。 说回到 Coding Plan，很多人可能不知道 Coding Plan 的诞生背景。我简单科普两句。 早之前，大家熟悉的是 ChatGPT Plus 这样的会员。那会儿我们使用 AI 的方式主要还是在 Chatbot 中，一问一答。 后来大概是在 25 年的 2 月份，Anthropic 发布了 Claude Code 的预览版本，当时他们的模型在 Coding 上的能力有了明显突破，开发者开始真正用 Claude Code 读取代码仓库、生成代码。 不过，问题很快就出现了。 这种使用方式非常消耗 Token。一个任务可能连续运行几十分钟，中间还要反复读取代码、修改代码、运行测试。 要是让开发者直接按照 API 用量付费，心理压力会非常大。因为在任务开始之前，你根本不知道这段代码最后会花掉多少钱。 没过多久，Anthropic 推出了 Max Plan，分为 100 美元和 200 美元两档，分别提供更高的 Claude Code 用量。这其实就是后来 Coding Plan 的雏形。 如果没记错的话，到 2025 年 Q2，国内的模型公司也陆续发现， Coding Agent 是一个非常值得投入的方向。 智谱是最早押注这个方向的国产模型公司之一，而且后面的进步速度我们也都有目共睹。 当时智谱还没有自己的 Claude Code。大家主要是在 Claude Code、Cline 这些编程工具里接入 GLM 模型。 智谱就在这个阶段顺势推出了 GLM Coding Plan，用固定的费用提供高额度的模型调用。 我们今天已经习惯了 Coding Plan 这个说法，开山鼻祖就是智谱。说实话，我一直觉得，Coding Plan 今天能在国内这么流行，智谱确实有很大的贡献。 问题是，Coding Plan 天生就不是一门特别舒服的生意。因为它的模式有点像自助餐。 假设一家自助餐厅收费 100 块。有些人进去以后吃点蔬菜、主食和水果，食材成本可能只有三四十元。 还有的顾客进去以后专门吃海鲜和牛排，成本很容易超过 100 元。 只有两种用户混合在一起，自助餐厅才有机会盈利，继续经营。 我之前有高中同学就在老家开了一家自助餐厅。有的顾客为了晚上多吃一点，中午甚至会刻意少吃，专门留着肚子。 大家进去以后都挑最贵的东西吃，最后这家店干了一年，实在经营不下去了。赔钱赔的我同学肉疼。 国内的 Coding Plan 一定程度上也进入了这个窘境。 如果很多用户购买以后并没有充分使用，平台可以靠平均成本维持。但 Coding Plan 的用户本来就是奔着 Coding 来的。 特别是今年，随着 GLM 能力越来越强，大家交给模型的任务越来越复杂，也越来越容易把额度用完。 在这个情况下，基本上就两个选择，一个就是停掉类似的服务，另外一个就是涨价。 像 Kimi K3 发布之后，因为请求量迅速逼近集群承载上限，Kimi 也暂停了 Coding Plan。DeepSeek 到现在主要还是按照 API 收费，没有推出类似的官方包月 Coding Plan。 所以今天还能持续向个人开发者提供自家旗舰模型 Coding Plan 的头部模型公司，也就剩下智谱了。 第三方云平台我们暂且不说，因为云平台提供的模型，其实是有降智的，这一点梁文锋在前段时间也有简单提到过。 也许有人会说，你这家伙是不是上头了，怎么替智谱说话。没有，我非常冷静。刚刚还买了 Pro 套餐。 我只是觉得，大家可以横向比较一下。即便调整价格以后，智谱的套餐和海外同档产品相比依然便宜不少。 而且在实际使用中，GLM 和 GPT 等闭源模型能力的差距已经微乎其微，1M 上下文，稳定的长程任务能力，值这个价。 如果这两周 GLM 新一代的模型发布的话，那会更爽。毕竟按照之前唐杰的说法，有可能追平 Fable 5。 当然，我完全能够理解群里老用户的不满。 智谱最初把价格定得很低，套餐也比较宽松。大家已经习惯了原来的价格和额度，现在突然调整规则，肯定会拿过去的体验进行比较。 某种程度上，今天的争议，也是过去智谱补贴力度太大的果。就像那几年滴滴打车，突然有一天没补贴了，大家会说怎么这么贵。 不过，我也必须得吐槽说，智谱之前在套餐调整上确实处理得不够好。规则解释不够清楚，老用户迁移机制也比较粗糙。 智谱后来自己也为这些问题道过歉，类似的事情确实都应该提前解释清楚。 我只是不同意另一种说法：智谱靠 Coding Plan 赚得盆满钵满，现在还贪心涨价。 至少从目前公开的信息看，我们没有证据证明这是一门暴利生意。相反，整个国内的模型公司都在通过限额、涨价、停售和按量付费，试图解决算力不够的问题。 要知道，国内哪怕是字节这么家大业大的公司，和 OpenAI 的算力相比，也差一个数量级。 我觉得，Coding Plan 靠低价补贴吸引用户的阶段，已经基本过去了。一项服务想长期存在，最后还是需要找到一个能够维持下去的价格。 我当然也希望，智谱能够继续把推理成本降下来，等模型和算力效率进一步提升以后，再把价格慢慢压下去。 而且我相信，这一天肯定会到来。

唐艺昕人前恩爱老公_背地里骚穴被野汉子狂入爽翻 人前跟老公恩爱，背地里却把骚穴交给野汉子狂入，直接爽翻… AI成人短剧，把唐艺昕的双面欲望拍到极致。🔥 #AI短剧# #成人短剧# #AI成人短剧# #里番# #色漫# #NSFW# #唐艺昕# #NTR#

唐逼一个还以为自己老清醒了，在照片里画这个圈就开始骂人。这栋楼摆在这里中共都没意见你还解读上了。中国人就是因为像你这样的傻逼多才名声不好的。还赵子龙呢，赵佶都没你蠢