心里其实一直有件如鲠在喉的事情，大概十年前，有一个中国人的父亲，在日本堺市旅游，因为脑梗发作，被救护车送到大阪劳灾医院抢救。大阪劳灾医院里没有会中文的人，随同的母亲在旁干着急，我看到在日华人发的求助朋友圈，热心肠地从东京，倒了好几辆车，到医院陪伴患者家属，并进行翻译。 患者儿子当时的态度是：无论花多少钱我都要救父亲。 于是我和医生原原本本地传达了：虽然我们没有保险，但是无论花多少钱，都要救。 医院不是笨蛋吧，虽然是先救治，再收费，但也让在日本有公司的我签了个连带保险人的合同。 患者在医院躺了一个多月才苏醒过来，昏迷过程中刚好是患者的生日，医生护士为他准备了蛋糕，装饰了病房，庆贺了生日。 我也在他们住院期间，无数次往返于大阪劳灾医院和东京之间，帮家属安排酒店，购买生活用品，全部都是出于善意。就连当时的同事都诧异，我是不是看上人家患者儿子了，否则怎么会付出这么多。 两个月之间，没有间断的每周两次往返于堺市和当时公司所在的六本木，花费了巨大的时间和金钱，现在想来还是很佩服自己。当年未经过人性阴暗的我，简直是菩萨再世，现在的我绝对做不到。 两个月后，考虑到海外高昂的治疗费用，患者想回国治疗，出院前医院统计了一下，大概治疗费用是1000万日元（当时的汇率大概60-80万人民币？不记得了，现在也就40吧）朋友表达自己经济困难，要分期付款20年，医院同意了。 患者刚回国时，他们还偶尔发消息来感谢我，感谢日本医院，说日本医院比较人道，叔叔会在意识清醒时吵着闹着要回日本治疗，因为回国找关系在北京特别好的一家医院治疗，医院为了防止他乱抓，居然给他用类似手铐的东西，把他铐在病床上。医生护士的态度也比较冷淡。 又过了一段时间，患者出院了，命数已尽，无力回天，他终于还是在自己家中的楼梯上，因脑梗发作而去世。之后，朋友就不再愿意继续汇款给医院了。医院找不到朋友，就来催我，我又去催朋友，朋友说：你就说找不到我，不就好了。 我当时比较气愤，处理得不成熟，把朋友头像马赛克，讲这件事情发到了微博。结果迎来了人生第一次网暴。由于这件事情比较丢中国人的脸，加上日本医院对患者隐私保护非常严格，媒体即便联络医院，非直系亲属的话，医院也不会透露任何隐私。患者本人看到我的微博上了热搜第一，立刻连夜把未付的医疗费用一次性付清，并要求医院停止和我的接触。 由于我当时发微博的目的，只是催促他付款，因为想到医生护士无条件的信任和帮助，我不想他“恩将仇报”。微博影响力很大，如果后续爆料出他是谁，可能会影响他的正常生活和事业，他是一位演员，现在在电影学院做老师，刚刚失去父亲，如果再因为我丢掉工作，我良心不安。所以我宁愿冒着别人对我事件造假的质疑，至今也没说出他是谁。 但这件事儿，让我明白了，不要多管闲事的重要性。 希望大家也在日常生活中，量力而行，帮助别人的时候，务必先保护好自己。 不过，在这件事情发生后不久，我就和喜欢的男生确定了恋爱关系，那个时候的他完全是我显化出来的心心念念的恋爱对象，虽然终究是大梦一场，但我愿归之于，叔叔在天有灵的庇佑和上天对我善良的奖赏。

外国人欠1万日币医疗费，以后连日本都进不了 刚刚结束的日本政府外国人相关政策阁僚会议，内容包括以下： 1、入国审查更加严格； 2、医疗费恶意欠费加强审查； 3、中长期在留纳入管理； 4、加强白牌车的取缔； 5、加强社会保险、税金缴纳、在留资格的联动。 这里面比较有意思的是厚劳省将原本20万日元以上才给报入管的制度，直接调整到了1万日币。 而且是从今年4月就开始实施。 也就是说医疗费用，哪怕你只欠了1万日币，被医疗机构报告给入管，就可能影响再次入境审查。 中长期在留者如果欠费，签证更新也会受到影响。 什么意思呢？ 以前这项制度只要是针对游客的，也就是持有短期签证的外国人。目前，这项制度将扩大到中长期在留外国人身上。 也就是说，医疗信用，正在被高市内阁纳入外国人在留管理体系。 从20万到1万，这也说明过去有很多外国人在日本看病后，欠费普遍集中在几万到十几万，而这些损失基本上由医院承担了。 那么有人就问了，为什么不调整到1日币呢？ 不是高市内阁开绿灯，而是现实不允许。 如果规定1日元都要上报，会产生一些列巨大问题。 比如医院收银找错零钱，信用卡刷卡失败，外国游客当天现金不足，甚至系统结算出现几百日元误差、、、、、 医院是不是全部都要向入管报告？ 全国几千家医院每天都会增加大量行政工作。 而真正恶意逃费的人，反而会被淹没在海量数据里。 所以，日本政府选择了一个比较现实的做法。 换句话说，如果以1日元为标准，不仅是医院的成本，入管局的审查成本，反而更高。 不追求100%的零容忍，而提高执法效率，把行政资源集中在真正有问题的人身上，这样解决问题的思路，更接近真实的情况。 也有人会问，为什么在日本会出现医疗费用欠费的情况呢？ 一来，日本是先看病，后付款。 日本医疗一视同仁，不管你是日本人还是外国人，都是一样的服务。如果患者在接受完治疗以后，直接离开，医院实际上已经提供了完整的医疗服务。 尤其是外国游客，留下的可能是酒店地址，海外地址甚至是错误的联系方式，等医院发现联系不上的时候，人已经离开日本了。 这样的欠费往往很难追回； 二来，日本的住院费也是先住后结算。 你在日本住院几个月，费用可能高达上百万甚至更多，医院不会每天收费，而是出院时统一结清。 而面对外国人，有的人出院后拒不支付，或者是提前离开，甚至直接回国，日本医院几乎无法追讨损失。 去年大阪就发生了一起，一位国人女性，老人在日本接受了三个月治疗，600多万的治疗费，拒绝缴纳，并且将大阪医院告上法庭，起诉理由是3倍医疗费涉嫌国籍歧视。 三来，外国游客没有日本的医保。 如果外国游客也没购买商业保险，那么在日本看病的费用非常高，很多游客根本拿不出这笔钱。 举个例子，一个急性阑尾炎手术。日本人可以医保报销70%，自己可能付5万～10万日元。外国游客：可能需要一次支付30万～60万日元。 如果发生车祸、心脏病等重大疾病，医疗费甚至可能达到几百万日元。 四来，恶意不支付情况增加。 因为日本是先看病后支付，所以有人恶意利用日本的医疗制度，这里不仅有持短期签证的游客，还有长期在留的外国人欠费。 比如不缴纳保险年金，看完病自己应付的30%一直不付； 比如来日本旅游顺道做一个高额治疗，明明知道自己没有支付能力依旧做治疗； 比如留的是假身份信息，治疗结束直接开溜； 先救命，再谈钱。 这是日本医生和医院普遍遵循的原则，正是因为这样的原则，也给了少数人钻空子的机会。 未来，一些以前可能没事儿的行为，可能都会影响你在日本的入境和签证更新。比如保险年金，比如医疗欠费，比如税金欠缴、、、、、、 少数人的不诚信，最终买单的，还是所有的外国人。

日本百岁老人首破10万 2026年9月15日，日本厚生劳动省发布了一组让世界瞩目的数据：截至9月1日，日本百岁及以上老人达到107,677人，历史上首次突破10万大关。 这已经是日本连续第56年，刷新百岁老人纪录。 10万人是什么概念？ 简单换算一下：在日本，每10万人口中就有约87.5位百岁老人。如果按性别看，女性占了绝对多数——94,298人，接近九成；男性仅有13,379人。 这种悬殊的性别差异，在长寿国家中并不罕见，但日本的差距尤为突出。 两位最高龄者： 目前日本最长寿的女性是住在京都的岸本ふよ（Fuyo Kishimoto），114岁，出生于1911年12月20日——那还是明治44年，距离日本开始统计百岁老人（1963年）还有半个多世纪。据报道，她目前在养老设施生活，每餐都能吃完，身体状况尚可。 男性最高龄者是熊本县的加藤光（Hikaru Kato），112岁，出生于1914年5月2日。他在养老院坚持做体操，生活相对自立。 长寿的“地图密码”： 百岁老人比例的地区差异很有意思。岛根县以每10万人186.65人连续14年位居榜首，高知县、鸟取县紧随其后。而埼玉县最低，仅51.27人，爱知、大阪等都市圈也普遍偏低。 为什么岛根县能“霸榜”？ 这背后可能有多种因素：自然环境、饮食习惯（比如鱼类摄入较多），社区联系紧密，老年人社会参与度高……当然，也可能与人口基数小、外流严重导致的“分母效应”有关。 从153到107,677：一部加速的长寿史 1963年，日本刚开始统计百岁老人时，全国只有153人。此后每隔十几年就是一个台阶： ⭐1981年：破千 ⭐1998年：破万 ⭐2012年：破5万 ⭐2022年：破9万 ⭐2026年：破10万 而且，仅2026年度内还将有54,294人迎来百岁生日。也就是说，这个数字还会继续往上走。 百岁人口持续增长，除了医疗进步，当地传统饮食模式、生活习惯，也是不可忽视的因素。 饮食：清淡均衡，注重食材本味 日本传统饮食以鱼、豆制品、蔬菜、海藻类为主，主食搭配米饭，油脂摄入相对克制。 答案之一：饮食清淡均衡，注重食材本味 日本传统饮食模式（和食）被营养学界广泛视为健康长寿的样板，2023年还被列入UNESCO非物质文化遗产。 拆开来看，它有几条清晰的长寿密码： 吃鱼多，红肉少。 日本人的动物蛋白以鱼类为主，尤其是深海鱼富含的Omega-3脂肪酸，被认为有助于保护心血管、抑制炎症。 流行病学研究显示，鱼类摄入量高与心脑血管死亡率低高度相关。 发酵食品的隐形守护：味噌、纳豆、酱油、泡菜、米醋……日本的餐桌几乎每餐都有发酵食品。 其中的益生菌与活性酶有助于维持肠道菌群平衡，而肠道健康近年被认为与免疫力、甚至认知功能息息相关。 研究还发现，味噌中的成分可能帮助降低血压。 “八分饱”的节制哲学：日语里有句老话："腹八分、医いらず"（吃饭八分饱，不用看医生）。 日本人从小被教育不暴饮暴食，零食摄入量也远低于欧美。 适度热量限制已被多项动物与人体研究证实与延长寿命相关。 多吃豆制品：豆腐、纳豆、豆浆提供了优质植物蛋白和大豆异黄酮。这种植物雌激素被认为对更年期后女性的骨骼与心血管有保护作用，也许这正是女性百岁老人占87.6%（94,298人）的部分原因之一。 少油、少盐之外的小而精。 传统和食讲究食材本味，烹饪以蒸、煮、炖为主，餐盘分量小但种类多。 一餐常含十几种食材，营养均衡且不易过量。 答案之二：藏在日常里的生活习惯 活到老、动到老。112岁的男性最高龄者加藤光在养老院仍坚持每天做体操。 这在日本并非个例，社区广播体操、步行通勤、园艺劳作，运动被编织进老年生活的每一天，而非被当作任务。 生きがい（活着的价值）： 日本社会推崇老人继续参与社会：小区町内会、神社祭典、老年俱乐部。拥有生活目标感（ikigai）的老人，认知衰退与抑郁风险显著更低。 细致的医疗与体检体系 全民医保覆盖、定期体检制度完善，高血压、糖尿病等慢性病能得到早期发现和长期管理——这是百岁人口基数能持续膨胀的制度基石。 乡村的慢生活：百岁老人比例最高的岛根县（每10万人约187人，连续14年居首），恰恰远离大都市。 清新的空气、步行可达的生活半径、紧密的邻里社群，构成了都市里稀缺的长寿土壤。

全东信破产，日本经济遮羞布彻底没了 有个挺开心的新闻，2026年7月6号，日本大阪地方法院一纸裁定，一家叫“全东信”的公司，正式破产了。 这家公司负债多少呢？1259亿2900万日元。 这是2026年到现在，日本最大的一起破产案。 20万家加盟店，一夜之间，刷卡机变砖头，钱全卡在里头取不出来。 有人要问了，不就倒了一家公司嘛，至于大惊小怪嘛？ 至于。太至于了。 这不是一家公司的死，这是一场地震。震中是大阪，震波正以每小时三百公里的速度，碾过全日本每一个街角的小餐馆、小便利店、小居酒屋。 先简单捋一下全东信是干嘛的。 说白了，它就是个“垫钱的中介”。 咱们出去吃饭，刷卡结账——信用卡公司不会当天就把钱打给店家，通常要等上十天半个月。小店等不起啊，房租水电人工天天要付，怎么办？全东信跳出来说：你把刷卡记录给我，我先垫给你，等信用卡公司把钱打过来了，我再收回来，我赚个手续费。 听着挺美对吧？店家早拿钱，全东信赚差价，双赢。 巅峰时期，全东信手下签了20万家店。20万家，什么概念？全日本差不多每五家能用信用卡的小店，就有一家走的是它的通道。年营收干到过82亿日元。 但是啊，这玩意儿跟高空走钢丝没区别。 它垫出去的钱，是找银行借的。它要等回来的钱，在信用卡公司手里。中间的每一分每一秒，命都攥在别人手里。 结果呢？三把刀捅过来，刀刀见血。 第一刀，疫情。 2020年开始，餐饮业什么光景你们都知道——停业、时短、没人敢下馆子。加盟店生意黄了，全东信的营收跟着崩。但该垫的钱还得垫，该还的贷款一分不能少。债务越滚越大，像一个吹到极限的气球。 第二刀，自家员工捅的。 2024年1月，全东信几个员工，拿别人的名义给“宰客店”违规签约，被警察抓了。公司连带被送检，罪名是涉嫌违反《组织犯罪处罚法》。 一家做支付结算的公司，跟组织犯罪挂上钩，你还指望银行给你放款？你还指望信用卡公司跟你合作？信用这东西，建立起来要几十年，毁掉只需要一天。 从那天起，全东信的资金链就崩了。 第三刀，也是最狠的一刀——模式本身的死穴。 咱们捋一下这个资金链：店家刷卡→全东信垫钱→等着卡公司回款。 问题是，全东信的钱是借来的。每天都有利息在烧。店家那边它得按时垫，卡公司那边回款又经常延期。一来一去，中间的窟窿全靠拆东墙补西墙。 搞事大妈上台后利息一涨，借钱的成本越来越高，墙没了，只剩窟窿。 三刀捅完，四十年的基业，灰飞烟灭。 那么全东信倒了，谁最惨？ 不是那个持股的大股东，不是那个年薪几千万的社长。是那20万家小店。 第一，钱没了。 客人已经刷了卡，但钱还在全东信的账上。破产之后，这笔钱叫“破产债权”。翻译成人话就是：排队等着分剩下的渣。大概率，拿不回来了。 有店主说，一个月份的营业额，就这么人间蒸发了。 第二，卡刷不了了。 破产管财人一纸通知：全东信的终端，即日起全部停用。 日本饮食团体连合会急得跳脚，连夜喊话：赶紧停用！统计没到账的钱！马上换别家！ 但问题是，换别家要时间，要审核，要重新签合同。这几天你让店里怎么收钱？全收现金？日本现在多少人出门还带现金？ 第三，连锁倒闭。 小餐饮店就靠现金流活着——今天收的钱付今天的菜钱、今天的工钱、今天的房租。 几百万日元的销售额突然没了，拿什么付？拿什么撑？ 这不是一家店的问题。这是一串多米诺骨牌——全东信倒了，压垮一批小店；小店倒了，欠供应商的钱还不了；供应商收不到钱，又得压垮上一级。 一个接一个，像割韭菜一样，一茬一茬地倒。 全东信只是露在水面上的冰山一角。水面底下，是日本经济几十年的烂账。 我们来看一组数据。 2025财年，日本破产企业10505家，十多年来最高。2026年4月单月破产899家，近十年同期最高。2026年上半年，因为日元贬值直接干倒的企业45家，比去年暴涨32%，有统计以来最高。 这些破产企业里，九成是中小企业，负债不到1亿日元的占77%。还有六成，是那种存续了十年以上、常年不赚钱、全靠硬撑的“僵尸企业”。 什么叫僵尸？就是活着跟死了一样，但又不敢真死。 日元贬值，进口原材料贵上天，人工也涨，物价也涨，中小企业的利润被挤得就剩一层皮。大企业还能靠出口赚点汇率差价，小微企业呢？它们的市场在日本国内，日元越便宜，它们越惨。 OECD说2026年日本GDP增速只有0.7%，2027年0.9%，比2025年的1.2%还低。摩根大通更直接——中东打起来油价一冲，日本增速直接归零。 而日本央行还要加息，2027年底前加到2%。 加息意味着什么？意味着借钱更贵，还债更难，小店死得更快。 那么，全东信这1259亿的窟窿，最后谁填？ 银行先扛。东和银行宣布58.86亿日元贷款要做坏账。三十三银行、大光银行、高知银行、岛根银行……一个接一个出来认亏。 但真正被碾碎的，是那些街边的小店。一个月的销售额凭空消失，对一家小店来说，就是从“还能再撑撑”变成“明天就关门”。 日本饮食团体连合会推“安全网贷款”，政府出钱救急。 但我问你——贷款，是借的钱。借了不用还吗？一个已经断了现金流的小店，贷款不过是把绞刑的绳子往后挪了几个月。 全东信不是一个孤立事件。它是日本经济结构性病灶的一次急性发作。疫情欠的债、金融中介的畸形、小微企业脆得像纸一样的生存链——全在这一刻爆了。 一家服务20万家店的中介公司倒下，20万家店同时失血。 这不是市场调节。这是系统性塌方。 1937年7月7日。卢沟桥。 那一天发生的事，改变了整个东亚。 89年后的今天，又是7月7日。全东信破产的消息在日本刷屏。而我们在彼岸看着，看到一个曾经差点吞下整个亚洲的法西斯怪物，如今连一家替小店垫钱的中介都救不活。 或许，这就是天道好轮回吧。

日本“家事签证”八年才放进1774人 香港、新加坡家庭里有菲佣、印尼佣人，一个月8-10万日币，住家、做饭、带孩子、打扫卫生，全包。 而在日本，司机加住家保姆，一个月加起来100万日币上下是有的。普通中产基本不用想。 日本虽然也有“家事签证”，但这签证根本就不是给普通中产准备的。 更准确地说，日本没有一个面向大众、可以自由申请的“菲佣签证”。所谓“家事签证”，本质上主要是“特定活动”签证下的特殊许可，开放对象极窄。普通人想从海外直接请一个保姆来日本长期住家服务，几乎走不通。 所以才有了蓝泽事件，从中国雇佣人文知识国际业务的人才，本质上是来日本做保姆，走擦边球，触犯法律。 那么日本的“家事签证”，到底是什么？ 目前日本与家事签证相关的，大概有三类。 1、第一类：外交官、领事馆人员等带来的私人家事使用人。这是最传统的一类，属于极少数特殊身份人员的附带待遇。 2、第二类：高度人才、外国企业高管、部分金融人才带来的家事使用人。 例如持有“高度专业职”、部分“经营·管理”“法律·会计业务”等资格的外国人，在满足条件后，可以为家事人员申请“特定活动”在留资格。 核心条件通常包括：雇主家庭年收入原则上要达到1000万日元以上、家事人员月薪不低于20万日元、原则上只能雇1人。若属于投资运用等国际金融领域的高端人才，或者家庭年收入超过3000万日币的情况下，才可能雇到2人。 如果是“随同入境型”，家事人员通常还要在来日本前，已经连续为该雇主服务满一年；年龄、语言沟通能力、工资、雇佣关系都要审查。 3、第三类：国家战略特区的“外国人家事支援人材”。 这个制度在东京、大阪、神奈川等特区做过尝试。它不是让家庭直接从菲律宾招一个阿姨过来，而是由经过政府确认的家事服务公司，直接雇佣外国员工，再以家事代行服务的形式派到客户家里做清洁、做饭、洗衣、照看孩子等工作。 目前只在东京、神奈川、埼玉、千叶市、大阪、兵库、爱知这几个特区生效，出了特区一步都不能用。 对外国家务工的要求是：满18岁以上，从事家务代行或辅助业务的实务经验满1年以上，具备必要的日语能力，通常还要在母国接受过专门培训，比如菲律宾TESDA认证家政学校毕业。 雇佣方不是你家，而是经过认定的“特定机构”。通常是人才派遣公司，必须在日本从事家务代行业务满3年以上，财务健康、无违法记录。家务工工资由这家公司发，本人被派到你家上门服务，最长在留5年，工资水平不能低于日本人做同样工作。 这套特区制度从2017年东京正式提供服务算起，到2025年7月1日，全国七个特区累计才接收1774名外国家务支援人材。 八年，全日本，1774个人。 对比一下，香港一个城市，截至2024年外籍家庭佣工就有36.8万人。日本人口是香港的十几倍，搞了八年特区试验，全国合计还不到两千人，连别人一个零头的零头都摸不到。 铺不开的原因： 1、区域死锁； 2、不能个人直接雇人，必须走认定的派遣公司，能进场的企业本来就少； 3、最要命的”同工同酬”。 更多的原因昨天有探讨：为什么日本住家保姆开展不起来。 所以在日本请家政的真实渠道统计一下有以下一些： 1、特区派遣制度，门槛高、覆盖窄； 2、高度人才等签证自带家务工，只对老板、高管、专业人士开放； 3、外交官专属通道，跟普通人没关系； 4、身份系签证持有人（永住者、日本人配偶者、定住者），没有工作限制，日本人外国人都能雇，这是实际操作中最灵活的渠道，不少在日华人家庭就是雇这类身份的同胞做钟点工或保姆； 5、本土家政代行公司经济产业省数据显示全国约190家家政代行企业，市场规模约800亿日元，通过介绍所雇佣的家政妇（夫）全国约1万人，但基本要求合法在留资格； 6、留学生灰色地带：打工时长每周28小时上限，超时违法，我不建议碰。 最后补充一条新动向： 2026年4月22日，高市早苗主持的日本成长战略会议刚拍板，要为家事支援行业新设国家资格（技能检定），计划2027年秋天举行第一次国家资格考试，还配套税制优惠鼓励大家用持证家政服务，背后是每年因育儿离职约15万人、因照护离职约11万人这个大窟窿。 所以你看，日本解决家务劳动力短缺，思路是给本土市场发证提质，不是放开外国人输入。 日本的家事服务，只为有钱有权的人准备。大量中产，只能可望不可及。

这次到日本，发现机器人真的开始替代人类了。商场里是身高一米八的机器人保安，东京 ugo 公司的产品，帽子里藏着俯瞰摄像头，会敬礼，会自己按电梯按钮跨楼层巡逻。顾一个保安的钱可以租两台机器人，不用缴社保、充一次电站岗8小时。 机场是SECOM 的自律巡逻机器人 cocobo，可以合法上路夜巡。月租 30 万日元（约 1.4 万RMB）。 我就好奇，保安机器人遇到危险能干嘛呢？ 其实，什么都不能干，它只能报警和警告。不过，日本《警备业法》1972 年制定，“警备员”的定义是自然人。 机器人在法律上不是警备员，本来就没有执法权。它的全部武力，只有语音警告、闪大灯，以及 cocobo 可以选配一个喷烟装置，喷烟，起到一个威慑作用。 SECOM 有一条完整链路：监控 AI 检测到有人久坐滞留 ，会系统自动派 cocobo 到现场确认 ，值班警备员通过机器人的扬声器远程喊话。 大阪地铁也Ai化了，用上了松下的”顔認証改札機”。在 App 里注册一次人脸，之后直接走过去，闸机自动开，不用掏任任何东西。摄像头有隐私设计，开着但不录像，比对完特征值立即销毁。在美国 NIST 评测拿过世界第一。 日本实在太缺少劳动力，尤其非常缺保安。 日本警备业有效求人倍率 6.70 倍，东京的保安岗位一度冲到 12.28 倍，12个保安的岗位只有一个人去应聘。全国 58.8 万警备员里，60 岁以上占 47%，70 岁以上占 21%。 而且在日本人的观念里，机器人是友好的人类伙伴，参考从阿童木、哆啦A梦、铁甲小宝……几代人是看着机器人帮助人类长大的。 这样一对比，机器人警备员其实更好，毕竟70岁的保安遇到危险，报警速度也不一定更快，而且估计比机器人更危险

日本酒店投资，上半年悄悄干到19亿美元 亚太酒店投资，2026年上半年总计68亿美元，同比暴涨54%，创下2019年以来七年新高。 日本一家就吃下19亿美元，吃掉了亚太酒店近三分之一的资金。 更值得注意的是，JLL今年早些时候曾预测：2026年日本可能占整个亚太酒店交易额的35%—40%。 去年上半年日本酒店投资就已经是亚太第一，当时的成交金额为15亿美元。 今年再往上跳一截。 也就是说，日本连续两年都是亚太机构资金买酒店的第一目的地，而且增速没有放缓的迹象。 为什么全世界的钱都在买日本的酒店呢? 1、酒店是为数不多的能天天跟通胀赛跑的资产。 住宅租金，一两年才可能调一次，日本有很多住宅一辈子都没法调。写字楼租约，动辄2年才可能一更新。 而酒店的房价，可以时时刻刻调整，昨天房价2万日元，今天可以直接跳到2万5。ADR每天都能调，通胀来了它比谁都跑得快。 这就是为什么在全球利率高企、地缘政治不确定的这两年，机构资金反而更愿意往酒店里挤，不是因为酒店风险低，而是因为它是少数几个能主动追着通胀跑的资产类别。 2、日本入境游稳定。 即使因为受到中日关系的影响，今年日本入境游中国游客可能会减少500万人左右，但是韩美台等国家和地区很好的弥补了空缺。 去年日本入境游4270万人，创下历史新高，今年至少与去年持平。 日本政府想要达到2030年6000万入境游的目标，依旧没有改变，并且有可能达成； 3、日元依旧在历史低位，购入日本资产依旧划算。 昨晚美国CPI没有爆表，美联储9月加息概率甚至掉到40%左右。按常理，日元应该明显走强。 结果呢？ 日元还是159.45，纹丝不动。 做空日元的力量依然很强，一旦160再被突破，市场就会开始猜：是继续冲162、163，还是日美政府又要出手护盘。 对手上有大额日元资金需求、正准备出手买酒店的人，我依然不建议赌单边。 汇率这层，是国际资本愿意持续加仓日本酒店的另一半原因：买得便宜，还能借得便宜。 4、日本酒店供给端越来越贵。 土地涨，人工涨，原材料涨，当下的酒店资产并不便宜。酒店市场越好，不代表闭着眼睛买酒店都能赚钱。 恰恰相反。 国际资本进来的越多，好资产的价格就越贵。 东京、大阪、京都、福冈，以及箱根、北海道、冲绳等成熟旅游目的地，那些已经证明现金流能力的酒店，会越来越抢手。 现在看一个酒店项目，我已经越来越不关心入住率是多少？ 入住率90%，不代表你赚钱。房价卖得太便宜，90%入住率一样可能是一门烂生意。 现在在日本运营和管理酒店，看的是ADR、RevPAR、GOP、GOPPAR，以及翻新以后能够把房价提高多少。 还有更应该关注的是：酒店今天赚的钱，是物业本身的能力，还是运营团队的能力？如果换一个运营商，利润掉一半，那你买的到底是房地产，还是运营团队？ 这完全是两回事。 当前，日本房地产正在分成两类玩家。 不会运营的人，去买固定租金的资产，图个省心； 会运营的人，买酒店、旅馆、服务式公寓这类能主动增值的资产。 后者风险更小，天花板也更高。

本届世界杯已有5名球员被控强奸，包括日本两名国脚、佛得角队长、摩洛哥队长 近日，随着2026年美加墨世界杯进入淘汰赛阶段，多支国家队场外事件也持续引发关注。除竞技层面的较量外，部分参赛球员卷入性侵或强奸指控，使世界杯赛场外的舆论同样充满争议。 目前，最受关注的是佛得角队长莱恩·门德斯所涉案件。此前有媒体报道称，一名受雇于新西兰足协、负责佛得角国家队翻译及后勤工作的巴西籍女性，向新西兰警方提出强奸指控。 根据其陈述，事件发生于今年3月27日，当时佛得角队正在新西兰参加国际足联系列赛。比赛结束后，她受邀前往球队在酒店内预留的房间，以为需要承担翻译工作，但抵达后发现是一场聚会，随后因身体不适返回房间。 该女子表示，不久后有人敲门，她误以为是工作需求而开门。随后，莱恩·门德斯进入房间，并在其反抗过程中实施暴力行为，包括掐颈、拳击和撕咬，最终对其实施强奸。 据悉，受害者随后接受了法医检查，警方也调取了酒店监控录像。新西兰警方已确认，自4月10日起对此案展开调查，但因隐私法规限制，暂未公布涉案人员身份。 国际足联方面回应称，正在与新西兰有关部门保持联系，目前不便作进一步评论。 根据新西兰法律，若性侵罪名成立，最高可面临20年监禁。 佛得角队长莱恩·门德斯还不算是大牌，身价8000万欧元的摩洛哥队长阿什拉夫同样身陷强奸案官司。当地时间6月19日，法国凡尔赛上诉法院正式驳回阿什拉夫的上诉，裁定现有证据充分，将对其涉嫌强奸案展开庭审。 关于阿什拉夫涉嫌强奸案的调查已经持续三年之久。2023年3月，法新社报道，阿什拉夫涉嫌在年初于其位于巴黎近郊的寓所中强奸了一名24岁的女性，当时阿什拉夫和妻子处于分居状态。不过阿什拉夫坚决否认相关指控，他表示仅与报案女性有亲吻的行为。作为当时阿什拉夫在巴黎圣日耳曼的队友以及好友，姆巴佩还曾被检方要求作证。 此前，阿什拉夫提出上诉，希望阻止案件进入审理阶段，但凡尔赛上诉法院最终还是认为，针对其指控“证据充分”，足以支持展开庭审。 加纳队中场托马斯·帕尔特伊同样身陷司法风波。世界杯小组赛第二轮，英格兰队0比0战平加纳队。赛前握手环节中，英格兰球员斯彭斯疑似刻意避开与托马斯握手，引发社交媒体热议。 托马斯此前缺席了加纳队首场对阵巴拿马队的比赛。据报道，由于涉及强奸案件调查，他曾被加拿大方面拒绝入境。 据了解，托马斯此前已被指控涉及多项强奸罪和性侵罪，并在今年新增相关指控。球员本人始终否认全部罪名，并已正式表示不认罪。 目前案件预计将在英国法院审理，原计划于今年11月开庭，但有消息称审理时间可能推迟至2027年初。 日本队阵中，则有两名国脚曾卷入性侵争议。 其中，佐野海舟曾于2024年7月因涉嫌与两名男性共同对一名30余岁女性实施性侵而被警方逮捕。 日媒报道称，当时涉案人员与受害女性及其友人在东京聚餐后，一同前往酒店。次日凌晨，受害女性报警，警方随后控制了佐野等人。 不过，由于案件证据认定存在困难，加之双方最终达成和解，日本检方决定不予起诉。 事件发生一年后，佐野海舟公开向外界道歉。日本主帅森保一认为球员已经进行了深刻反省，并将此事定义为一次“失误”，最终允许其重返国家队，并入选本届世界杯名单。 另一位日本国脚伊东纯也，也曾陷入性侵指控。 2024年，两名女性向大阪警方报案，称伊东纯也于2023年在国家队比赛结束后，于大阪一家酒店内未经同意与她们发生性关系。 其中一名女性表示，当时自己处于醉酒状态，仅保留零散记忆，但确信遭遇了侵犯。 对此，伊东纯也坚决否认指控，并反诉两名女性涉嫌诬告。随后，日本检方以证据不足为由，决定不予起诉伊东纯也。 与此同时，伊东纯也方面则认为相关指控导致其商业形象受损，部分赞助合同终止，因此向两名举报女性提起民事诉讼，索赔金额约为2亿日元。目前案件仍在东京地方法院审理过程中。

在淘宝做技术专家那几年,是我职业生涯里成长最猛也最疼的一段。 那时候淘宝的技术氛围有一种很特殊的东西,后来在其他公司再也没遇到过:所有人都觉得自己在做一件前人没做过的事,而且这种感觉是真的,不是老板画的饼。双十一的流量,全世界没有第二个参照系。你不能去 Google 抄答案,因为 Google 没处理过这种规模的交易洪峰。你也不能等着别人先趟路,因为没有别人,你就是那个趟路的。 我记得最清楚的是那种"被逼出来的成长"。不是公司安排你去学什么,是系统扛不住了、数据跑不动了、链路断了,你不解决就没人解决。你今天还在看文档学一个中间件的原理,明天凌晨两点它就在生产环境里出了一个文档里没写过的问题,你得当场想办法。那种压力下学到的东西,跟上课学的完全不是一回事。上课学的是知识,凌晨两点学的是本能。 淘宝教会我的第一课:数据比代码值钱。那个年代大家都在追架构、追框架、追中间件,觉得写出一个高并发高可用的系统是最牛的事。后来我慢慢发现,系统是手段,数据才是资产。系统挂了可以重启,数据丢了或者数据质量烂了,业务决策就是在盲人摸象。我后来转到大数据方向,根子就是在淘宝种下的:你见过一次因为数据口径不统一导致几百万预算打水漂的事,你就再也不会觉得"数据治理"是一个无聊的话题。 第二课:大厂最稀缺的不是技术人才,是能把技术翻译成业务价值的人。淘宝不缺写代码的高手,缺的是能坐在业务方对面,听懂他到底想要什么,然后回来把这个东西变成一个技术方案的人。很多技术做得极好的同学,在这一步上卡住了,不是能力不够,是不愿意"降维"去听那些在他看来很初级的业务问题。后来我发现,这个"翻译"能力才是最值钱的,因为它两头都稀缺:业务方不懂技术,技术方不愿意懂业务,中间那个位置空着,谁站进去谁就有话语权。 第三课:组织比技术变化更快。我在的那几年,组织架构调了好多次,今天你的团队在这个事业部,三个月后可能整体划到另一个 BU,你的汇报线换了、合作方换了、优先级全变了,但手里的活不能停。你得学会一种能力:在组织剧烈变动的时候,保持自己的技术判断不被行政结构带偏。老板换了三个,方向调了四次,可底层该解决的数据问题还是同一个。能看到这一层的人,不管组织怎么变都有位置;看不到的,每次变动都觉得天塌了。 第四课,也是最私人的一课:身体是有极限的,而且它不会提前跟你商量。在淘宝和后来的大厂里,我一直觉得自己扛得住。连续加班、长期高压、睡眠不足,身体偶尔发出的信号都被我当成"扛扛就过去了"。直到 2017 年主动脉裂开,我才明白:身体给你的警告不是商量,是通知。你忽略了它,它不会再发第二次警告,直接执行。 从淘宝出来之后,我又在几家公司做到了大数据总监,管过上百人的团队。再后来到了大阪,一个人做独立 AI 工程师。回头看,淘宝那段经历给我最深的烙印不是某个技术,是一种面对未知问题时"先上手再说"的本能。不等条件完美,不等方案完整,先冲进去,边打边想,错了就调。 这个习惯在大厂有时候会被诟病为"不够严谨"。可出来单干之后才发现,这恰恰是独立工程师最需要的东西。因为没有人给你排期,没有人帮你评审,没有人替你兜底。你就是那个凌晨两点被叫起来的人,也是唯一一个能解决问题的人。 淘宝没教我怎么做一个好员工。它教我怎么在没有路的地方走出一条路来。这个能力,到今天还在用。

日本外资酒店最大的建设浪潮时期 这个时期，还在当下，但是进入了尾声。 酒店是一个国家国运的晴雨表，这么说虽然有些夸张，但也是事实。 人为什么要住酒店，因为流动。 无论是商业往来的流动还是旅游观光的流动，一个国家经济活跃、国际往来增加，旅游业繁荣，最先感受到的就是酒店行业。 反过来讲，一个国家经济衰退，战争或者政治封闭，国际关系恶化，酒店的入住率和客单价往往也会迅速反应出来； 其实，酒店比普通的房地产更能反映出真实的经济。 住宅的租金可以很多年不变，写字楼也可以空着，只有酒店今晚的房价，入住率，几乎每天都在重新定价。 某种程度上讲，酒店还能反映资本对于这个国家未来的判断。 当一个国际机构愿意花几十亿甚至上百亿买酒店，他买的绝对不是今晚的入住率，而是未来十年二十年这个国家游客数量、房价上涨、城市吸引力、汇率上升、消费能力、旅游政策以及这个国家本身的稳定性。 当前，是日本历史上自二战以来，最大的外资酒店建设浪潮时期。 这股浪潮始于2000年，而且预计要持续到2030年。 为什么是2030年呢？ 因为日本入境游到达6000万人次，就是终极承载量，以及所有的外国头部酒店品牌入住日本为标志。 伴随着酒店热的背后是日本这一轮入境游真正开始加速，大约可以从2000年前后算起。 2000年，访日外国游客只有475.7万人。 2013年，第一次突破1000万人。 2016年，突破2000万人。 2018年，突破3000万人。 2025年，第一次突破4000万人，达到4268万人。 从475万人到4268万人。 25年，接近9倍。 中间除了新冠疫情导致的三年异常中断之外，日本入境游的大趋势几乎一路向上。 拿今年的7月份来说，访日外国游客人数为3442100人，同比增长0.1%，创下历年7月份的最高纪录。 包括韩国、印度尼西亚、墨西哥等在内的17个市场均创下历年7月最高纪录。其中，台湾地区市场更创下单月历史最高纪录，首次突破70万人。 核心是：即使是在大陆游客暴跌56.1%的情况下，依然实现了增长。 我预测今年日本全年入境游与去年基本持平，甚至有可能增加，背景是大概率中国游客减少500万人次的情况下。 如果不受中日关系的影响，以及不受国际地缘政治冲突的影响，日本入境游到2030年实现6000万人次，是可能的。 在日本入境游的推动下，过去20年，几乎所有的国际酒店品牌都在不断入住日本，本土酒店集团也是迅速发展，比如APA，东横Inn，Super hotel，星野集团等等。 每一家入住日本的国际酒店，背后都往往都站着一家日本大型开发商。 比如三井不动产。它先后参与引进了： Mandarin Oriental Tokyo，2005年开业； The Ritz-Carlton Tokyo，2007年开业； Four Seasons Hotel Tokyo at Otemachi，2020年开业； Bulgari Hotel Tokyo，2023年开业； Waldorf Astoria Tokyo Nihonbashi，预计2027年开业。 再看东京建物。 2014年，把Aman第一次带进日本：Aman Tokyo； 2028年，Raffles Tokyo计划开业； 2029年度下半年，SEN/KA TOKYO by The Crest Collection计划开业。 再看三菱地所。 2007年，The Peninsula Tokyo； 2017年，Ascott Marunouchi Tokyo； 2028年，日本第一高楼TORCH TOWER计划引进Dorchester Collection。 这不仅是日本第一家，而是Dorchester Collection的亚洲第一家酒店。 再看森大厦。 2003年，六本木Hills引进Grand Hyatt Tokyo； 2014年，虎之门Hills引进Andaz Tokyo； 2023年，Hotel Toranomon Hills开业； 2024年，麻布台Hills又引进Janu Tokyo。 而Janu Tokyo更有意思，这不是日本第一家，这是Janu这个品牌在全世界的第一家酒店。 还有积水House。 严格来说，它并不是传统意义上的“三井、三菱、住友”式财阀开发商，但在日本高端酒店领域同样非常重要。 它参与推动过一系列Marriott系高端酒店，包括The Ritz-Carlton Kyoto、W Osaka、The Westin Yokohama等。 尤其是京都Ritz-Carlton，是国际顶级酒店从东京、大阪向日本核心旅游城市扩张的一个非常典型的案例。 三井不动产、三菱地所、森大厦、东京建物、积水House……这些日本最聪明的房地产公司，为什么都在抢国际顶级酒店？ 难道他们真的只是为了赚那几十间、几百间客房的钱吗？ 当然不是。 因为对于大型开发商来说，酒店从来不只是一家酒店。 一家安曼、一家宝格丽、一家四季、一家半岛、、、放进一个大型城市综合体之后，它提升的是整栋楼甚至整个区域的价值。 如果说住宅看人口，写字楼看企业，商场看消费。 那么酒店看的就是流动！ 一个国家真正繁荣的时候，就是人、钱、企业和资本都愿意往这里流动的时候。 现在走在东京的街头，无论是旅游密集的台东区，还是繁华昂贵的中央区，一座座酒店正在拔地而起。 当前，日本人口已经低于1.2亿。但全世界来到日本的人，却从一年475万变成了4268万。 从4268万到6000万，这中间还有1700多万人的增量。 这些人来了以后，总要有地方睡觉。吃住行游购娱都是刚需。 这，可能就是未来几年日本酒店最大的故事。