注册并分享邀请链接,可获得视频播放与邀请奖励。

搜索结果 家樂福
家樂福 贴吧
一个关键词就是一个贴吧,路径全站唯一。
创建贴吧
用户
未找到
包含 家樂福 的推特
情人節快樂🩷 來家樂福採買過年的東西 不知道可不可以巧遇粉絲🥰
0
43
4.2K
75
转发到社区
半夜睡不著來逛家樂福 誰要陪我喝一杯🍺🤤🤤
0
93
2.3K
20
转发到社区
這一堆我看後天、大後天、大大後天都會見 #家樂福# #搞笑#
最近的天氣熱到我出門差點融化🫠 想說經過家附近全聯逛一下好了順便吹個冷氣 結果看到阿奇儂竟然出了原神聯名雪糕!!!! 太神了吧😭😭😭 我忍不住一次拿走了六盒XDD 結果盒子裡面還有虛寶卡欸!!! 怎麼這麼好....吃冰還有原石可以拿🤩 提醒大家🔔‼️ 虛寶卡兌換期限為2025/9/29 23:39前 我們一起 一輩子...當原神玩家 六張角色卡運氣超好竟然連續拿到三張夏洛蒂XD 表情還有不一樣的欸超可愛 有三種口味我都吃完了跟你們炫耀一下~~ 🥜花生脆粒🥜 身為超愛花生一天不吃花生會鼠掉的人 花生味超級重我好愛💕 🍫香草朱古力🍫 經典的口味濃郁的感覺也好喜歡~~ ☕咖啡核果☕ 濃濃的咖啡香還沒咬下去我就聞到了!! 除了全聯以外還有大全聯、家樂福、家樂福便利購、愛買、大買家、美廉社、momo、蝦皮、以及阿奇儂官網 跟我一起吃! 7/16在全家線上行動購也會上架! 7/23在7-11也能看到實體+電商啦! 你們也都去吃了嗎? 快點跟我說說你們拿到誰的卡! #原神# #阿奇儂# #希格雯# #冰水涼夏與儂消暑# #GenshinImpact#
显示更多
0
2
341
11
转发到社区
台灣第一季經濟成長率超過13%,是1980年代以來的最高紀錄,我們這種經歷過經濟起飛大家樂年代的人,都以為不會再看到這個榮景,所以看到這個結果,感到非常不可思議。在世界的歷史裡也少有進入已開發經濟的國家,還可以有這樣的成長率。我有幾個觀察重點。 第一,很多人都說台灣運氣好,搭上這波AI的順風車,我說不是運氣好,而是台灣一直都選對陣營壓寶。從國民黨來台之後,台灣因為全球戰略的關係,一直採取「親美」的國策,蔣介石靠美國保護而得以偏安,蔣經國搭上出口美國的大潮,創造了台灣第一次的經濟奇蹟。民進黨因為反共而親美,自然不用說,但除了馬英九要把台灣綁進中國的那幾年外,其它的國民黨政策也都是親美的。1989年天安門事件後的二十年,台商瘋狂投資中國,那也是親美的政策造成,台商去中國蓋工廠,因為要賣產品到美國,因為要幫美國公司生產,所有的終極目標都是對著美國,連台積電都是美國人張忠謀成立的。美國巨大的商業市場,自由的經濟,加上法治的人權保護和發達的金融市場,得以一再地創造新科技,一再地把生產力提升帶來的繁榮富庶,帶給美國及親美陣營。親美的國策,給了勤奮、聰明的台灣人一個發達的機會,那不是是運氣。光憑這點,台灣花再多錢買美國武器都值得。 第二,一如1980年代的大家樂瘋狂,一旦台灣人發財了,各式各樣的泡沫,就會出現。但這一次不一樣的是,台積電帶來的「雨露均霑」溢流效應,還連帶地促進了股票市場的發達,這是一個很重要的不同於1980年代之處。當台灣人在1980年代發財了,台灣人的理財方式相當受侷限,因此有些熱錢跑去炒消費品,跑去玩大家樂、六合彩,但更多的錢是進了銀行或是買了房產。銀行和房地產市場,對國家來說,都是比較差的儲蓄資源分配方式,因為相信「有土斯有財」,所以台灣人不但有超高的房屋自有率,還把房價炒到年輕人買不起房子。而銀行的保守放貸方式,也限制了資金流向新興科技業。因此,當台積電的高股價、高市值、高全球知名度,把一般不買股票的台灣人也吸進台股後,台灣的股票市場,變成一個更好的儲蓄及資源分配管道。當然,股市相對變得重要,也代表股市的榮枯,會是民心及政府執政的重要經濟指標,如何處理熊市時的低盪,也會是執政者未來的考驗。但總的來說,讓自由的股市來運用台灣人的儲蓄,是比讓銀行或是房市來吸納,更有效率。 第三,經濟成長帶來的財富及稅收,可以解決很多的政治問題,但執政者能不能抵抗亂花錢買票的民主壞習慣,變得相當重要。因為有高經濟成長的政府,很容易像中了彩券的個人一樣,把錢隨便就花掉,甚至花在需要長期供養的習慣上,那就會造成長期的問題。台灣因為一直有中國威脅及外交孤立的問題,在財政上比一般國家來得小心,但是還是得防範左派的正義魔人試圖綁架政策,「錢那麼多,福利多一點有什麼關係?」。大體來說,如果要花錢,要花在投資,而不是是消費。所以如果要在「加發失業救濟」和「提高基本工資」之間選一個,要選提高基本工資;如果要在「住房補助、社會住宅」和「捷運基建」之間選一個,要選「捷運基建」;如果要在「育兒補助」和「老人健保免費」,要選「育兒補助」。選未來,而不是買選票,保留經濟彈性,而不是綁住僵化的福利制度,就是一個比較理性的選擇。 台灣的問題很多,極待處理,但我想世界上很多國家,都會想要有台灣的這些問題。
显示更多
0
20
377
61
转发到社区
6000亿惊天收购 聊聊昨晚发生的一笔惊天交易,奈飞以827亿美元的估值收购了华纳兄弟发现公司(Warner Bros. Discovery,简称WBD)的影视工作室、HBO品牌及HBO Max流媒体平台。 国内读者可能对奈飞不太熟悉,这是全球最大的流媒体播放平台,自制了包括《纸牌屋》、《爱死机》、《怪奇物语》、《鱿鱼游戏》等爆款剧集,业务覆盖绝大多数国家,只有朝鲜、叙利亚、伊朗、俄罗斯等国家因为政治或审查的原因被排除在外。 中国和奈飞业务最像的平台是爱奇艺,也是喜欢自制内容,主要以用户订阅费为主要收入。我看了下数据其实奈飞的付费用户也就3亿,爱奇艺有1.2亿,但两者的市值差了200倍,这太离谱了。 有多方面原因,一个欧美用户的订阅费更高,是国内的4倍,用户数是2.5倍,乘一下年营收就差了10倍。另一个国内视频平台竞争激烈,爱奇艺获客成本高,生产内容成本高,增长艰难,而奈飞横扫欧美,发展环境宽松,年增速保持在20%以上。 所以还是那句话,含中率高的池子你挣钱难度一定max,有能力的企业这几年都在寻求出海。 说回正题,这次奈飞击败派拉蒙、康卡斯特,拿下华纳兄弟,一个是看上了对方的内容库,《哈利波特》、DC宇宙等版权包含其中,另一个可以收编HBO max的1.3亿付费用户。 只按数量算的话HBO max的用户量已经达到了奈飞的40%,但这些很多都是传统电视用户升级过来的,支付能力弱,资本市场估值低,再加上WBD经营不善,400多亿债务缠身,被迫割肉让奈飞捡了个便宜。 奈飞这股我前几年买过,2021年那波巨幅回撤之前的高位惊险逃顶,几乎卖在当时的最高价。我卖完后股价不到半年跌了70%,当时颇为得意。 结果它后来经营业绩反弹,一路狂飙涨了6倍,我一直觉得它在回光返照,目瞪狗呆看着它涨到我卖出价2倍的高度,脑瓜子嗡嗡的。这只股让我对美股的填坑能力有了船新的认识。 哦对了,这笔交易目前只是达成了收购意向,后面还有变数,反垄断调查不一定能通过。但即便是交易失败,奈飞根据协议也会给WBD支付50亿美元的分手费,这大概也是他们能在竞标中胜出的重要原因。 …… 后半段回复几个网友问比较多的事。 一个是昨晚提到的过年红包,这个每年都有的,我这些年加起来发了有100多万了。初衷是我通过你们的支持,在流量上赚到了钱,我愿意每年都拿一些出来和你们分享。这里说的是流量收入,我投资挣钱不会拿来发红包的,因为那是我的私事,和你们不产生因果。 可惜的是这几年流量收入越来越少,挣钱的业务(主要是开户)监管不让做,再加上拼多多今年也不投广告,我想了想就在6月份的时候把文章底部的广告给开了,这样每年固定会有一笔收入,正好拿来过年给你们发红包了。 底部广告日常大概2000-2500收入,过去半年累计40多万,按照国家规定扣完税大概30万左右,我到时候找甲方要点饭,凑个50万,这样你们的人均抽奖期望在1元以上,发不了财,就过年的时候乐呵乐呵。 我说了这个事后你们不要刻意的去点广告,咱体面人不做占人便宜的事,一切顺其自然就是了。 第二个事是一直有读者问我男孩好还是女孩好,这个我可以很坦诚的讲当初和老婆备孕的时候我就更倾向于男孩,原因也很现实,我认为在当下中国的社会条件里,一个男的更容易成才,也更容易获得成功。不是说女生做不到,这纯粹是一个概率问题。女孩更像是前期英雄,懂事早,乖巧自律,很适合上学读书考试的环境。男孩更像是后期英雄,从30岁往后男性通常会在职场上有更好的发展,男性的天花板远高于女性。所以反正是抽奖,我希望抽两个单注奖励更高的盲盒。 最后就是有读者问台州和临海是什么关系。临海最早于三国(吴)时期设郡县,当时就叫临海,到了唐朝政府把周边一片都划作台州,州府设在临海,之后的1400多年临海一直是台州核心。转折发生在1994年,台州地区撤地建市,行政中心从临海搬到了椒江区。从此以后椒江区快速发展,临海渐渐没落了。这也是为什么台州医院、台州中学都在临海的原因。 这件事对我的童年造成了很大冲击,因为我妈在体制内,要跟着从临海搬到椒江上班,而我却要留在临海上学,客观上母子分开生活,我寄宿在长辈家里。所以童年自由度很高,好玩的一样也没少。 顺便给大家简单介绍一下台州吧。 三门县,盛产海货,台州小海鲜主要供给地。天台县,台州名字的来源,济公故乡,天台宗祖庭国清寺。仙居县,台州颜值最高的神仙居,特产杨梅。临海市,中国第一个获得“宜居城市”称号的县级市,前州府。台州市,椒江黄岩路桥三区合并,目前是台州发展核心,李书福是路桥人。温岭市,台州有钱人最多的地方。玉环市,人口少,但人均收入台州最高。我爷爷是玉环人。 台州有将近80家上市公司,全是民营企业,这个数量在全国地级市里排第四,我估计你们很多人都交易过台州股票。 今晚就聊这些,诸位周末愉快~
显示更多
月薪3000的公务员,和月薪3w的大厂员工,你选哪个 meme肯定选大厂 一个放弃华科保研去字节的小伙子 第一年税后到手35万。注意,是税后,是到手现金 这只是一个起跑线。 你知道在大厂,尤其是字节这种以结果导向(或者说就是卷)著称的公司,薪资涨幅是种什么概念吗?只要他不是混日子的,哪怕普普通通跟上大盘,前几年的涨幅通常都能维持在20%甚至更高。更别提这中间还有职级晋升,从1-2到2-1,再到2-2,每一次跳跃,那是薪资和的跃迁。 咱们保守点,别按里的天才算,就按一个智商在线、身体扛造的正常大厂人算。 第一年35万。 第三年,大概率能摸到50-60万的边。 第五年,如果稍微有点带队能力,或者技术深钻一点,加上那几年发的期权(别管现在估值怎么波动,那也是真金白银),年包过百万在核心技术岗真不是什么稀罕事。 好了,高潮来了。大厂最大的魅力不在于工资单,在于现金流的暴力堆积。 如果在腾讯、阿里、字节这种地方苟住了十年。前三年可能存不下巨款,因为要租好房、要买电子产品、要报复性消费。但到了第五年往后,当你的收入远超你的日常开销边际时,存钱速度是指数级的。 咱们粗略算个总账。这十年,起薪35万,中间涨涨跌跌,算上年终奖、期权兑现、签字费、竞业协议补偿等等,十年下来,到手现金总收入保守估计在600万到800万之间。这还是考虑到中间可能被裁员换工作甚至休息个半年的情况。 800万现金是什么概念? 这时候肯定有人要跳出来说:哎呀大城市花销大啊,房租贵啊,吃饭贵啊。 朋友,你太小看高薪对生活成本的覆盖能力了。一个月挣5万的人,花1万租房觉得很心疼;一个月挣5000的人,花1000租房也心疼。但这剩下的4万和剩下的4000,中间差的是一个维度的自由。 假设这哥们十年攒下了600万现金(咱们往少了算)。 这时候他32岁,或者33岁。哪怕他立刻原地退休,回老家,把这600万往银行大额存单或者稳健理财里一扔。按照现在的利率,哪怕以后降息降到2.5%甚至2%,一年也是12万到15万的纯被动睡后收入。 你说的那位非大城市的普通公务员,一年7-8万。 你要干多少年才能攒够600万?不吃不喝要80年。 你要干多少年才能达到人家每年的利息收入?哦,你累死累活干一年,还不如人家躺在床上呼吸一年赚得多。 这就是资本的复利思维,这就是原始积累的血腥和暴利。 很多人喜欢谈“稳定”。说公务员是一辈子的饭碗,大厂是青春饭。 我每次听到“稳定”这两个字,都觉得这是世界上最大的忽悠。 什么是稳定? 在经济上行期,你旱涝保收叫稳定。 在经济下行期,地方财政吃紧,绩效延发,奖金砍半,甚至有的地方工资都发不出来,还要你从工资里扣钱去填各种窟窿,这叫稳定? 所谓的铁饭碗,在巨大的经济周期面前,有时候脆弱得像个泥饭碗。 现在多少小地方的公务员在抱怨降薪?以前发的年终奖现在还要退回去。这种“稳定”的贫穷,是你想要的吗? 而大厂十年,哪怕最后被裁了,那是带着几百万现金被裁的。这叫手中有粮,心中不慌。 有了这笔启动资金,你的人生容错率是无限大的。 35岁被裁,拿着几百万回老家。你既可以降维打击去当地的私企做个技术顾问,也可以开个小店,甚至啥都不干就天天钓鱼。你在大厂十年积累的眼界、技术视野、处理复杂问题的能力、以及那份“老子在大风大浪里游过泳”的心气儿,是那个在机关大院里倒了十年茶水、写了十年八股文、看了十年领导眼色的人能比的吗? 大厂这十年,不仅仅是赚钱,更是人力的极致变现。 你接触的是最前沿的技术,这里有全世界最聪明的同事,有最复杂的业务场景。你在这里一年处理的数据量,可能比小地方一个局十年处理的文件还要多。 这种高强度的历练,虽然累,虽然卷,虽然掉头发,但它确实能让人脱胎换骨。 你说大厂人是被榨干了药渣?我觉得不是。大厂是炼丹炉,把你扔进去烧,能炼出来的就是火眼金睛。 反观小地方的体制内。那种一眼望不到头的日子,那种必须谨小慎微、把精力内耗在人际关系和站队上的生活,真的值得羡慕吗? 每天早上醒来,知道自己这一天、这一年、甚至这一辈子大概就是这个样子了。为了五斗米,要向一个可能能力不如你、但位置比你高的人点头哈腰。这种精神上的磨损,难道不是一种成本? 大厂虽然有KPI,有OKR,有361绩效考核,但至少大家是讲逻辑的,是讲产出的。代码写得好就是好,系统抗住了流量就是牛逼。这里没有那么多弯弯绕绕,没有那么多酒桌文化。 我们要的是辉煌灿烂的十年自由人生,是那种通过自己的双手和大脑,在年轻力壮的时候疯狂掠夺财富,从而换取下半生绝对选择权的快感。 这才是现代社会的丛林法则。 当然,话说到这份上,肯定有人不服。 我也知道,知乎上卧虎藏龙,肯定有高人会从另一个角度看问题。我也不是那种一条道走到黑的死脑筋,咱们换个姿势,用一种更阴暗、更深刻、甚至有点社会达尔文主义的视角来看看反方观点。 如果不算账面上的钱,算生存资源,事情可能就不一样了。 咱们重新定义一下什么叫“挣钱”。 挣钱的终极目的是什么?是为了看银行卡上的数字跳动吗?不,是为了获取稀缺资源。 医疗、教育、尊严、特权。 从这个维度看,大厂员工其实挺可悲的。我们自以为是城市的中产,其实是一线城市的底层高薪游民。 你拿着百万年薪,在北上深这种地方,你依然是弱势群体。 你要买房,六个钱包掏空,背上三十年房贷,瞬间变成银行的打工仔。 你要生孩子,学区房把你扒一层皮。 你生病了,去三甲医院挂号,照样得排队,照样得看医生脸色,照样得在走廊里加床。 你在公司里是P8、是专家,出了公司大门,在那个庞大的城市机器面前,你就是一个普通的纳税耗材。你的百万年薪,在户口、学区、稀缺医疗资源面前,没有任何议价权。 而非大城市的公务员呢? 哪怕他们工资只有7-8万,但他们生活在一个熟人社会里。 这种地方,钱不是硬通货,“面子”和“关系”才是硬通货。 他们看病,一个电话能找到副院长,直接安排单间。 孩子上学,那是系统内部的资源置换,根本不需要买什么天价学区房。 哪怕去菜市场买肉,可能都能比你便宜两块钱,因为摊主是他小学同学的二姑。 这种隐形福利和社会资本,是无法用那点死工资来衡量的。他们在当地,是真正的婆罗门。 更可怕的是代际剥削。 大厂一代,拼了老命留在一线城市,透支了身体,掏空了家底。结果呢?大概率你的孩子无法复制你的成功。因为你没时间管孩子,或者你的孩子并不具备你这种做题家的天赋。如果你无法留下一套无贷款的房子,你的孩子将来在一线城市就是赤贫阶层,阶级滑落是分分钟的事。 而公务员的下一代,大概率能继承父母的人脉、眼界和那份安稳。他们在当地根深蒂固,盘根错节。 还有一个很扎心的逻辑:大厂十年挣的钱,最后剩不下多少。 为什么?因为一线城市就是一台巨大的碎钞机。 高昂的房价、精致的消费主义陷阱、昂贵的私立教育、为了维持“体面”而支付的各种溢价。你以为你赚了800万,其实有500万通过房贷回流给了银行,200万通过消费回流给了商家。 你只是金钱的搬运工,钱在你手里转了一圈,热乎气还没捂热,又流回社会了。 而小地方公务员的每一分钱,因为物价低,因为有体制内的食堂、宿舍、福利,他们的购买力是实打实的。他们的容错率虽然没有大厂人看起来那么高,但他们的生存底线被兜得很牢。 这就像是两场不同的赌局。 大厂是,All in,赢了会所嫩模,输了下海干活。既然上了桌,就要接受高风险高回报,就要接受35岁被优化,就要接受可能猝死在工位上的风险。 公务员是打麻将,那是修身养性,输赢不大,图个乐呵,讲究的是细水长流,讲究的是谁能坐在桌上坐得久。 所以,回到你的问题。 能不能挣到? 从绝对的财富积累、现金流、以及对个人命运的掌控力来说,大厂十年绝对碾压普通公务员一辈子。 我有600万现金,我可以选择回老家当个富家翁,买你们县城最好的房子,雇人给我干活。那时候,所谓的“关系”和“面子”,在绝对的资本面前,其实也是可以购买的。 别不信,小地方的“关系”往往比大城市更廉价,更认钱。 但是,选择这条路,你就要做好心理准备。你要准备好面对巨大的不确定性,要准备好在35岁时被社会重新审视,要准备好接受自己只是商业机器上的一个零件。 而选择公务员,你就要做好准备,接受一眼望到头的平庸,接受在权力的边缘小心翼翼地活着,接受自己的一生被绑定在某一片固定的土地上。 年轻人,怎么选? 去大厂!去一线!去搞钱! 趁着年轻,把命运的筹码抓在自己手里。有了钱,你才有资格谈论你喜不喜欢这个世界。
显示更多
0
51
93
11
转发到社区
最近都在讨论,大钱,小钱的问题。 我个人有点感触,毕竟我就是撸毛的,可太有发言权了。 首先,钱不是从生活的小消费省出来的,大件可以花点事件精打细算,但是注意,别为小钱纠结而去消耗过多精力。 币圈的钱是怎么省出来,交易的好习惯,比如之前我说打狗在Sell的时候选择JUP,又能省掉Bot的Fee,还能拿到未来的JUP空投。一个P小将一年省下几千刀很容易。 比如交易中习惯去用Maker成交,比Taker的手续费省一半。 从生活中去省小钱,是极度消耗能量的事,会让一个人养成穷的思维。 会养成在业务中有时候,为了省一点成本,或者出于需要出钱撸毛的厌恶,而失去赚大钱的机会。 鄙人接触的工作室老板特别多,越是有钱的老板,越是敢用一定量资金去投资不确定性的事。 越是没钱的老板,越是想靠0撸白嫖来个单币A7,A8.而不愿意用本金去博更高的收益. 省钱,抠门,也会让你丧失大量的机会成本. 我的朋友 属于一个人的大机会,这辈子就那么一两个,一时的错过就步入了两个人生轨道. 你的妈妈是否还是总让你出门要关灯,总爱为了便宜买来很难吃的东西,为了几十块的事情和你喋喋不休? 穷这种习惯,一旦刻到骨子里就会让人思维也变穷. 我听闻,很多人就会收到嗯哼的大红包和礼物,他赚钱了就不会对身边的人小气. 比如我之前在嗯哼被ZHS网暴的时候声援了他,他给我发了3000U还是5000U的币安红包,不过我没收它的.所以嗯哼除了舔,还是有很多你们看不到的点的. 知道了什么叫该省省,该花花了吧. 很久没有人说过我很省了,还记得上次,有女孩子说我怎么这么省还是十多年前了. 那应该是我刚工作的时候,在五一假期我找了个兼职,给雀巢的早餐脆片在深圳新洲家乐福门口做促销,我扮演公仔.中午的时候,我买了两个面包就着一瓶水吃午饭. 同行的促销员女孩看到了,她问我,你就吃这个啊?你怎么这么省? 突然,我的面包有点咸.
显示更多
0
136
586
56
转发到社区
今天,是汶川大地震17周年整。当时的情景是:遍地死尸,满目疮痍,大地像煮沸的开水一样抖动,地下有无数双手在抓脚后跟。我拼命逃到楼下空地,高楼摇晃、灯杆倾斜,天边发出妖冶的蓝,把侥幸逃脱的人们脸上照出了异样的光。总之那个景象十分特殊,像末日降临…… 大家年年都在转,我就转一篇未删节版吧——《写在5.12的爱国帖》: 那年川西坝子的油菜花比往年晚开了很多天,人们没有意识到什么。那时人们还相信专家,专家说花期推迟很正常,青蛙涌上街头也很正常。那天我正在书房赶一篇文章,地板晃动时,还以为是家猫在脚下调皮……直到窗外传来上百台起重机齐齐发出低吼,满书架的书弹飞出来,才明白这是地震,那声音,是地吼。 大地像煮沸的开水一样抖动,地下有无数双手在抓脚后跟。我拼命逃到楼下空地,高楼摇晃、灯杆倾斜,天边发出妖冶的蓝,把侥幸逃脱的人们脸上照出了异样的光。总之那个景象十分特殊,像末日降临……入夜,才知道都江堰死了很多人,北川封路,血库缺血。那时我正处于一个爱国青年的尾声,纠结处激情最猛烈,我认为报效国家的时候到了,我们要用血肉筑起新的长城。清晨时分,我揣上钱和几包衣服上路,在北川界口与唐建光、郑褚汇合,进到山里。 可是我在北川一中面临人生最大一个困扰。我无法解释为什么五层高的新教学楼坍塌后只有半个篮球场那么大,而几十年前修的旧楼竟没有倒塌,也无法解释大楼像饼干般脆掉后,建渣里竟没什么钢筋,以至于在一楼上课的学生全部没来得及逃脱。一个妇人一直在我身边神经质地走来走去,她已不太哭得出声,只是嘶哑地指着那堆很渺小的碎渣:“看,那是我娃娃呀,她的手还在动,还没死,但我扯不出来她啊……”那个情景令人崩溃,我看得见那个小女娃娃碎花裙的一角,还有其他孩子的衣角,他们中的很多还在动,手在动,脚在动,细小的呻吟。但部队命令我们不准上前,没什么钢筋的废墟不能站人,以免引起二次崩塌。 就这样,眼看着孩子们在扭动、在呻吟,夕阳西下,他们的身体与那些石头一起,慢慢变冷,最终悄无声息……而我竟无能为力。 在此之前我是个爱国青年,相信生活的不幸是敌对势力造成的。我曾在球评里写“大刀向鬼子头上砍去”,因为这些家伙是南京大屠杀的后裔,我骂过CNN长了口蹄疫,它的主持人蒂弗莱骂过中国充满暴民和垃圾。我也不反对抵制家乐福,认为这可以唤醒民族血性。我家离美领馆很近,1999年美国导弹轰炸我驻南大使馆时,我在美领馆外高举过愤怒的拳头,烧过报纸,同年前往美国世界杯采访时,还写过一句“希望女足像一枚导弹打进美国本土”,深觉这句子十分有力。 可是,站在北川学校废墟前的我很困惑。我依然爱国,但渐渐明白碎渣里的钢筋并不是帝国主义悄悄抽走的,孩子们也不是死于侵略者的魔爪,而死于自己人的脏手。我更加困惑的是,为什么911死难者都有名字,我们的孩子没有名字,如果你想索要名字,你的名字也会成为敏感词…… 如果晚年写自传,我将以2008为基点。在此之前我是一个混蛋,自以为是,从无怀疑,像面对自己的指纹一样自以为掌握人间道理。可是大地震后很长一段时间,我天天在北川的大山里,孤魂野鬼一般晃荡,有时与其他志愿者挖出一些老人和小孩,有时就对着残垣断壁发呆。我顿生沮丧,这是更难熬的青春期,被折磨的并非发育的身体,而是信念。 有一天我看着山上,无意中发现竟有一所学校完好无损,甚至玻璃窗都没怎么震碎。我才得知,这是一座希望小学,地震发生后学生们在老师带领下翻过三座大山,全部逃到山下,无一伤亡。我问校长和老师为什么出现这个奇迹。他们异口同声地说,感谢那个监工。 那个监工是捐款企业派来的,他天天用小锤子敲水泥柱子听声音。他是工程兵出身,能从声音里听出柱子里沙子的含量、圆石比例、水泥标号是否匹配,如果不合格,就责令施工队返工,如果施工队不愿意返工,他就大吵大闹。老师们告诉我,那些日子工地上除了施工声音,就是这监工跟人吵架的声音。除了因质量问题吵,就是为了追款跟当地政府吵。众所周知,企业捐款大多先交当地政府掌握,再由政府拨给下一级政府,再拨给下一级……最后才是施工单位,一百万最后就只剩了二十万。最后一次吵架是关于修建操场,他吼出一句:妈的,黑什么,不能黑教育。他终于追款成功修妥了操场,小小的操场。 大地震那天,正是这个小小操场庇护了几百名孩子。 大地震时,这名监工吼叫着从山下拼命往山上跑,当看见孩子们都躲在操场安然无羔时,这条汉子倒在地下哭得稀里哗啦。 然后,他凭经验指着出山方向,让老师们带着大部队出山,自己则在原地守着几个家住山上不愿离开的孩子。那些老师就按照他指引的方向,带着孩子翻过了三座山,趟过已被地震震得河床扭曲、河水浑浊的小河,穿过黑暗无比的森林,林子中总是出现奇形怪状的瘴气,那些瘴气不断变幻,有时就变成一群厉鬼的样子,孩子们吓得大哭……终于跌跌撞撞到达了县城。当这名监工打电话确认孩子们安全得救,大哭着向山下城里的方向跪下。 我问,为什么要跪下。他说,是向当初的努力跪下,幸好坚持下来了。 我问,这所学校是不是用了特殊标准才修得这么坚固。他说:不,只是按国家普通建筑标准修建的。我又得知,这个监工监理了五所学校,在那场大地震中奇迹般无一垮塌。他说:没什么奇迹,所谓奇迹,就是你修房子时,能在十年之前想到十年之后的事情。 可是他从不能被主流媒体宣传,名字也一直不能公布,因为这会让国家出丑。后又传出他所属的企业涉黑……前两年一个晚上,他忽然打来电话,说正在被精神病医生治疗着,老婆也离婚了,他现在想带着女儿逃出四川,问我能不能帮他远离这是非之地,在北方找一个工作……后来,我们就断了联系。 我从2008年开始发生变化,一个人生平第一次看到那么多孩子被压在碎片下,身体慢慢变冷,慢慢死去,肯定会变化。那些碎花花的衣角、还在动着的小手,之后一年之久不断出现在梦中,而我竟并不知他们的名字。这是我的困惑:我们不能公布那些孩子的名字,也不能公布救了很多孩子的监工的名字。今天,是汶川大震四周年,这里正式公布他的名字:句艳东。 最近大家很爱谈爱国,基于上面的故事,我慢慢得知:不能狭隘理解爱国就是抵御外敌,爱国还表现在敢于抗争内贼。就如同你爱你们村,不仅表现在敢跟别村打架,更表现在勤恳耕种、爱护资源,敢于反对本村村长欺压村民、调戏妇女。如果一边跟别村打架,一边帮着村长鱼肉百姓,这不叫爱国主义,这叫勇当家丁。 我们当然要用血肉筑起新的长城,可长城也应该保护我们的血肉。爱国主义应该是双向的,单向收费的不是爱国主义,是向君主效忠。 我认为句艳东是十足的爱国者,他没去攻打钓鱼岛,可是他救了很多孩子,他应当得到彰显,可事实刚刚相反,声名的舞台正被骗子们占据,而他正被生活惩罚,流离失所,仓惶不安。以我在灾区的见闻,多少骗子假太阳光辉之名横行,让青年们热烈膜拜……我不安地知道,这是更大的灾难,我们深爱的祖国正在逆淘汰、逆宣传、逆真相,如果一个国家的爱国主义宣传着骗子,这个爱国主义本身就是骗局。 我的爱国主义:给应得者以所得,给窃取者以褫夺,国家始能昌盛。 有件小事,5月13日下午再次强烈余震,部队命令我们外撤。走了几公里撤到山口时,正碰到央视张泉灵时空连线,我一身雨水和血迹无意间经过镜头。刚到山下,一个素以厚道著称的央视记者打来电话:“你丫真会出风头,没事儿你跑北川干嘛呀,抢我们台镜头”。我说:“操你妈”。绝交至今。 一月后回京碰到央视的仁义大哥。聊起豆腐渣工程,我说:贪官该杀几个。仁义大哥深邃看着我:“不,中国的事情要慢慢来,否则就会乱,毕竟重建还要靠他们呀。”又过了三年,我批评“共和国脊梁”倪萍。仁义大哥电话里极为不满:“你骂倪大姐干什么呢,人家倪大姐可是好人哪。”香港书展邀我去讲座,我调侃于丹余秋雨伪善,为权力洗地。仁义大哥再度打来电话:“想不到这几年你变成这种人,承鹏,咱不能只破坏不建设,不能见着政府干的事都是错的。” 我曾经欣赏仁义大哥,现在彼此天各一方,形同陌路。他那些公平正义名言在微博真真假假地流传,星光灿烂,粉丝推崇。以及,跟仁义大哥同款的爱国者们总说:不管国家有这样或那样的问题,可我们仍要爱这个国,爱它,就要爱它的全部。我觉得这是个病句,我爱这个国,但我不能去爱豆腐渣工程,更不能去爱坐在豪华办公楼的官员,指出这个国的疾病,正是建设它的重要环节。 经历2008汶川大地震,我重新定义爱国主义:爱国主义不是一边指责外人抢劫我们的土地,一边又无视拆迁队强拆我们房子;不是一边怒斥美帝亡我之心不死,一边又把子女送到洛杉矶富人区;不是一边宣传孩子是祖国的花朵,一边让他们在碎片下慢慢死去。 我想让所有人记住:那个妇人看得见自己孩子碎花花的衣角、小手还在动,听得见孩子还在低低呻吟,说“妈妈、我疼,疼……”,但妈妈竟无能为力。 历经世事,我才明白这个珍贵道理:所谓爱国,就是会为这个国家发生的一些操蛋的事而感到羞愧,并尝试改变它。所谓卖国,每当这个国家做出丢人的事,你却满脸红光地宣告这是“中国特色”,那多邪恶。 我这么说伤害了很多爱国者的感情,纷纷斥责我是汉奸。可是我认为这仍是病句,在中国官不至厅局级,财产不超一个亿,哪好意思夸自己是汉奸。又说我是带路党,可是,不让子女拿着绿卡开着跑车读着长青藤在美国置几处房产,哪有资格带路。还有爱国者训斥我:母亲无论怎样打骂我们,毕竟是生我养我的亲妈啊。我就想起当年爱国者曲啸也这么说。但常识是,谁见过这么下毒手打骂自己孩子的亲妈? 有人跑来说:“我也承认这个国家有不好的事,但家丑不可外扬,重要的是抵御外侮,如果收复钓鱼岛黄岩岛,我第一个报名参军,但先收拾你”。这种粘副雄狮牌胸毛表演爱国的作派让人鄙夷,也很容易让人想起五四运动中的梅思平,以爱国之名火烧赵家楼,当日本人打来时,他第一批就当了汉奸。 高呼“收复钓鱼岛、攻打黄岩岛”这种比爱国主义胸大肌行为,很难证明真伪,不如让我们务实地谈谈爱国主义:爱国主义,是给孩子修校舍时少收一分回扣,多添几根钢筋;是政府少修点豪华办公楼,给灾民多建些过冬房屋;是官员们少喝些茅台,给学生们多生产些放心奶;是报纸、电视少宣传点感动中国的虚假英雄,多公布些溘然逝去的平民名字;是每个人能在这片土地上自由迁徙,而不是拥有多么广袤的国土。爱国主义不是爱冰冷的国家机器,而是爱温暖如冬阳的共同价值观,让每个人都拥有生活尊严,保护渺小的自己,记得在每一个纪念日,长歌当哭,让每一朵平凡的生命绽开如莲花…… 小小黄岩,以我军威武几排炮打成粉齑,收回失地指日可待,以壮国威;重重汶川,多少魂灵飞萦,如不惩前毖后,君将空负民心。 我是一个爱国者,我不在乎伟大胜利的路上矗立着多少座丰碑,我只在乎那些慢慢冷却的小小石头上,是否镌刻上了成千上万孩子的真实姓名。 ——是为写在5.12的爱国帖。 (李承鹏/文 原文 12/05/2012)
显示更多
0
362
4.6K
1.1K
转发到社区
农家乐的美味谁懂啊家人们!