宿舍里有位男生，读到大二的时候，家里不再支持他继续上学，直接停掉了所有生活费。 但他没有选择退学，白天照常上课，晚上抽空出去发传单、在餐馆端盘子打工。 经常赶不上食堂饭点，床底堆了一大堆吃完的泡面桶。 收宿舍电费的时候，大家慢慢察觉到他的难处。 每次群里通知缴费，他总是最后才回复，回复的内容永远是今晚补齐。 有一次，他当场翻出口袋，凑出来的全是硬币。 大家没有直接拿钱接济他，商量之后，安排三个人演了一出戏。 夜里宿舍空调开着，A故意把遥控器扔在床上，冲着B抱怨，不要总一直开空调，不能只顾自己舒服。 B顺势接话，说这个宿舍电费以后自己全包，不用多说。 两人吵到走廊，随后各自回床位躺下。 等熄灯之后，B在群里留言，当月电费由我们三个人分摊，别让他知道这件事。 吃饭的时候也是同样的办法。 四个人一起点餐，总会多点一份肉菜。 结账的时候，就有人借口自己吃不完，叫他把菜带走，不要白白浪费。 最开始他会推辞，推辞两回，便收下带走。 衣物鞋子也是用类似的方式，有人新买一双鞋，谎称尺码买大了嫌退货麻烦，随手放到他床底下。 这双鞋，他整整穿了一整个学期。 毕业聚餐那天喝酒，他喝红了眼，拿着筷子敲着碗说，这些事他心里全都清楚。 电费、多出来的饭菜、还有那双鞋子，他说将来一定会把人情还上。 我们都笑着说他喝醉了，嘴上没人当真，但这件事所有人都默默记在了心里。 一晃十年过去，同学群还在，只是再也看不到他的身影。我们始终没有等到他的消息。 但我们心理都清楚，越是记着要还，没混出个人样就越不敢露面。 我们尊重他的自尊，所以也没人主动联系过他一次。