作品上新 番号新春特辑 想紅的代價-臀后Ellie的新春賀歲廣告潛規則 feat. @ssrpeach 完整视频购买链接在留言处 新春賀歲廣告拍到NG69次 導演艾爺眼神壞壞地說：「表現不是很好…… 不過你很有潛力。 想紅的話，等等我帶你拍一部特別一點的影片」 更衣室裡，他「幫忙」換上高開叉旗袍 手掌滑過腰、臀，輕輕掰開雙腿，親吻最敏感的地方… 臀后小聲說「我聽你的……」 「想要發展，就好好表演啊。」 鏡頭開啟，臀后翹臀、吊帶膚絲誘人 導演掏出硬挺的巨物，慢慢進入，壓在新春紅色大沙發上。 節慶燈光灑下，臀后抓著沙發，因為第一次拍這樣特殊的劇情 臉上滿是嬌羞，腰部卻不由自主地迎合 「導演……我會努力的……新年快樂……」 最後，在喜氣洋洋的沙發上，臀后被徹底被填滿、佔有，忍不住輕輕噴出…… 艾爷工作室 @abbykitty6666 #支持原创# #拒绝黄牛#

我一輩子都忘不了，剛生完孩子後，醫生對我說的那些話。 醫生說： 「剛剛排出來的胎盤，是母親身體的一部分，也是為了孕育寶寶而存在的『器官』。」 生產結束後，醫生很平靜地開始說明： 「而那個胎盤完成任務、從身體裡剝落下來，也就代表——」 「現在，媽媽的子宮內側，正裸露著一個跟胎盤一樣大的『巨大傷口』。」 那一刻，我完全說不出話。 醫生接著說： 「請你們想像一下，如果像胃、肝臟那樣的器官，被硬生生從身體裡剝離，會變成什麼樣子？那當然是重症，對吧。」 「產後的身體，其實就等同於需要好幾個月才能痊癒的重傷。」 「惡露不是月經，而是從內臟傷口流出來的血。」 接著，醫生看向我的丈夫，對他說： 「您的太太接下來，是要用一副像剛遭遇交通事故般的身體，在幾乎無法好好睡覺的狀態下餵奶，並且守護寶寶的生命。」 「在這種狀態下，對太太說『飯還沒好嗎？』『家事怎麼沒做？』，就等同於對一個因重傷住院的病人說：『來照顧我。』」 病房裡瞬間安靜了下來。 最後，醫生這樣說： 「現在，您的太太需要的，不是『做家事的角色』。」 「她需要的是，為了讓身心恢復而不可或缺的、絕對的休息。」 「丈夫先生，請不要抱著『我是在幫忙』的心態，而是要有『接下來由我來撐起這個家』的覺悟，去保護您的太太。」 聽見那些話的時候，我才第一次真正明白： 生產不是「孩子出生了就結束」。 母親的身體，是從那一刻開始，一邊拼命修復已經被重創的身體，一邊立刻進入 24 小時育兒。 這個世界上，有太多這樣的故事： 「明明才剛生完，卻因為動得太多而倒下。」 「硬撐著繼續做家事，結果更年期症狀變得更嚴重。」 可是實際上，產後女性常常連自己到底已經勉強到什麼程度，都分不清了。 寶寶一哭就要起來。 要餵奶。 在睡眠不足的狀態下迎來早晨。 可周圍的人卻還是若無其事地問： 「衣服洗了嗎？」 「飯呢？」 「家裡怎麼沒整理？」 但事實上，剛生產完的女性，是必須休息的重症患者。

這絕對是個大工程。能把這種跨越幾百萬年的宏大敘事撐滿兩個小時，沒點耐性真做不出來。 這類影片看下來，最讓人震撼的通常不是資訊量，而是那種「視覺上的跨越感」。你想想，畫面從幾百萬年前在樹上晃蕩的古猿，鏡頭一轉，變成在草原上直立行走、眼神開始有了神采的原始人。接著是火光的亮起、石器的打磨，再到後來古埃及、美索不達米亞的黃沙與神廟，最後一路飆到現代的霓虹燈和未來的星際探索。這中間的視覺張力，光是用腦袋想像就夠起雞皮疙瘩了。 不過，要用 Seedance 2.0 熬出這兩個小時，背後的工作量其實挺考驗人的。 多模態的優勢與代價 Seedance 2.0 厲害的地方在於它那種 「多模態控制」，你可以餵給它圖片、分鏡，甚至塞一段現成的視頻去讓它學習運鏡。做這種歷史迭代的影片，最怕的就是前後畫風崩掉，前一秒還是寫實史詩風，後一秒突然變成廉價 3D 動畫。作者大概用了大量的角色與場景參考圖，去死磕那種歷史的厚重感和前後的一致性。 而且它自帶音效同步，原始人打砸石器的撞擊聲、遠古暴風雨的咆哮，這種環境音要是合得好，史詩感立刻翻倍。 兩個小時是怎麼拼出來的？ 雖然這模型比以前進步很多，但它單次輸出的片長畢竟有限，也就十幾秒。這意味著，兩個小時的成片是由成百上千個鏡頭硬生生拼接出來的。 • 工作流的考驗： 作者得先把劇本和時間線拉好，古猿、南方古猿、直立人、智人、農業革命、工業革命……每一階段都要瘋狂生成素材。 • 墊圖與墊片： 為了讓轉場順暢，可能用了大量的 Image-to-Video 或者 Video-to-Video。比如用前一個時代的結尾畫面當作下一段的起點，或者指定運鏡讓鏡頭從遠古的星空拉下來，變成現代的夜景。 • 後期剪輯： AI 把畫面生出來只是第一步，後面還得靠傳統剪輯軟體去調色、對軌、加上轉場和旁白，不然單靠 AI 生出來的片段直出，節奏很容易散掉。 這種影片看著看著，真的會讓人有一種「人類好渺小、但文明又好神奇」的宿命感。你看過最震撼的是哪一個歷史階段的轉場？還是說，你對它最後預測的「未來進化」部分更有興趣？

最近跟一位在圈內闖蕩多年、已經財富自由的朋友交流。 她提出一個非常有意思的洞察： 「現在的錢，已經沒有以前那麼好用了。」 為什麼？ 因為在高度工業化的現代，過去王公貴族才能享受的生活品質，現在平民老百姓都觸手可及。 這位朋友提出了一個經典例子：Jeff Bezos 拿的 iPhone，跟普通人拿的 iPhone 沒有任何差別。即便你再有錢，你也買不到一台比 iPhone 領先 50 年的通訊設備，因為技術邊界就在那裡。 我仔細想想，好像真的是這樣。 在清末，慈禧太后用的馬桶是檀香木刻、鋪著綢緞與香料的「官盆」，而平民用的是簡陋的茅坑，兩者有著天壤之別。但在今天，你家裡的馬桶跟首富家裡的，本質上已無代差。即便多花了幾十倍的錢，頂多也就是多了免治功能或自動掀蓋——在最基本的生理尊嚴上，現代工業已經抹平了階級的鴻溝。 這代表財富在「物質功能」上的邊際效應遞減得極快： 食： 財富自由的人吃一頓米其林三星，跟你吃一頓精緻料理的飽足感與美味落差，已不再是天壤之別。 衣： 頂級訂製西裝與優質成衣的差距，比起百年前的絲綢與粗麻，視覺上的階級感大幅縮小。 行： 頭等艙與經濟艙雖然舒適度有差，但抵達目的地的時間是一樣的。 如果第一個 100 萬美金帶給你的邊際效用是 10（它解決了安全感與基本自由）； 那麼第二個 100 萬美金，效用可能就遞減到 5； 到了第三個，效用可能只剩下 1。 這個效用遞減函數不是線性的，而是斷崖式的（Cliff）。 這位朋友說，她見過不少人白手起家，資產從 A6 翻到 A9，又從 A9 跌回 A6（單位是美元）。 很多人財富增加了，心態卻仍停留在 Degen 慣性。簡單來說，就是賭上癮了。 他們成了數字的囚徒，為了追逐帳面上更高的收益，在錯誤的時間點重倉豪賭，冒著 100% 返貧的風險，去換取那早已遞減到幾乎為零的邊際效用。 我跟她也有類似的觀察。或許是華人基因裡帶有上一代的苦難記憶，我們普遍對金錢有一種深層的恐懼感，喜歡囤積數字、喜歡攀比。這種「匱乏感」就像是一種基因病毒，代代相傳。 即便我們已經生活在物質過剩的時代，腦袋裡的作業系統卻還停留在「飢荒模式」。我們習慣用資產的數字來填補內心的不安全感，卻忘了問自己：當邊際效應已經進入斷崖區，繼續透支生命去交換那些多出的數字，代價究竟是什麼？ 如果你觀察那些在幣圈起伏、最終卻無法守住財富的人，你會發現，他們追求的往往不是「更好的生活」，而是「贏過別人的感覺」。 他們買超跑、買名牌，本質上不是為了自己爽，而是買給別人看的。 試想一下，如果你住在一個無人島上，你會想開一輛藍寶堅尼嗎？上下車得彎腰、椅子難坐得要死，進出車庫還怕刮到底盤。在沒有觀眾的地方，這些財富象徵反而是一種累贅。 有趣的是，這種「優越感」完全是比較出來的結果。再做另一個思想實驗：如果你住的不是無人島，而是所有人都開藍寶堅尼的小島，你還會想開它嗎？應該也不會，因為當超跑變成標配，它就失去了炫耀的價值。 這種對「優越感」的追逐，本質上是一場永無止盡的西西弗斯推石遊戲。 優越感不是來自於你「擁有的多」，而是來自於你「比別人多」。這意味著你的幸福感並非建立在自己的基座上，而是漂浮在別人的目光裡。一旦進入更高階層的圈子，原有的優越感會瞬間崩塌，迫使你投入更多的人生預算去換取下一個階梯的虛榮。 這正是為什麼有些資產 A9 的人依然活得像個飢餓的囚徒。因為在優越感的金字塔中，永遠有比你位居更高處的人。 真正通透的人生，是把自主權從別人的眼光奪回到自己手裡。 這意味著你清楚知道自己需要多少物質就能抵達「舒適」的邊界，而邊界之外的每一分精力，你都選擇用來餵養自己的靈魂，而不是用來滿足無止盡的攀比。 真正的自由，並非擁有買下一切的權力，而是擁有一種「即便不參與這場遊戲，也不覺得自己輸給任何人」的底氣。 當你不再是數字的囚徒，也不再是別人的對照組，你終於能在這擁擠的世界裡，找到一個最讓自己舒服的坐姿。 就像風清揚傳授獨孤九劍時，對令狐沖說的那句：「根本無招，如何可破？」 如果說人生也有獨孤九劍，那麼破除一切煩惱的招式，就是放下心中的比較心——「根本無人，何必去贏？」

Naval Ravikant 分享的 5 個殘酷人生真相，句句切中要害。 沒有廢話，只有底層邏輯。如果你覺得最近卡卡的，這篇值得你花兩分鐘看完👇 1/ 人生最重要的三個決定 你花最多時間跟誰在一起？你做什麼工作？你住在哪裡？ 這三件事幾乎決定了你的情緒、收入和機遇。因為影響太深遠，與其草率決定，不如花更多時間去思考和選擇。 2/ Pride 是最昂貴的成本 很多人被困在糟糕的處境（爛投資、爛工作），只是因為拉不下臉承認錯誤。 真正的 entrepreneur 敢於歸零，不怕看起來像個傻瓜。就像 Elon Musk 當年把 PayPal 賺來的錢全部投入 SpaceX 和 Tesla 一樣。 3/ 成長是 Iteration，不是單純的 Repetition 「一萬小時定律」常被誤解。重複做同一件事一萬小時不會讓你變成專家。 真正的成長來自 10,000 次的 iterations——從上一次的錯誤中學習，讓下一次變得更好。 4/ Inspiration 具有時效性 當靈感來襲時，你的阻力最低，效率最高。 有想法、想解決問題或對某事好奇時，必須立刻行動。如果等到「有空再說」，那種被啟發的狀態早就消失了。 5/ 你的注意力在哪，你的人生就在哪 時間是金錢買不到的有限資源，但現代人更大的危機是：有時間，卻失去了 attention。 花幾個小時無意識地滑短影音，時間流逝了，注意力被劫持了，最後你什麼都沒留下。 — 你的 Attention 是你最寶貴的資產，保護好它。 你對哪一點最有感？歡迎在底下留言交流。

【孟加拉國也要買中國殲-10CE？印媒坐不住了】 孟加拉國總理塔里克24日抵達北京，對中國展開為期三天的正式訪問。近幾天，印度媒體密集報道，稱孟加拉國正在推進殲-10CE的採購進程。印媒特別指出，去年5月印巴空戰期間，這款戰機在巴基斯坦的空中作戰行動中扮演了重要角色。 孟加拉國媒體《誓約日報》（Daily Waadaa）22日報道稱，塔里克訪華期間預計會推進24架殲-10CE的採購計劃。一位不具名的孟加拉國高級官員透露：“我們希望在今年8月前簽署這份戰機採購協議。”據悉，這筆交易價值約22億美元。 該消息隨後被印媒密集報道。印度《第一郵報》25日報道稱，孟加拉國擬採購殲-10CE的動向在印度引起關注，因為在去年的印巴空戰期間，同款機型在巴基斯坦的空中作戰行動中扮演著重要角色。 報道介紹，殲-10CE採用中國自主研發的WS-10B渦扇發動機，最大速度接近2馬赫。其最顯著特點之一是裝備了有源相控陣雷達（AESA），與傳統機械掃描雷達相比，AESA使飛行員能够同時追蹤多個目標，同時具備更強的抗電子干擾能力。 此外，殲-10CE有11個外掛點，可掛載多達5600公斤彈藥。殲-10CE與霹靂-15導彈的兼容性尤其引人關注，該導彈被視為中國最具殺傷力的遠程空對空武器之一。 報道稱，孟加拉國空軍的現役戰機機型較為老舊，為滿足現代化作戰需求，該國一直在評估新一代戰機選項。殲-10CE之所以脫穎而出，是因為它不僅融合了現代技術，價格還低於西方同類選項。 為何印度如此關注這筆潛在交易？對於這個問題，《第一郵報》首先急忙否認殲-10CE在印巴空戰期間擊落包含“陣風”在內的印度戰機，並宣稱相關說法已被“徹底揭穿”。這家印媒給出的“證據”是印度空軍今年發布的一份招標書，並指該文件“已明確”印度向法國採購的全部36架“陣風”戰機仍可投入作戰。 巴基斯坦方面此前多次公開表示，巴基斯坦空軍駕駛殲-10CE戰機，利用霹靂-15導彈，擊落了包含“陣風”在內的印度戰機。去年5月7日，一名法國高級情報官員向美國有線電視新聞網（CNN）透露，法方確認印度空軍的一架“陣風”戰機被巴方擊落。翌日，英國路透社援引兩名美國官員的消息稱，美方高度確信，巴基斯坦使用的殲-10戰機向印方發射空空導彈，至少擊落了印方兩架戰機，其中至少一架是法國製造的“陣風”戰機。 去年5月17日，中國中央電視台在一檔軍事節目中說道：“近日，我國外銷型戰機殲-10CE首次取得了實戰戰果，在空戰中一舉擊落多架戰機，自己無一損失，這一消息瞬間引發全球軍事愛好者的高度關注。”儘管央視沒有點明“空戰”的時間地點，但外界普遍認為這裡說的就是不久前爆發的印巴空戰。 今年初，中國國家國防科技工業局新聞宣傳辦公室對外發布了2025年度國防科技工業十大新聞，其中一則就是《殲-10CE首次取得實戰戰果引發全球關注》，同樣提到了殲-10CE在空戰中一舉擊落多架敵方戰機且自身無一損失。 據美國《防務新聞》報道，去年9月，孟加拉國過渡政府原則性批准空軍採購多用途戰機，當時外界就推測孟方有意購買的很可能是中國的殲-10CE。 美國空軍中國航空航天研究所所長馬偉寧（Brendan S. Mulvaney）向《防務新聞》表示，印巴空戰“清楚地證明了中國製造的裝備——即使是外銷型——也很現代化且性能強悍，未來不僅在中國境內，在國界之外也是不可小覷的力量”。 印度新德里電視台稱，若這筆交易敲定，將進一步鞏固中孟防務關係，未來有可能改變孟加拉地區的空中力量平衡。 《第一郵報》認為，孟加拉國與巴基斯坦使用同一款戰機，其影響遠不止某一場衝突。印度東西兩翼出現中國製造的戰機，才是新德里無法忽視的態勢。（來源：香港新聞網） 詳情：

其实我在小红书已经不变现了。对我来说小红书已经是上个世纪的事了（我的变现已经靠抖音、微信小店还有私域接住了），但刚好今天有人来问，我就发个汇总 以下是我所经历的，我在小红书遇到的导致我流量下滑的情况。你不一定也会这样，但供大家参考 1、因为我同时发商业内容和 AI 内容，导致我不在所谓的垂类里，我横跨多个领域，所以我流量下滑 2、每条笔记最好打 5 个超级大标签，比如说知识分享，比如说 OOTD ，如果打的标签少于 5 个，或者是打了非常细碎的小标签，可能会被分发到特别小的流量池里，导致流量下滑 3、开蓝 v、开金 v、开店，流量都会下滑 4、挂商品，发成商品笔记，流量会下滑 5、粉丝过万，粉丝过十万，粉丝过五十万，流量会下滑。因为赛马机制会导致你和更大量级的创作者 pk 6、骂小红书也会流量下滑，更严重的是审核员会给你打上一个类似煽动对立之类的标签 7、同上。搞男女对立之类的也会有影响 8、评论区有问题和笔记有问题视作同一问题。也就是说，有大量的人在你的评论区违规，也会导致你的笔记有问题，因为是你创造了这些违规 9、我上面说的每一条都会有人觉得他犯了这个问题，流量却不降反升。所以只代表我个人的情况，供大家参考。我说的都是错的

用 “股票代币作为底池”的设计有创新，但不要忽略一个点，这种设计会让代币的市值和股票的本身价格高度相关 股票跌，相应代币市值大概率受压，反之亦然 最重要的一点是，代币永远是蹭股票的，不要抱有小马拉大车的幻想，你只需想通一个点，不管是哪个发射平台都会有交易手续费，没有人会用他的影响力来小马拉大车的过程中还需要给交易平台交税 就像川普团队发币都知道不走发射平台，所以股票底池现目前来看，是一个噱头，并不是那么稳定，如果你是小资金玩一玩，无所谓，玩一下情绪，大资金就需要谨慎 因为股票代币作为底池，是挂钩股票的价格，并且股票价格是主力，那么你为什么不直接买股票呢 唯一可以抱有的幻想就是马总喊单，但是冷静下来想想不可能，因为不合理，第一点就是发射平台每笔交易有手续费，交易量小看不出来啥，交易量一大就不一样了，马总喊单交易量就是非常巨大 所以说 股票代币作为底池目前来看，更多的是蹭 和噱头 并没有实际支撑 完全的情绪面外加庄家就这两样了

前面說過我們學校的那個覺醒女牧師，我還有和她交手過一次，更確定她是個左派激進份子。美國的私立學校分兩種，有錢的和沒錢的。有錢的學校，通常發獎學金是看需要，而不是看成績。每一個能唸長春藤等級學校的學生，程度當然都很好，學校除了少數特別捐贈的獎學金外，多半不看成績發獎，另一方面，為了強化「社會階層流動」，所以好的私校，通常窮人唸書不用錢，有錢人則要付全額。敝校是沒有錢的那種，所以發獎學金，反而看成績，想用錢去收買一些程度好一點的學生。有的獎學金很大方，學費、住宿費全免，所謂的full ride(或稱free ride)。 有一年我給找去當多元化獎學金的評審，這獎的頭一名獲獎，就是full ride。我們由教職員和校友三人主持的這個小委員會，就可以給一個頭獎，再加幾個小一點的獎，這些獎，是給還沒來唸的新生，因為是full ride，幾乎給出去，就會來唸，所以學校和學生都很慎重，還會付飛機票錢讓學生來面試。我們三人小組，非常仔細地看資料，問學生，並且認真討論，看到一個個高中生的不同背景，為了獎學金寫的小論文介紹他們自己，有點開眼界的感覺，算是有趣的一個差事。 面試了幾個人之後，下一個就要輪到一個德州來的的黑人學生，在面試前，牧師進來和我們聊了一下，說接下來的這個學生的經歷很感人，是一個德州校友發現的，很有資格拿這個多元化獎學金。這黑人沒有爸爸，媽媽也因為吸毒，所以沒有養育小孩，小孩住過流浪漢的庇護之家，也在寄養家庭之間流轉，學上得不好，但很認真，沒有變壞，有打美式足球，教練說資質不錯。牧師意思是，如果可以，給他full ride，讓他人生有一個翻身的機會。我們就一個勁地點頭，但我們一看資料，一問學生，就知道不妙。學生的ACT只有14分，這是非常低的分數，ACT是和SAT同等地位的標準考試，全國平均是19，沒有考個 33、34以上，藤校不用想。再問學生一些基礎的數學問題，完全答不出來。沒辦法，因為選拔標準裡，有一項就是學業成績，這項算下去，就把他的分數拉下來。我們最後把頭獎給了個亞裔，被白人領養的那種，而把二獎給了黑人學生，兩個成績實在差太多。 審核結束的時候，牧師衝了進來，「你們怎麼沒有給德州學生頭獎」？吵了很久，原來她和校友，應該已經承諾了全獎給他，因為這學生在她眼裡，就是那種DEI最合格的學生，我們怎麼會無視他的黑人膚色？我們小委員會沒有讓步，你有本事去改審核標準，只要標準在那裡，我們就按規章來。她怒氣沖沖地走了，好像去幫學生又要了一些錢，但學生最後去了別的學校。我想也是，在那個「瘋狂的覺醒1.0」時代，多的是學校要表態挺黑人學生。 我後來就沒再被邀請去審核這種獎學金，我們專門打壞人家好事的，當然要列入黑名單。奇妙的是，牧師可能覺得我們學校還不夠覺醒，她也走人了。