把浴缸放满水，摘掉几片花瓣，老旧收音机里放着昭和时代的音乐，小猫蹲在窗台，月亮挂上树梢，卸下了一天的疲惫，在这样的一个夜晚里，浪漫都在悄悄靠近。

地铁车厢里，偶然遇见一位女孩。丸子头、有线耳机、实体公交卡，没有精致的美甲，也没有繁复的首饰，只是安静地低头看着手机。她让我想起昭和时代电影里的那些女子，不张扬，不喧哗，自有一种温婉的力量。也许这些细节并不能说明她是什么样的人，却足以让我在那一瞬间，想起吉永小百合、田中裕子那种干净而含蓄的美。人生许多相遇，不过是一站地铁的距离；萍水相逢，一期一会，留下的却是一段值得珍藏的审美记忆。

受大雨影响，大阪市生野区等地接连发生自来水管爆裂及道路积水、塌陷事故。据推测，其原因在于昭和40年代（1965~1974年）前后埋设的自来水管发生老旧劣化。

为何发达国家中只有美国的人均GDP没有停滞和失去？ 除了老欧洲直接跳过了房地产，用大航海来实现了工业化。 所有的后发工业国工业化起点都是房地产，无一例外。 韩国所谓的汉江奇迹，日本所谓的昭和时代，老美所谓的美国梦，都是因为后发工业国在造船领域失去竞争力之后， 只有先依赖本国居民承载巨额债务来实现工业发展，否则国家扩不了债，什么都发展不起来。 而房子就是最合适不过的债务承接载体。 这种由农业社会通过房地产转向工业社会的过程，叫第一次经济转型。 房地产经济通常是一定会成功的，因为房子没法对外卖，只有本国居民来承接债务，别国想干扰也干扰不了。 在此过程中，GDP一定会飞速发展，同时必然会伴随白色家电等相关产业的崛起。

后来才明白，真正打动人的，并不一定是惊艳。 Eriko不是第一眼美女。走在人群里，也许并不会立刻吸引所有人的目光。但她有一种很慢的美，像一首旧歌，需要静下来才能听见。 她笑起来的时候，眼睛微微弯着，没有讨好，没有刻意，清澈得像初夏清晨的风。如今这样的笑容已经越来越少见了，它没有经过设计，也没有经过修饰，只是自然地流露出来，让人相信，一个人的内心真的可以映照在脸上。 她还在用用了很多年的手机，背着那台已有岁月痕迹的相机，衣着简单，不追逐流行，也不急着把自己变成别人眼中的样子。时间仿佛在她身上走得慢一些，她依旧保持着自己的节奏。 看着她，总会想起昭和时代电影里的那些女孩。她们安静、温柔，有些腼腆，却并不软弱；她们不需要成为谁眼中的主角，也依然认真地生活。如今这样的气质，反而显得稀有。 我最喜欢她看人的眼神。那不是热烈，也不是张扬，而是一种专注的温柔，仿佛所有的话，都已经藏在目光里。那一瞬间，会觉得眼睛原来也可以是一首诗。 一把伞总会等来属于自己的雨季。 如果真有这样的雨季，我想，Eriko就是那场雨。不喧哗，不匆忙，只是在漫长的岁月里，轻轻落下，润湿一个人的记忆，也温柔了一个人的人生。