#再說晚安之前# 有些夜晚不需要誰陪 只要一點回到身體最真實的節奏裡 那是一種自我理解的方式 而不是孤單 在那份安靜裡 情緒與慾望交錯 我只是誠實地感受 原來我還活著 #有時候只想被填滿#

我以前只是偷偷穿女装、自己撸两下就结束的那种伪娘。 那时候高潮又短又空虚，做完只觉得更寂寞。 真正开始系统改造之后，变化来得比我想象的快。 最先改变的是身体。 早泄训练让我变得特别敏感，轻轻被碰几下就控制不住。一开始还会觉得丢人，后来才发现这种“一插就射”的体质，才是最让我兴奋的地方。被顶到前列腺的时候，快感会从最深处直接炸开，腿软、发抖、眼前发白，根本不是以前那种几秒就结束的射精能比的。 后庭也被慢慢打开了。 从一开始只能塞小玩具，到后来能被更深、更满地填进去。被撑开的时候不再只是痛，而是一种被彻底使用的胀满感。前列腺被反复顶弄时，我会不受控制地夹紧、发抖，有时候甚至会喷水。那种失控的感觉，让我第一次真正觉得自己已经不是原来的那个自己了。 心理上的变化更明显。 以前还会纠结“我到底是不是男人”，现在这种想法越来越少。被操着高潮、被扩张、被说“你怎么这么快就射了”，这些事情不但不让我羞耻到想逃，反而会让我更兴奋。我开始接受自己就是敏感的、被动的、容易被开发的。 现在的我，看到粗的东西会先腿软。 被插入后很快就会射，射完还想继续被干。高潮不再是自己用手解决的事，而是被操出来的。妆也可以化得比较自然了，照镜子的时候会有一种“这才是现在的我”的感觉。 改造没有把我变成另一个人，只是把原来藏着的那部分彻底唤醒了。 身体更敏感，欲望更清楚，也更知道自己想要什么。 如果一定要说改造后最大的变化，大概就是： 我不再只是幻想被开发，而是真的变成了一个容易高潮、容易失控、也享受这种失控的伪娘。

販毒的黑道常會告誡手下，「不要用自己賣的東西」，我最近找到一個新的例子，芝加哥教師工會的會長，把自己的小孩，送去唸私立學校，拒絕用自己賣的產品。這是很不可思議的虛偽，更暴露出教師工會現在把美國的公立學校弄成什麼樣子。芝加哥的公立學校，是美國數一數二大的學區，但二十年來，學生人數少了近八萬人，教職員卻多了三千人，整體學區預算幾乎加倍，師生比拉這這麼高，資源這麼豐富，教育品質一定好了？沒有，芝加哥公立高中學生達到伊利諾規定的學業水準，只有兩成！州定的標準，已經相當低，還有近八成的芝加哥學生達不到。我有很多芝加哥高中畢業的學生，所以我深受其害，面對這麼多基本算數、識字寫作都有問題的學生，我只能一直放鬆教學內容，連帶影響其它程度好的學生。 公立學校資源一點都不是問題，但工會教師就一直用錢不夠的理由，找到機會就罷工抗議。如果不是家長太過憤怒，讓政治人物害怕，工會原本還要在五一國際勞動節停課，讓學生上街抗議。抗議什麼？名義上是為教師勞動權益，但很多是想拿反川的標語上街。他們要抗議川普是有道理的，芝加哥學區這幾年本地學生巨幅外流，如果不是非法的拉丁裔移民填補了空缺，芝加哥還要少更多的學生，預算還會有更大的問題，所以他們當然要抗議川普抓非法移民。有一個學生告訴我，他的朋友最近經濟發生困難，因為他原本的工作是安置芝加哥的非法移民，拿的是政府經費，結果被川普政府搞到沒有收入。我忍不住問他，你沒有覺得奇怪嗎？我沒沒有說出來的是，幹得好。稅金，就給這些米蟲拿去了。 很多移民來到美國，小孩上學了，就會發現，這國家錢真多。公立學校教室設備一流，公發的電子產品人手一台，學生自由，活潑開放。但時間一長，就發現這是個糞坑，這是個教師工會的社會福利機構。老師經常請假，代課老師只會點名，上課時間很少，管秩序時間很多，老師的精力，都花在處理少數具有破壞性的學生，好的老師不敢管教學生，壞的老師不懂教學，浪費學生時間，再不然就整天講黑命貴、川普種族主義、LGBTQ權益，每日上課時數極短，每年上課天數極少。然後一天到晚道德綁架家長，只有他們懂教育，只有他們最辛苦，只有他們收入最少。但讓我講一個很多人不知道的事，大部份的美國公立學校教師，不用繳Social Security，這個僱主和員工合繳12.4%的稅，老師是不繳的。 工會殘害美國至巨，但要怎麼改革這個問題呢？目前有一個聲音是要在最高法院打官司，禁止教師成立工會。這有法律上的道理，因為如果反拖拉斯的目的是反對商業市場壟斷，那教師工會在實質上也是在就業市場壟斷，同樣是傷害消費者行為。進行這個訟訴也有政治上的道理，因為民主黨和教師工會交相苟且，一個把會費金錢輸送給政黨，一個用政黨控制政府的能力，保證工會的利益。這就是芝加哥教師工會這麼囂張的原因，如果把教師工會判為違法，那是一石二鳥。但也因為這個關係到民主黨的權力掌控能力，所以民主黨一定會誓死而反對。 但更重要的是，我認為把工會廢了，公立學校也救不回來。美國沒有什麼師範學校，普通大學畢業，上個教育學程，滿足州的教師規定，就可以當老師。此前，女性受到歧視，工作機會不多的時候，很多優秀的女性，想要展長才的女生，很多都當了老師，因為那是少數女生能在職場發揮的地方，而因此，美國以前公立學校的品質非常高。但這個壓抑女性的社會問題大致解決了，公立學校的老師也失去了優秀人材的管道。現在在大學唸教育的，通常是其它學門唸不來的學生的最後選擇，有統計說，美國大學的專業裡面，平均智商最低的就是教育系。當然少部份學生是為了理念去唸教育，也很有能力，我常在鄉下來的高中畢業生裡看到這種學生，但他們很快就被丟進一個不需要太認真就可以畢業的環境，很快就向下平均去了。在逆向淘汰的情況下，造成公立學校教師資質越來越差。這一點，就連廢掉教師工會也救不回來。 所以，最好的解決方法，是讓工會徹底把公立教學搞砸，那就會有更多納稅人要求開放教育券的發放，鼓勵私立和特許學校的成立。我們愛荷華州這幾年在共和黨的全面執政下，教育券得到充份實施，私立學校像雨後春筍一樣，紛紛冒出頭，也順帶推倒許多品質江河日下的公立學校。私立學校並不一定好，但有競爭才會有進步，才會想要嚐試教學的新作法，在這個AI改變人類生活的時代，我們更需要這種民間的競爭，來導入AI教學，提高教學品質。因此，我非常支持這些混蛋教師工會的惡搞，越惡搞，越加速公立學校的死亡。

昨晚我被怼惨了 昨天晚上发完夜报我就去洗澡了，等我出来的时候发现阿弟在床上一只手抱着我从敦煌带回来的骆驼玩偶，另一只手在默默的抹眼泪。 我问他怎么了，他说床上太吵了，睡不着，然后就哭得更厉害了。我瞄了一眼明白怎么回事了，老婆白天开车过来，累了，已经在呼呼大睡，哥哥晚上在酒店儿童乐园玩疯了，这会电量放光也睡了。床上只剩阿弟一个人醒着，他觉得自己被孤零零抛下，急哭了。 我拿纸巾给阿弟擦干眼泪，告诉他不着急，慢慢睡，等他睡了爸爸再睡。阿弟情绪被安抚后就乖乖躺下了，我用手一下一下的拍他的背，不到5分钟孩子就睡了。 我们这一代人养孩子就是在弥补自己的童年，我小时候有时候也会因为焦虑迟迟无法入睡，但大人通常没什么耐心安抚，每次都是嫌我麻烦嫌我不懂事，甚至用把我一个人扔下威胁我立刻睡。 所以我现在在阿弟面前扮演一个我小时候想要的大人的角色，看着孩子美美的睡去，我自己也很有满足感，等阿弟长大了回忆起小时候的父亲，是有耐心又温柔的爸爸 昨天我让你们评理，我老婆当年要是回老家发展，想要再找个综合条件比我好的老公不太容易。那句话被800多人划线，评论了200多楼，我老婆今天把每一条评论都看了，尤其是那些替她说话的会一条一条念给我听。 哈哈哈，现在互联网上的政治正确是无论婚后男方获得什么样的事业成就，一定要归功于妻子的支持，最起码功劳对半。我昨晚那番言论属于是在雷区蹦迪，激起了相当一部分女读者的义愤填膺。 说我油腻，说我爹味重，说我不尊重女性，说我飘了，说我自大，把我数落惨了 可我并没有胡说八道哎，你们现在把我脑子里的记忆抹除，然后送回2005年，我自己都没有把握重来一次我还能走对方向，很多事情的成功都是一个个偶然因素的拼接，但偏偏这些女读者笃信我老婆毕业回昆山一定能找到比我更好的，哈哈哈哈，多少带点主观偏见。 我昨晚是故意这么写的，夫妻之间需要相互挑逗一下才有情趣，博主和读者之间也要来回怼一怼才能增进感情。我觉得夫妻对家庭的贡献不一定非要五五开，有能力的多做一点完全ok，合理分工就行。老婆平时承担了养育孩子的主要重担，还把这个家打理的温馨和睦，没有她的话我也过不了幸福的家庭生活。 “你今晚不把这句话写到夜报里就别想睡了。” …… 巴以局势出现了重大转机，哈马斯同意释放所有以色列人质，接受特朗普的“20点”方案，并准备开启谈判。 这件事有个背景，就是特朗普在社交媒体上发出对哈马斯的最后通牒，已经军事包围和锁定，要求哈马斯在周六截止前同意最新的方案，否则就会进行物理毁灭。 看起来哈马斯是同意了。 这个20点的方案我简单概述一下，先是哈马斯释放以色列人质，活见人，死见尸，在72小时内还给以色列。之后启动加沙非军事化（要求哈马斯解除武装），美国和其它中东国家介入训练警察，维护加沙秩序。之后以色列分批撤军，把加沙交给一个新的巴勒斯坦机构治理，这个新机构必须和哈马斯划清界限。恢复和平后哈马斯人员可以从安全通道离开加沙，保证他们的生命安全。 大致就是如此，但哈马斯有异议，他们还想在谈判桌上争取以色列先撤军，他们再解除武装，不过一旦人质释放了哈马斯也没有讨价还价的筹码，说白了这个20点方案就是城下之盟，哈马斯要么认输，要么承受进一步重大打击。 其实军事上哈马斯早就打不下去了，但最近国际上同情巴勒斯坦的舆情高涨，迫使以色列也要考量继续战争的综合成本。特朗普这个时候介入调停的时机不错，如果这次巴以成功停战，他有机会去提名和平奖了。 本轮巴以冲突的源头是2023年10月的“阿克萨洪水行动”，哈马斯武装突袭以色列境内，打死约1200名以色列人，俘虏约250人。很多人对这个数字没概念，考虑到以色列全国人口只有1000万，占比0.015%，对应咱们国家人口差不多20万。试想如果有其它组织入境残杀绑架了20万中国人，我们也不会善罢甘休的。 当然哈以冲突不是一次孤立事件，两边近20年就没消停过几年，2008、2012、2014、2021都爆发过冲突，只是2023这次哈马斯搞太大了，又恰逢以色列国内极右主政，才会打的如此惨烈。 希望这次可以真正实现停战，当地平民这几年太惨了。 …… 今天还有个很炸裂的新闻，某地新郎因婚礼琐事纠纷跳河自尽，一开始网上传闻是因为新娘索要2万下车礼金，新郎难以支付，一气之下跳河身亡，但随后当地警方接受媒体采访时进行了辟谣，表明与礼金无关。 这其实也是互联网谣言形成的一个机制，网民总喜欢脑补一些事件的动机来表达自己的诉求。比如前几年a股熊市的时候，只要有人自杀，就有人造谣说是股市亏钱绝望寻死，从而推动社会舆情关注资本市场的糟糕表现，给监管层施压。 这次一看到新郎自杀，马上就有人脑补高彩礼逼死人，这背后也反映了某一类人群的情绪诉求，顺便呼应了最近很流行的力工梭哈理论。 今天就聊这些，4/8进度提示，长假过半～

决定代码复杂度的东西不在代码里，在写代码的人的脑子里。LLM 碰不到它。 这是 软件工程师 Pol Alvarez Vecino 读完 Peter Naur 1985 年的论文后得出的结论。 为什么 LLM 没法让你的代码更简单 本文最初发表于 Medium（ tl;dr：Peter Naur 的《Programming as Theory building》指出，真正的程序——他称之为 Theory，大写的 T——存在于工程师的脑子里。代码和文档只是下游的（因而不完整的）产物。我对 LLM 最大的抱怨之一，就是它写出来的代码有多啰嗦、复杂度是怎样到处蔓延的。我一直抱着一丝信念：也许我们可以用 LoC 或者独立代码路径数量之类的指标来约束它们。然而，读完 Naur 之后我意识到，我们想降低的那个复杂度是 Theory 的复杂度，不是代码的复杂度，而这方面没有任何可用的度量，因为它非常主观。 我最近读了 Peter Naur 那篇精彩的论文《Programming as Theory building》（ LLM 能做什么、不能做什么的看法，也改变了我对如何给它们写提示词、当前 agent 系统的主要局限，以及结对编程为何如此有效的看法。 今天我只聚焦它和代码复杂度的关系。 如果你还没读过这篇论文，我真的建议你读一读。说实话，我写这篇文章的主要目的，就是让一些人去读原论文。它值得花这个功夫。这也是练习（或学习！）在 Solveit 里做精读的绝佳机会，因为在 Solveit 里这要容易得多：你可以在阅读过程中随时提问，钻进任何你感兴趣的兔子洞，或者直接让 Solveit 帮你把语言讲清楚。关于精读的更多信息见这篇博文（ fork 我的对话记录快速上手（ 话说回来，如果你还是决定不读，这里是论文的 tl;dr： 程序是构建和维护它的人所持有的 Theory：一种理解——程序如何与现实世界的问题相关联，哪些约束和权衡塑造了它，它为什么能工作，以及哪些改动符合它的设计。代码和文档是这套 Theory 的下游产物，永远无法完整地承载它。 工程师通过经验发展出这种理解：与用户交谈、观察故障、学习领域知识、观察系统在真实世界中的表现。这种理解指导着对相关性、相似性、简洁性和良好设计的判断。 LLM 不太擅长持续学习，不擅长和用户交谈，也不擅长在真实世界里体验事物。但这和复杂度有什么关系呢？ 我想我们都同意：LLM 总体上倾向于让代码库的复杂度上升，如果没人管的话。原因有很多：它们没意识到某个方法已经存在，于是又写了一遍；它们写过度防御的代码，比如为不可能发生的边界情况做防护；或者过早地过度优化。顺便说一句，大多数前沿实验室从你消耗的 token 里赚大钱，所以它们多少有动机去推广 token 最大化。总而言之，LLM 很少遵循 KISS 原则。这个问题在你不看输出、纯 vibe-coding 的时候最严重。但即使你会审查代码，要想让程序保持简洁，也需要主动付出努力去尽量削减复杂度。 在我天真的日子里（大约两周前），我曾以为我们早晚能爬出这个复杂度的大坑。前沿实验室只需要在 RL 训练里加一些复杂度惩罚就行。他们可以用总 LoC 作为最小化的指标，但我们都同意，有时候一行代码比两三行更复杂。另一个选项是圈复杂度（cyclomatic complexity），它衡量独立代码路径的总数。读完 Peter Naur 之后我意识到，这些东西无法真正解决问题（也许能稍微缓解一点）。我们来看看为什么。 为什么代码复杂度是错的指标 在下面这个（我编的）例子里，我们想支持调用 OpenAI 和 Anthropic。假设所有的消息准备和重试逻辑完全一样，只有请求体参数略有不同，于是我们有两个不同的方法 call_openai 和 call_anthropic。 在第一个朴素版本里，我们有两个不同的类，带重复的样板代码（即 prepare 和 with_retries）。 分开 —— 指标会发现重复 class OpenAIClient: def complete(self, prompt): msgs = prepare(prompt) # 公共样板代码 y = call_openai(msgs) # 唯一不同的一行 return with_retries(y) # 公共样板代码 class AnthropicClient: def complete(self, prompt): msgs = prepare(prompt) y = call_anthropic(msgs) return with_retries(y) 一个直接的 refactor 是创建单个类，做到 DRY。按很多指标看这都是更好的实现：行数更少、Halstead 容量更好（V=N×log2(n)，N 为程序长度，n 为词汇量）、可维护性指数（Maintainability Index）也更好。 合并版 —— 按指标看确实更好：DRY，行数更少 class LLMClient: def __init__(self, provider): self.provider = provider def complete(self, prompt): msgs = prepare(prompt) y = call_openai(msgs) if self.provider == "openai" else call_anthropic(msgs) return with_retries(y) 一般来说，第二个版本（或者类似减少 LoC 和重复的版本）复杂度更低。但是，如果我告诉你，下个月我们很可能就停止支持 Anthropic 了呢？在那种情况下，我更倾向于让它们保持分开，这样到时候我只要删掉包含 AnthropicClient 的那个文件就行。 当然，这种简单的例子很容易解决，尤其是现在 LLM 可以帮你写代码。但如果你的目标不是 2 个供应商，而是像 LiteLLM 那样支持 165+ 个供应商呢？那种情况下，直接用 LiteLLM 就行。但那样你就把 120 多万行 Python 代码放到了你和最终供应商之间。值得吗？ 设计良好的 API 是抽象复杂度的绝佳方式。你有清晰的契约，不需要理解背后发生了什么。即使 LiteLLM 是一个庞大的包，它也可能不计入你的 Theory 总复杂度。LLM 推理端点早期的日子就是这样：「文本进，文本出」。然而，当契约不再可靠时，这一切就会崩塌。原因可能是它有 bug，可能是 API 背后藏着大量你拿不到的状态，也可能仅仅是你不确定某个新供应商特性是否被支持。 每当你被迫窥视 API 抽象层背后的深渊时，那份复杂度就成了你的问题。这个问题正变得越来越普遍。像 OpenAI 和 Anthropic 这样的供应商，越来越多地把数据藏在服务端，比如加密的压缩数据或推理 token（更多讨论见 如果你在快速推进、只用基础功能、想尝试很多供应商，那么 LiteLLM 或类似的库可能值得用。反过来，如果你看重控制力、调试和对技术栈的理解，那可能就不值得。不存在「正确的」复杂度（虽然我非常偏好第二种选择）。 进入 Theory 决定走哪条路的信息不在代码里。这些信息属于 Naur 所说的程序的 Theory 的一部分。迄今为止，LLM 几乎接触不到这些信息，因为它们活在人的脑子里。它们可以从 IM、邮件或其他书面文档里得到一些线索，但那些永远只是局部的（最好的情况下）。 其中一些信息可以作为上下文提供给 LLM，比如业务优先级、预期的产品变化、运维约束，以及早期决策背后的原因。这样做也许能改善它的选择，但这些仍然只是 Theory 的产物。它们无法完整地传递团队发展出这套 Theory 所依赖的经验和判断。 这些都很好，但如果我全身心投入 vibe-coding 和 token 最大化、完全不在乎代码呢？那样的话，这篇博客后面的内容说服不了你。如果你处于两者之间，我来描述一个我们在 亲身经历的真实情况，关于 Solveit 的计费系统。 剧透警告：在 最初的计费系统 Solveit 是一个平台，你可以在里面用 AI 在一个类 notebook 的环境里工作。环境是持久化的，所以我们对 LLM 用量、CPU、磁盘、内存和带宽收费。 最初的计划是向用户收月度订阅费（比如 5 美元）。这笔月度订阅费变成当月可以消耗的积分（credits），如果全部用完，下个月之前就得充值。我们先在一个更小的项目里测试了这套方法来验证它。 这套方法后来证明比我们想要的更复杂。第一，积分 + 订阅的机制会把人（比如我自己）搞晕。第二，它让代码在多个层面上更复杂。你得处理「先消耗月度订阅积分、再消耗普通积分」的所有逻辑，以及剩下的积分怎么办。在 Stripe 这一侧，它有两个不同的代码路径：手动充值和订阅服务。 对不熟悉的人来说，Stripe 订阅是一个全托管服务。Stripe 管理整个生命周期（扣款周期、发票、重试全在他们那边）。 你大致只需要这样创建订阅： stripe.Subscription.create(customer=cust_id, items=[{"price": "price_5usd_monthly"}]) 然后监听他们的 webhook，在订阅状态变化或付款到达时更新你的数据库（还有很多其他事件可以选择）。 直接收款则需要你启动一个 checkout session，让用户跳转到 Stripe 的域名填卡。这需要你提供一个 customer ID。那应该在什么时候创建 Stripe customer？用户注册时？他们尝试付款时？还是别的时机？全都是合理选项。 stripe.checkout.Session.create(mode="payment", customer=cust_id, line_items=[{"price": "price_5usd", "quantity": 1}], success_url="") 到目前为止还好吧？如果你对 Stripe 或支付没有太多经验，很可能你已经感到吃力，没法把这一切全装进脑子里。也许你设法把它简化成了： • 订阅 → 交给 Stripe 订阅服务管理 • 充值 → Stripe checkout 一个不明显的问题是：使用 Stripe 托管服务意味着你有重复的数据。一半数据在 Stripe 的后端，而你必须保证本地数据库和它同步。另一个问题是，调试的时候，你既要查 Stripe 的服务，又要查自己的数据库。比如，一笔付款没到账，是 Stripe 没发 webhook（「他们的错」），还是我们没把它存进数据库（「我们的错」）？ Stripe 订阅服务很棒、很容易上手，但它是为支持海量用例而设计的。这意味着，即使设计得很好（它确实很好），这个 API 抽象最终也相当复杂。在这种情况下，你在用「卷起袖子自己写代码的复杂度」交换「学习 Stripe API 的复杂度」。 LiteLLM 和 Stripe 在不同规模上展示了同一个权衡：只要契约成立，外部抽象能极大地简化你的 Theory；但每当你需要调试、修改或超出契约去推理时，它隐藏的复杂度就变成你的了。 AAI 的做法 在 经过很多天的探索和讨论，我们最终定下了一个简单得多的系统。 首先，我们只做积分（credits），按用量收费。这是一个超级简单的模型（和 Theory！）：充值积分，用多少付多少。 订阅一去掉，我们就可以删掉一大块用来保持同步的代码。剩下的付款路径只有两条：手动充值和自动充值。要做自动充值，你需要能保存客户的信用卡，以便随时扣款。而 Stripe checkout 不会保存信用卡，你只是让 Stripe 在他们的 UI 里处理这次付款。 长话短说，我们最终发现最简单的办法是：用户一注册就保存他们的信用卡。卡一旦在档，用户可以用它手动充值，也可以设置成自动充值。因为全部是我们自己处理的，同步问题几乎为零。我们只监听支付成功事件（没有订阅了！）。 结果就是，我们支付系统的 Theory 可以用一句话概括： 客户注册时添加信用卡，之后我们对该卡扣款——要么手动（充值），要么在余额不足时自动扣。 手动充值和自动充值现在走同一条支付路径。我们整个支付技术栈——拆在 Solveit 和 faststripe 之间——大约 300 行代码。 结果是非常低的复杂度，但这是数小时的探索、尝试和讨论换来的。我这里的解释充其量只是触及皮毛。 印度登场 那么上线那天发生了什么？一切顺利吗？没有。上线后我们发现，印度信用卡不支持你想什么时候扣就什么时候扣的 off-session 扣款。手动充值属于 on-session，仍然可以工作，因为用户会在我们的 UI 里看到一个类似 3DS 的验证流程；但自动充值不行。 在寻找解决方案时，我们发现 Stripe 托管订阅在印度确实能工作。为什么？因为 Stripe 替你绕开了所有这些复杂度。他们提前一天创建并持有 off-session 的支付意图（payment intent），这样银行就能在实际扣款前向用户发送预扣款通知或认证请求。 我们迁移出托管订阅时，就失去了这个特性。我问了一个前沿 LLM——我记得是 GPT-5.5——我们该怎么处理这个问题。你猜它给出的方案是什么？ 用回 Stripe 订阅来处理 这个 LLM 提议的正是我们刚刚迁移出来的方案。读到这里，你会怎么说？你的意见是什么？我们应该迁回去吗？ LLM 列出了两个选项：要么同时支持两套系统（随时可以开工，你一句话就行！），要么完全迁回旧的系统。我们做了什么？什么都没做。我们非常看重 Theory 复杂度，于是我们决定：让印度用户手动充值就好了（抱歉了各位！），换来一个更简单、更健壮的平台。 如果你不同意我们的选择，反思一下为什么不同意。真的，现在就停下来想一想。 这个问题没有正确答案，而这篇博客的目的之一，就是帮你看清你的答案来自哪里。你的论据是什么？更具体地说，它们是从哪里来的？ 有很多场景下 Stripe 托管服务是更优的选择。举几个例子： • 公司收入最重要，手动充值的额外摩擦可能会让我们损失一些印度销售额，那我们应该迁回去（或者同时支持两套） • 销售团队用 Stripe Dashboard 的 UI，所有支付信息都放在我们自己的数据库里并不理想，因为他们没法在那里管理 我的观点是：你的代码的复杂度，真的取决于一大堆和代码无关的因素，而那些信息不在代码里。 隐藏的优势 那么为什么不干脆让 LLM 全权处理这些事呢？在我看来，最妙的答案是：我们的工作方式揭示了一个可能的商业机会。印度不支持 debit mandate（借记授权）的方式和世界其他地方不一样。Stripe 试图解决这个问题，但远远不是一个完整的解决方案。 在理解和简化流程与 Theory 的过程中，我们学到了产品之外有价值的东西。在我看来，这类洞察是可以转化为竞争优势的。 努力去理解，本质上就是一个简化 Theory 的过程。如果你放任 LLM 在复杂度上为所欲为，你可以很快产出大量代码。选择简化路线更长、更费劲，但长远来看我认为它是值得的，而且你可能会在路上发现隐藏的宝石。 原文： #LLM# #编程# #代码复杂度#

许家印家族当年的生活奢靡到什么地步？我这么说吧，恒大集团下面有个矿泉水公司，就是恒大冰泉。许家印要求，如果喝自家的矿泉水，只喝出生日期不足月的。他的儿子Peter, "有幸"在一起共事过，抽的烟具体什么品牌忘了，只知道坐那里开会，点着一根，抽一口就不抽了，然后拿在手里三五分钟后，就扔到烟灰缸，接着重复上述操作。   一个坐拥万亿帝国的首富，对一瓶自家产的矿泉水都挑剔到这种地步。   只喝生产日期"不足月"的，连企业生产的东西都要优先满足自家人的"鲜"和"纯"。这种对细节苛刻到极点的掌控欲，被一个内部文件记录得明明白白。而他的儿子Peter，也就是许腾鹤，在会议上把抽烟也变成了奢侈的行为艺术。点一根、抽一口、等三五分钟、扔掉，再重复。每一根烟都在他手里活了三四分钟，但真正被吸进肺里的时间连十秒都不到。   许家印对"新鲜"的要求，体现在生活的每一个毛孔里。   他只吃最顶级的进口水果，日本的静冈蜜瓜一个就是上千块，晴王西瓜按斤计价，一斤一千四，瓜皮上有一毫米的磕碰整个扔掉。喝的矿泉水必须是法国依云，室温精确到10到12度，连瓶身上的标签都必须对着东南方向，方便他伸手就看见Logo。几十块钱的矿泉水对他来说根本不叫水，叫"排面"。分公司接待他的时候，光是准备12瓶水就花掉好几万块钱，因为每瓶都要2700块。   这种生活，普通人想都不敢想，对他来说不过是日常标配。   据说许家印本人一年在雪茄上的开销就能达到700万。一根烟就3000块，不是一次抽完，是抽一两口就换下一根，跟烧钱没有任何区别。他的办公室里的温度、湿度、光源颜色，全是专人精密计算过的。有视察简报记录，他到沈阳分公司视察之前，沈阳分公司专门从外地租劳斯莱斯幻影，单日租金两万多，租酒店整层楼，在房间里铺地毯用细毛刷子顺着一个方向刷平，连走路的声音都不能有。接待用的水果全部从日本空运，几万块的水果像垃圾一样被挑拣，稍有瑕疵直接扔掉，连静音净化器都得从总部运过去。   许家印的奢靡被撕开口子，是从他儿子的生活细节开始的。   二公子许腾鹤不让人喊中文名，必须叫Peter，订房间不能用真名，只能用英文名登记。他抽烟嫌公司烟灰缸档次不够，开会时间长短完全由秘书带来的烟数量来决定。他喝的矿泉水必须是依云，对自家恒大冰泉看都不看一眼，三餐以象拔蚌、龙虾、鲍鱼为主。他大哥许智健也没好到哪去，清华毕业、地产副总裁，看上去低调，可抽的是硬盒中华，冰箱里得备着指定牌子的奶茶和椰汁，床上用品每天都要换。   而支撑许家印如此奢靡生活的，是巨额的、不可持续的、代价惨痛的杠杆。   恒大债务2.4万亿，意味着全国无数普通人的血汗钱打了水漂。他们买恒大的房子、投恒大的理财产品、给恒大盖楼垫资，最后全被这些被挥霍掉的奢侈品、被烧掉的雪茄、被扔掉的进口水果填了窟窿。同时，许家印通过"技术性离婚"把资产转移到前妻丁玉梅名下，又用离岸家族信托给两个儿子存了23亿美元，试图把巨额财富锁死在子孙三代衣食无忧的保险箱里。   可那些活生生的、价值几十亿上百亿的豪华游艇、私人飞机、劳斯莱斯，最终没能变成"防火墙"。   香港法院最终裁定穿透家族信托的独立地位，认为他只是名义上把钱放在信托里，实际上仍然保留着投资决策、更换受益人的核心控制权。这等于用整个企业、所有供应商、成千上万购房者的信用，去换他们一家人的无限制挥霍。   如今，清盘人团队已经冻结了他全球超过77亿美元的资产，几十套豪宅、多艘游艇全部面临拍卖，而许家印本人，也走到了法律的审判台前。   那些被他抽一口就扔掉的雪茄，那些被他咬一口就扔掉的水果，那些被他坐一次就走人的豪华接待，最终都变成了法庭上的呈堂证供。

劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。 花开堪折直须折，莫待无花空折枝。 1/ 美股这波行情，很多兄弟都想加入 最残忍的是你分析对了，没有账户，钱还在银行里 SOX一天+5.5%，韩国熔断，SK海力士一天涨10% 你还在这边填开户表格，情绪和行情已经到达了顶峰。 等你的电汇到账，黄花菜都凉了三轮。 2/ 传统券商的开户流程，是上个世纪的产物 电汇3-5天，中间行手续费吃一口，汇率再一层。 行情是实时的，入金是延迟的。 BiyaPay解决的就是这一个问题 USDT充值→即时到账→直接交易美股港股。 不需要境外银行卡，不需要等电汇，不需要在几个平台之间搬钱。 加密货币、股票、ETF，一个账户搞定。 1分钟开户。100多个国家和地区都能注册。合规金融牌照运营。 入金速度是这轮牛市里被严重低估的竞争力。 3/ 我挑工具只看三点： 行情来了能不能立刻进场、交易工具够不够用、额外成本高不高 BiyaPay都能满足这些USDT入金即时到账、 保证金交易、条件单、算法单都有、没有银行电汇手续费和汇率损耗 至于AI市场分析、智能推荐这些，属于锦上添花。 4/ 这周的大事很多我比较看重CPI、Cerebras上市、黄毛会来、美联储换帅、NVDA财报在即。 这一周波幅不会小，方向对了吃肉，错了止损。 如果你连场都上不了，那所有分析都是白费。 @BiyaPay起码让你在行情来的时候，能扣扳机。 5/ 机会是给有准备的人的。 但首先是给钱已经到账的人。 我的邀请链接： @BIYAPAYOFFICIAL #BiyaPay# #USDT投资# #美港股开户# #安全出金# 以上分享纯属个人使用体验，不构成任何投资建议。

赚够3000万就收手，这才是真正的清醒 普通人超过多少资产有危险？有老板说千万不能超过5000万，这句话的含金量还在上升。你看李嘉诚那种级别的，港口说被逼着卖就卖，巴拿马0元收购的事，看得人后背发凉，连超人都扛不住，何况是兜里揣了点钱的普通人。 这事我以前不信邪，觉得是大佬们的凡尔赛。直到这几年，亲眼看着身边几个做实业的朋友从风光无限到焦头烂额，我才彻底信了。 以前我总觉得钱当然越多越好，最好能赚几个小目标，现在才明白，钱在不同量级是完全不同的物种。你以为是升级打怪，其实是在换地图，低等级地图里你是霸主，高等级地图里你就是随时被秒的小兵。 阿祖说过一句话我一直记到现在：赚到3000万就收手。以前觉得这是矫情，现在看这是保命符。 为什么是3000万？咱们掰开揉碎了算这笔账。在三四线城市，甚至二线城市郊区，3000万能过上非常安稳的日子。 你拿1000万买两套核心地段的顶豪，一套自住，一套给父母或者留着保值。再拿500万买辆合适的车、做装修，剩下2000万买稳健理财，年化哪怕只有3%，一年也有60万收入。 60万相当于平均每月5万进账，是不用动一根手指、不用看任何人脸色的被动收入。孩子能上最好的国际学校，父母生病能去最好的私立医院，想去南极看企鹅、去洱海边晒太阳都能随时安排。 最关键的是，这个资产体量的你在社会上就是隐形人，没人会特意盯着你。税务局不会觉得你有猫腻，相关部门也不会特意核查你的背景，你只是个运气好赚到点钱的小老板。 你想躺平就躺平，不想喝的酒局可以直接甩手走人，不想见的人可以直接拉黑，这种不被过度关注的状态才是最高级的自由。 可一旦你的资产迈过5000万这道坎，味道就彻底变了。你会发现手机开始响个不停，以前八百年不联系的老同学、远房亲戚、点头之交突然都冒了出来。 他们不是来借钱的，是来带你“发财”的：王总有个稳赚不赔的项目就差你出资，李总说市里有个大工程要和你联手拿下，这种邀约你根本推不掉。 5000万资产意味着你有了一定社会地位，而这个地位需要你拿钱去维护。有些饭局明明知道是鸿门宴你得去，有些投资明明看着是坑你得填。 你身后站着几百号员工、一串上下游供应商，你动一动就关系到几百个家庭的饭碗，这时候钱不再是你的钱，是把你焊死在原地的铆钉。 资产要是过亿，那就不是生活，是渡劫。你从此彻底失去拒绝的权利，不是你推着事走，是事推着你走。 每天一睁眼，几万块的利息支出等着你，几十号人的工资等着你，你想停下来歇歇根本不可能。身边围满了出谋划策的军师、排队等你签字的副总，还有无数双眼睛在暗处盯着你找破绽。 你以为自己是掌控全局的棋手？别逗了，你就是棋盘上那颗最值钱的帅，所有人都盯着你，所有火力都冲着你来。 李嘉诚为什么卖港口？那是几千亿的盘子，说卖就得卖由不得他。到了那个级别，资产已经不仅仅是资产，是国家战略，是地缘政治，是各方势力的决斗场。 别说5000万，就算是500亿，在大事面前也不过是沧海一粟。所以真正通透的老板心里都有一本账：赚钱是本事，收手是智慧。 很多老板栽就栽在摊子铺太大，总觉得还能再冲一冲、再翻几倍，结果往往是不仅3000万没保住，连本带利全搭进去了。 守住3000万这条线，比冲到3个亿难多了，前者需要的是克制，后者只需要运气。 钱是用来换自由和尊严的，不是用来换枷锁和焦虑的，这个道理越早想明白，你睡得越香。别等到被架在火上烤的时候，才想起那句“赚够3000万就收手”，那时候你连收手的资格都没有。

中国不接这个盘！ 国际奥委会前主席巴赫曾表示：中国该拿出一点大国担当，主动扛起申办奥运会的责任！ 没想到中方的态度，更让人拍手叫好…… 可真正需要追问的是，谁想把一张没有封顶的账单递到中国手里？ 说句实在话，巴赫这话不是随口说说的。这些年他跑中国的次数，比跑很多欧洲国家加起来都多。 从北京冬奥会到杭州亚运会，再到粤港澳全运会，每次来都要旁敲侧击提一句：像中国这样有实力、有经验的国家，完全可以多办几次奥运会。 话讲得漂亮，什么 "大国担当"" 推动奥林匹克运动发展 "，翻译成人话就是：这活儿别人都不想干了，你能力强，你来。 国际奥委会的焦虑，真不是装出来的。 你去翻 2036 年夏季奥运会的申办名单就懂了，上面列着印度、卡塔尔、土耳其、埃及、南非…… 清一色的发展中国家。 老牌发达国家集体隐身，德国喊了一阵子柏林办百年奥运纪念，悄无声息就撤了； 英国伦敦办过三届，现在提都不提；美国忙着应付 2028 年洛杉矶，2036 年想都别想； 法国刚办完巴黎，账还没算明白呢，亏了上百亿欧元，财政窟窿还在填。 更有意思的是 2032 年的布里斯班，说是当选主办城市，其实就是走了个过场 —— 因为其他候选城市全跑了，只剩它一个。 这种 "独角戏" 式的申办，搁二十年前想都不敢想。 当年北京申奥，那是跟巴黎、多伦多、伊斯坦布尔、大阪五座城市硬碰硬拼出来的，全球直播投票，紧张得全国人民都捏着汗。 现在倒好，奥委会得亲自上门劝，放下身段谈条件，甚至主动提出三城联办、放宽场馆要求，就差把 "求你了" 写在脸上。 有人可能会问，奥运会不是挺风光的吗，怎么突然就没人要了？答案很简单：账算不过来了。 这玩意儿早就不是什么名利双收的香饽饽，而是一张没有上限的空白支票。 你去翻翻历史，1976 年蒙特利尔奥运会，初始预算 1.2 亿加元，最后花了近 16 亿，超支 720%，全市人民交了 30 年的 "奥运特别税" 才把债还清，硬生生搞出个专有名词叫 "蒙特利尔陷阱"。 近的就更不用说了。 东京奥运会，申办时报的预算是 73 亿美元，最后审计下来直接干到 1.42 万亿日元，翻了一倍还多。 赶上疫情空场办赛，门票收入基本归零，里外里亏了五百多亿人民币。 里约奥运会更惨，巴西经济本来就不行，硬撑着办完，净亏 140 多亿，好多场馆比完赛就荒废了，杂草长到半人高，维护费都掏不起。 雅典奥运会直接把希腊财政拖垮，后来欧债危机爆发，这笔巨额奥运债就是重要推手之一。 说穿了，这就是个结构性的坑。 申办的时候为了拿主办权，个个都往低了报预算，各种承诺天花乱坠； 一旦中了标，建材涨价、工程返工、安保升级、配套基建，哪一样都是吞金兽。 国际奥委会只管收转播费、拿赞助分成，爽得很，超支的风险全由主办国自己扛。 这种 "我请客，你买单" 的买卖，以前大家还愿意为了国际形象咬咬牙，现在谁都不傻了。 那有人又说了，咱们 2008 年北京奥运会不是办得很成功吗？怎么现在就不行了？ 这里面有个很关键的区别：2008 年的中国，正处在城市基础设施大升级的节点上。 地铁要修、机场要扩、道路要建、环境要治，这些钱本来就是要花的，奥运会只是个时间节点和催化剂。 两千八百亿的城市建设投入，不是为了十几天的比赛砸进去的，是实实在在服务了北京十几年，到今天上千万人每天还在受益。 更重要的是，中国人的心态变了。 三十年前，办一场奥运会是向世界证明自己； 二十年前，办一场冬奥会是展示综合国力。 到了今天，我们还需要靠一场运动会来证明什么吗？真不需要了。 杭州亚运会、成都大运会、哈尔滨亚冬会，想办随时能办，而且办得比谁都好，但值不值得办、有没有必要办，这笔账算得越来越清楚。 所以面对奥委会递过来的橄榄枝，咱们的回应一直很冷静：暂不考虑。 没有情绪性的拒绝，也没有模棱两可的客套，就是明明白白告诉对方，现阶段没有这个计划。 上海、广州、成都这些被外界点名的城市，也都先后明确表态，重心放在民生和产业发展上，无意启动申奥。 这不是什么 "不担当"，恰恰是最负责任的态度。 大国担当不是打肿脸充胖子，不是别人一捧就上头，而是清楚自己要什么、该做什么。 奥林匹克运动的发展，不能总盯着中国一家薅羊毛。 真要让奥运会焕发新生，奥委会该做的是改革自身机制，控制办赛成本，改变 "东道主当冤大头" 的老套路，而不是满世界找接盘侠。 说句玩笑话，真要讲担当，国际奥委会自己先拿出点担当来。 别总想着把风险全转嫁出去，也别搞双重标准那一套。 什么时候办奥运会能让主办国真正受益，而不是留下一堆烂尾场馆和沉重债务，不用你上门劝，自然有人抢着办。 在此之前，这张没有封顶的账单，我们就不接了。

雨还在下。 我从便利店出来的时候，手里抱着两盒速食面和一罐啤酒，伞几乎被风掀翻。老公忽然从身后把伞斜过来，把我和他一起罩住。 “就送到这儿吧。”我试图推开他，指尖却碰到他湿冷的袖口。 “再走两步。”他声音很低，“你家门口那盏灯坏了。” 我们并排走在窄窄的人行道上。雨打在伞面上的声音细碎又连续。我偷偷侧头看他，发现他耳根已经红透了。电梯里空间很小，我靠着扶手，湿发贴着脖子，呼吸里全是啤酒的味道。他盯着跳动的楼层数字，喉结上下滚了一下。 门一开，我们几乎同时迈出去。 钥匙刚转开，我还没来得及开灯，身后的人就轻轻把门带上了。黑暗里只剩雨打窗的声音。我转过身，还没开口，就被他按在门板上。 吻来得突然，却不粗鲁。他的手掌贴在我后腰，力道克制，像在等我推开他。我没有。我抬起手，指尖插进他半湿的头发，把他拉得更近。 衣服很快变得碍事。我的T恤被掀到胸口上方，乳尖被温热的口腔含住时，我忍不住轻喘出声。他的舌尖缓慢地绕着打转，偶尔用牙齿轻轻蹭过，细密的电流顺着脊椎往下窜。另一只手已经顺着我的腰线滑进短裤，指腹隔着内裤按压那处早已湿软的地方。 “这么快就……”他低声说，声音有点哑。 我没回答，只是把腿分得更开一点。 我们跌跌撞撞进了卧室。床单还是早上随便拉过的样子。他把我放倒，自己撑在上方，膝盖顶开我的双腿。他低头看我，眼神里有欲望，也有一点点小心。 “可以吗？” 我伸手去解他的皮带，动作有点急：“别问了。” 进入的时候我们都停顿了一下。我太湿，却还是紧。他缓慢地往前送，我能清楚地感觉到自己内壁一点点被撑开、被填满。完全埋进去后，他俯身吻我的眉心，腰开始小幅度地动。 起初的节奏很慢，几乎是在磨。每一次抽出再顶入，都故意压过最敏感的那一点。我的呼吸乱了，手指抓着他的肩膀，指甲陷进皮肤。我抬起腰去迎，想要更深一点。 他忽然停住，整根退出，只剩顶端还卡在入口。我下意识地往前追，被他按住腰。 “别急。”他低头咬我耳垂，声音低低的，“我想看你再湿一点。” 手指重新探进去，两根，弯曲着刮过内壁。我的腿根开始发颤。他用拇指揉着阴蒂，力道不重，却精准。水声在安静的房间里显得格外清晰。我很快就到了边缘，腰腹绷紧，却被他忽然抽走手指。 “老公……” “嗯。”他应了一声，重新把自己送进去。这一次不再克制，一下比一下深。床板发出轻微的响声。我被顶得往上滑，又被他拽回来。快感堆积得太快，我只能张着嘴喘气，偶尔溢出几声压抑的呜咽。 高潮来的时候我整个人绷成一张弓，内壁剧烈地收缩，把他也绞得几乎失控。他咬着牙又抽插了十几下，才低喘着射在里面。 我们躺在一起，呼吸都还没平复。雨不知什么时候停了。窗外有远处的车声。 我侧过身，把脸埋进他颈窝，声音闷闷的：“下次……别买速食面了。” 他笑出声，手掌慢慢地顺着我的背脊滑动：“好。下次直接上来。” 黑暗里，我咬了他一口。