太子集团的二号人物胡小伟，7 月 29 号已经从日本送上飞往美国的飞机了。 朝日新闻和 TBS 都确认了，这次是 FBI 直接下场，通过东京警视厅把人接走的。 很多人的关注点还在太子集团那些东南亚的盘口上，但如果你看下胡小伟的履历，就知道这事儿没那么简单。 这位代号胡石的二哥，根本不是什么普通的叠码仔出身，他是当年重庆骑士攻击小组的灵魂人物。 2010 年那会儿，他就靠黑客技术成名了，算起来陈志还是他带进门的徒弟。 这次他在日本栽得挺讽刺的。 2023 年，他拿着塞浦路斯护照，硬是靠着日本的高度人才签证在东京立了足。 能在日本这种官僚体系极严的地方搞定长期居留，还能辗转在各大高级酒店里隐身，说明他背后的洗钱网络和身份掩护做得极深。 但 FBI 盯上他，恐怕不仅仅是因为他在东南亚搞的那些博弈生意。 太子集团被英美列为亚洲最大犯罪组织，涉及的资金量是以亿为单位的。 今年 1 月，陈志被引渡回中国； 半年后，他的军师胡小伟被引渡到美国。 这对所谓的双雄算是彻底交代了。 日本检方之前只给了他 10 万人民币左右的罚款，看起来像是在走过场，其实就是为了完成法律程序赶紧把人甩给美国。 接下来的重头戏在美国，毕竟 FBI 亲自接人，手里肯定握着能让他把这辈子牢底坐穿的账本。

🎉 社群 Boost 第 2 階段達成公告 🎉 感謝所有參與的玩家！ 我們已達成第 2 階段目標 550,000 人， 因此第 2 階段獎勵 —— 鑽石 1000 顆已發放完畢。 現在也請大家一起朝第 3 階段目標努力吧！ 還有更大的獎勵在等著大家， 如果你還沒加入Facebook，敬請務必參與！ 全球 YouTube 頻道即將突破 10 萬訂閱！ 如果你還沒訂閱，現在就一起加入吧，說不定會有好事發生喔……？👀🎁 📅 領取期間 2026 年 7 月 16 日（四）～ 7 月 23 日（四）23:59 KST 為止（登入時發放） 🎯 活動目標與獎勵 第 1 階段：520,000 - 強化粉末 300,000 個（達成！） 第 2 階段：550,000 - 鑽石 1000 顆（達成！） 第 3 階段：580,000 - 抽抽券 10 張 📝 參加方式 加入 #棕色塵埃2# 官方Facebook 👇 只要 3 秒即可完成！ 👇 🔗

穆正新：成人不宜的“黄继光堵枪眼” 英雄缘起假新闻 新华社朝鲜前线二十日电 本社前线通讯员报道：在战火纷飞的上甘岭附近的山岭上，出现了一位马特洛索夫式的战斗英雄–中国人民志愿军某部通讯员黄继光。他是中国人民值得骄傲的伟大的战士。 在一次反击战中，我军的冲锋道路上突然出现了一个敌人的火 力点，三挺机关枪疯狂地扫射着，挡住了我军前进的道路。指挥员对突击队员们说：“谁去干掉它？”一个年青的通讯员黄继光答道：“我去！”黄继光知道祖国人民慰问团到了朝鲜前线，他满怀信心地向战友们说：“告诉祖国人民慰问团，听我胜利的消息吧！” 接着他又说了一声：“同志们准备冲！”便提着手雷向前冲去。敌人的机枪扫射得十分猛烈，他刚冲过去不多远，身上就中了几颗子弹；后面的战友们只见他摇晃了一下，又向着敌人地堡扑去。当敌人的子弹再次射中了黄继光的身体的时候，他已经扑到敌人的工事上，并用身体堵住了一个正在发射的敌人的枪眼。接着，他的战友们便发起了冲锋。这时敌人的火力点上另外两挺机枪又叫起来，正在这个紧急的时候，黄继光伸出了一只手臂，把一颗手雷塞进敌人的火力点里，轰然一声，敌人的火力点被完全炸毁了。 战斗结束以后，战友们在黄继光的身上找到九个机枪子弹射透的洞口。一个指挥员带着深厚的感情连声地说道：“马特洛索夫，中国的马特洛索夫！” 以上就是“黄继光堵枪眼”故事的首版。载于１９５２年１１月２１日《人民日报》。 这故事假得让人无法辩护。作者硬要让黄继光的功夫超人类：枪弹穿身而过并无大碍。连中数弹才不过“摇晃了一下”。再往下功夫更绝：堵住连续发射的机枪口竟如同足球队员胸部停球一样轻松。边堵着枪眼还能边忙里偷闲地观察敌情。及时发现敌人阴谋立刻采取措施把它解决掉。先前故意保留手雷而用肉身堵枪眼，更显英雄深谋远虑，早料准了阶级斗争新动向。连串超人神功太精彩，激励学龄前儿童没问题。只可惜成人不宜。 “黄继光堵枪眼”故事第二版 不幸的是，精彩的首颗“中国马特洛索夫”卫星只运行了一个月就被废止了。这在中共宣传工作史上很少见。原因显然是这版“黄继光堵枪眼”故事假度太高。估计管宣传的领导读了后也忍不住起鸡皮疙瘩。党固然不怕民众公开批评假新闻，但也得顾忌太假太滥的故事会在人民心中产生反效果。新华社不得不返工重做。第二版“黄继光堵枪眼”故事把首版中的荒谬情节全部删除。这等于承认首版里讲了假话。按理说，出了影响全国的假新闻，新华社和《人民日报》应向读者道歉，还应该向志愿军方面了解造假原因和过程，给读者一个说法。但这在中国根本不可能发生。党的喉舌本来就以蒙骗大众为己任。第一次没蒙好，加加油接着蒙就是了。 《人民日报》于１９５２年１２月２０日刊登由新华社记者石峰、王玉章重写的“马特洛索夫式的英雄黄继光”一文。文中“堵枪眼”过程被改写成下面这个样子： 敌人火力点里的七挺机关枪撒开一个稠密的扇形的火网，越打越疯狂，子弹像大雨一样地打在被炮弹炸起的山坡上的虚土里。在照明弹的光亮下，黄继光提着手雷，带领着两个战友跳跃地前进。当冲到离敌人的火力点三、四十公尺的时候，忽然吴三羊仆倒了，接着萧德良也倒了下去，紧接着黄继光也跌倒在地上了。 倒下的黄继光并没有牺牲。他的左臂和左肩被射穿了两个洞。他回过头来望了望，看见他的两个战友都一声不响地躺在那里，爆破的任务就完全落在他的身上了。于是他忍着痛，用脚蹬着山坡上的虚土、碎石和敌人的尸体，向着火力点一步又一步地爬去。机枪子弹成群地落在他的头前、脚后和身边，溅起的碎石打到他的身上。但是他不顾这些，他继续慢慢地向火力点爬去，直爬到离火力点只有八九公尺的地方，他就挺起胸膛，举起右手，准备把手雷仍向敌人。正在这时，一梭子机枪子弹又射进了他的胸膛，他又倒下了。他的握着手雷的右手，向前伸着平放在地上，他胸膛上被射穿了五个洞，鲜血汨汨地流着，他昏迷过去了……。 一阵阵的冷雨落在黄继光的脖颈上，敌人的机枪仍然嘶叫着，他从极度的疼痛中醒来了。他每一次轻微的呼吸都会引起胸膛剧烈的疼痛。他四肢无力地瘫痪在地上。他挣扎着用负伤的左臂半支起身体，然后用最后的力气举起右臂，把手雷向火力点扔过去。轰然一声，手雷在距离火力点不远的地方爆炸了。火光夹着黑烟冲天而起，敌人的机枪不响了，黄继光也被这巨大的爆炸震得昏迷过去。 在一刹那的寂静之后，忽然火力点里的机枪又叫了起来。那里的地堡是被打塌了，但没有被炸坏的两挺机枪还在一个枪眼里发射着，虽然火力没有以前那么猛，但刚刚发起冲锋的反击部队又被它压在山坡上。在这时候，黄继光又醒过来了，这不是敌人的机枪把他吵醒的，而是为了胜利而战斗的强烈意志把他唤醒了。黄继光向火力点望了一眼，捏了捏右手的拳头。他带来的两个手雷，有一个已经扔掉了，另一个也在左臂负伤时失掉了。现在他已经没有一件武器，只剩下一个对敌人充满了仇恨的有了七个枪洞的身体。这时天快亮了，四十分钟的期限快到了，而我们的突击队还在敌人的火力压制之下冲不上来。后面坑道里营参谋长在望着他，战友们在望着他，祖国人民在望着他，他的母亲也在望着他，马特洛索夫的英雄行为在鼓舞着他。这时，战友们看见黄继光突然从地上一跃而起，他像一支离弦的箭，向着火力点猛扑过去。用自己的胸膛抵住了正在喷吐着火焰的两挺机关枪……。 我军的反击部队像海涛一样地卷上山头，很快就占领了阵地。在激烈的近战中，守在上面的敌人的两个营——一千二百多人被全部歼灭了。 新华社在该文后加了一个编者按：“十一月二十日发《马特洛索夫式的英雄黄继光》，系前线通讯员在战斗中仓卒写成，与实际战斗情节略有出入。此稿是经各方仔细核查最后判明的情节”。 全文链接：

#GM# 贝宝金融的前世今生 1️⃣贝宝创始人及CEO   杨舟 Flex Yang（图1）  @goXmoonman  云南大理人士，1988年6月出生，目前另有香港身份。 2008—2011 香港城市大学，会记学系，会计和法律学士学位 2009-10年度「汇丰青年企业家奖」冠军 ，彼时，杨舟大二。 2010年的水中银科技，就是这个汇丰创业大赛冠军的产物。 2011.09 —2015.05   普华永道（香港金融服务部） 2015.07 — 20180.5  标准普惠  卒 2018.06 — 2021.10  Babel Finance 贝宝金融  @BabelFinance 卒（暴雷） 2023.01 — 2024.11    卒 （被盗） 2024.10 — 至今       USDX 卒（暴雷） 水中银科技 Vitargent (International) Biotechnology Limited 2016-2018年，水中银获得普华永道、香港城市大学、南丰集团、美商中经合集团、英诺资本等多家知名国际机构战略投资； 香港办公室: 香港新界沙田香港科技大道西12号16W大楼2楼203室 [2] 广州办公室：广东省广州市越秀区广州大道中289号289创意园印报楼303号。 水中银与杨舟并无过多牵扯。 标准普惠相关信息: 主体：颐月信息技术（北京）有限公司 官网： 融资情况: 2015.8.27 天使轮  135万美金 光速中国领投，真格基金跟投 2016.6.1Pre-A轮 Sagamore领投， 光速基金、招商局中国基金跟投 关联平台：标准普惠 碁石金融 2️⃣贝宝金融核心团队 联合创始人 王立 Del Wang （图2） 云南昭通市镇雄县人士，1989年10月出生，现户籍所在地为北京市朝阳区太阳宫。 2007—2011 中国农业大学，计算机信息技术专业； 2011.07 — 2014.10 中国工商银行北京分行； 2014 .11 — 2016.04  波纹金融bowenpay； 2016 .05 — 2018.01   零分贝0fenbei（技术负责人易景平为原阿里工程师，曾就职于今日头条，也参与过Sun公司的项目； 产品/运营负责纪钧升创立过爱团购，联合创办的画皮皮曾获徐小平天使投资，后成为亿玛在线项目总监。）   产品总监 赵家宏 Zic Zhao  贝宝内部管理钱包的关键人 毕业于中国农业大学计算机信息技术专业； 2011 年加入多贝网，2014 年联合创办了日语学习网站东京萌，2015 年联合创办靠谱投。 王⽂亮 Allen Wang Trading业务负责人  佟垒   Tong Lei Lending业务负责人 周大庆 贝宝CTO， 曾任Ripple 中国技术总监、通讯运营商 M800 Limited任系统架构师、微金所技术总监。 3️⃣贝宝融资情况: 天使轮 2018.9  NGC 科银资本、真格基金、光速创投、H2Fund Pre-A 2020.3   Dragonfly  Parallel Ventures 等 A轮 2021.5.10  4000万美金  万物资本（博裕资本旗下早期基金）、红杉资本中国、BAI 资本、老虎环球基金、Dragonfly Capital 等机构参投 B轮 2022.5.26 8000万美金  @NGC_Ventures @tony_gu   @dragonfly_xyz  @ParallelCapital  @circle_ventures @0xblanker @0xblanker   @arabebluechip  @pandajackson42 @knowyourself518  @maid_crypto @Luyaoyuan1  @LuYao_Trader  @0XTiger666 @WutalkWu  @yudeewxy  @Kevintactic @LumaoDoggie @Blackpink_Ox66 @Nova_0926  @aoke_quant  @Loki_Zeng  @block_dam  @cmdefi  @DeFi8362 @V1JeromeLoo  @xiaoheshang2025

左宗棠为什么不救胡雪岩？翻完这段历史，我只想说一句——答案比你想象的难受。 ​有个事我一直想不通。 ​胡雪岩，大清唯一的红顶商人。帮左宗棠打新疆，从汇丰银行借了1800万两白银。仗打赢了，黄马褂也穿了，紫禁城骑马的特权也有了。 ​结果1883年，他破产了。 ​整个垮掉的过程不到半个月。左宗棠那会儿还活着，手里有兵有权，官居军机大臣。 ​那他为什么不伸手拉一把？ ​我翻了不少史料。越翻越不是滋味。左宗棠不是忘恩负义，他是真拉不了。 ​时间得拉回到1861年。 ​那年王有龄殉国。胡雪岩山穷水尽，转头搭上了接任浙江巡抚的左宗棠。两个人一搭就是二十多年。左宗棠打仗缺钱，胡雪岩搞钱；左宗棠收复新疆借洋债，胡雪岩走汇丰。一条绳上的蚂蚱。 ​但到了1881年，左宗棠被调离陕甘，入京了。 ​表面上升了。军机大臣，多大的官。实际上呢，身边全是李鸿章的人。他自己讲过一句话，我读到的时候挺心酸的——"我在京里，不过是个摆设。" ​一个71岁的老人，坐在军机处里，连上一道折子都会被人压。 ​他连自己都快保不住了。 ​更扎心的是，胡雪岩的帝国根本不是市场行情搞垮的。 ​是盛宣怀下的手。李鸿章最得力的心腹。 ​1882年，胡雪岩押了2000万两囤生丝，跟洋人打价格战。赌得很大，但以他的底子，正常的年景应该能扛过去。 ​盛宣怀没给他正常的年景。 ​他干了三件事，招招致命。 ​第一件，卡资金。通过李鸿章的关系，让上海道台把该拨给胡雪岩的官款协饷拖了又拖。流水的钱庄最怕什么？就怕钱进不来。胡雪岩的现金直接断了。 ​第二件，散谣言。盛宣怀放出去一句话，胡雪岩的钱庄要倒了。普通老百姓哪分得清真假，当天晚上阜康钱庄门口就排起了挤兑的长队，一天提走好几百万两。 ​第三件，截信息。买通了电报局的人，把胡雪岩和外界的联系全断了。求救信发不出去，外面的援兵也进不来。 ​三招打完，十天。 ​一个二十多年的商业帝国，说没就没了。 ​那左宗棠干嘛去了？ ​不是不想动。等他收到消息的时候，胡雪岩的钱庄已经关了好几天了。盛宣怀的组合拳太密太快，左宗棠人还在北京，什么也来不及。 ​而且你得想想，1883年的左宗棠是个什么处境。71岁，身边的政敌围得跟铁桶一样。上一道折子，李鸿章的人看一眼就压到最底下，石沉大海。 ​还有一件事可能更关键——慈禧。 ​新疆打完了，左宗棠的价值就打了一半的折扣。胡雪岩是谁？是左宗棠的钱袋子。拔掉胡雪岩，等于砍了左宗棠一条胳膊。慈禧会不知道盛宣怀在折腾谁吗？我猜她知道。她只是选择看不见。 ​朝廷用的是有用的人，不是有功的人。 ​胡雪岩帮左宗棠借了1800万两，打赢了新疆之战。那都过去了。新疆现在稳稳当当的，用不着再打仗了，你的政治价值，也就过期了。 ​最后这段，每次翻到都有点难过。 ​1885年7月，左宗棠走了。三个月后，11月，胡雪岩也跟着咽了气。贫病交加，什么都没剩下。 ​两个人差了三个月。 ​胡雪岩临走前跟儿子说，白老虎可怕。白老虎，银子的意思。 ​他这辈子帮着左宗棠搞了数不清的银子，赢了新疆，赢了朝廷面子，到头来这些银子反过来把他吞干净了。 ​左宗棠呢，他真的没想救吗？一个收复了166万平方公里国土的老人，到了最后连自己的老朋友都保不下来。被架空，被孤立，什么都做不了。 ​这才是最堵心的地方。不是左宗棠不救胡雪岩，是那个体制底下，谁也救不了谁。 ​很多人看这段历史，就一句——左宗棠忘恩负义。 ​你细想一下，他自己也是个悲剧。仗打完了，人老了，被挤到角落里。连老朋友都保不住的人，你说他赢得狠吗。 ​胡雪岩把命押在了势上。左宗棠的势，朝廷的势，洋人的势。势一散，他整个人就从高处跌下来了。 ​六百年前沈万三被流放云南那会儿，大概也是这个滋味。 ​你以为靠山会一直在。但你有没有想过，靠山自己也会倒。 ​行了，说到这儿。你在单位、在行业里，靠的是什么？你的靠山，站得稳吗。

铁流：在死牢里与殉道者的对话 （1964年春）难友杨应森因“中国马列主义者联盟”右派反革命集团案，被判处死刑立即执行，我作为重大涉案人员送进死牢接受教育，俗称“陪场”。 他是右派，我是右派。在这之前，他是解放军中尉，中共党员，我是党报记者，团委书记。成了“阶级敌人”后，同在四川省公安厅 “4 15”筑路支队劳教“改造”。不过他和我都是越“改造”越“反动”的“花岗岩”。六年后他被杀，我被判处重刑。 在“陪场”的二十多个日子里，我和杨应森在那不足十平米的死牢、黑不见天的地狱，相依为命朝暮相处，谈论人生谈论未来，谈论“人类最伟大壮丽的事业共产主义”，也谈论我们曾忠于过的“伟大领袖”…… 他脚戴脚镣，手系背铐，不唉声不叹气，也不怒气横眉，更不咒天骂地，静静地等着那一天的到来。一天，他突然问我：“晓枫，我死了后，你有什么打算？” 席地而坐的我，望着黑黑牢顶，恨不来个轰天大雷炸坍这座万恶的无产阶级专政监狱。我没过多考虑，咬着牙愤愤地说：“活下去，坚决活下去！与他们斗到底！” 他那泰然平静的双目落在我身上许久，问：“怎么活？怎么斗？”“决不自杀！决不低头！杀尽那些整人害人的家伙，大不了像你吃颗子弹。”我望着他那一身洗得发白的旧军装，以及那张因长期饥饿，导致营养不良而苍白的娃娃脸，激愤得有点歇斯底里。 好一阵沉默，他喃喃地自言自语：“冤冤相报何时了，以卵击石不可为。”然后转过头来朝向我，同意又不同意地说：“晓枫，不自杀、不低头，是对的，但不能有吃子弹的打算啊！你年轻，又有写作才华，切不能盲动，做无谓的牺牲。中国政局会发生变化，绝不是铁板一块，纵是铁板也会锈化。到了那一天，把你看到的、听到的写出来，留下一页页历史……” 我一怔，失望沮丧的心有点惊讶：“有那一天吗？” “怎么没有？世上没有不死的人，也没有万岁的皇帝。五千多年的中国历史，换了多少个朝代和多少个帝王？不过都是你杀我，我杀你杀出来的，都是以暴易暴的灾难，受罪的还是老百姓。我在想，一个国家，一个政权，能不能通过非暴力的和平过渡，走上自由民主，像西方国家一样，几年选一次总统？我看不是没有可能，但得等……”他面带深沉的微笑，话中有话，说到这里戛然而止。 在这之前，我们不少劳教右派也曾私下探索过中国的未来，但碍于告密未敢深究，现在他和我同关在死牢里，还有什么话不能交流？一个亮亮的光点从大脑闪过，我似乎像抓住了什么，轻声问道：“你是说，老毛死后吧？” 他点点头，认可我的企盼，说：“你三十，他七十一了，尽管人们天天喊他万岁，他能活到万岁吗？我叫过，你叫过，那时叫他万岁时候，热血沸腾，浑身激动得发抖，眼里噙着泪花。以为他会给我们带来自由民主、幸福昌盛，谁知全是灾难。不过，历朝历代皇帝都坏，三宫六院，朕即天下，可他比哪个皇帝都坏、都狠、都毒。国民党的人杀，共产党的人也杀，越杀敌人越多。不仅整得你我妻离子散，家破人亡，连他的战友高岗、饶漱石也跑不掉，保驾的彭德怀、张闻天也一样，今后不知还要整谁？” 我大惑不解问：“他为什么要这样干？” 他从地铺的草席上站起来（死牢没有囚床，除墙角有个便桶外，就是扔在地上的两张草席，他和我一人一张），拖着沉重的脚镣，慢慢地移动着脚步说：“什么叫共产党？共产就是你斗我，我斗你，除了农民斗地主，工人斗资本家外，儿子斗父亲、老婆斗丈夫、学生斗师长……不斗就不叫共产党。毛泽东最坏一招，就是用美丽的词汇，把人性灵魂深处最丑恶的东西释放出来，比如出卖朋友叫分清敌我，落井下石叫划清界限，揭发亲人叫站稳立场，让人放开手足做坏事。” 他说得入情入理，我听得有盐有味，似乎死牢变成了课堂，学生与老师在探索社会发展与国家存亡的道理。他有论有据地分折道：人性的共同特点是趋利避害，总想用轻松的付出去换取最大利益。什么付出最轻松？出卖灵魂最轻松！共产党每一次争斗，每搞一个政治运动，总有人爬上去，总有人被打下来；爬上去的人少，打下的人多。爬上去的人当官、当长、当书记，打下来的人挨斗争、进监狱，沦为社会底层贱民。还有，官位、长位只有那么几个，而争夺的人一大帮。人们为了抢到这个位置，就拚命做坏事，拚命说谎造谣。谁的坏亊做得多，谁的说谎说得大，谁就能抢到最好的位置。有了这个位置，就可以妻荣子贵，作威作福，鸡犬升天，这就是毛泽东热衷的阶级斗争，这就是毛泽东治国之术。一块骨头十条饿狗抢，互相之间你撕我咬，死拼恶斗。中国早已成了一群疯狗争食的国家，没人格、没尊严，寡廉鲜耻，苟延残喘。尽管十多年来国家遭受到如此大灾大难，可没有人敢说真话，都隐忍逃逸保全苟活，就是这块骨头起的作用。今后想过自由幸福日子，就不要去抢骨头，各安本分，保持人格尊严，多做人们喜欢做的善亊。晓枫啊！切忌去抢骨头…… 他特别提醒我说：晓枫，共产党已经变成一个强大的法西斯政党，它有军队，有警察，有监狱，占有国家的一切资源，又极其专横残暴。造反，杀你；反对，关你；不跟着它走，没有饭吃。你我都是吃共党饭长大的人，参加过共产党各个政治运动，深知道共产党的底细。过去说“国民党宁肯错杀一千，不肯放过一个”，共产党却是“宁肯错杀十万，不肯放过一个批评它的孩子”。老百姓杀怕了，吓怕了，哪个敢起来造反？再有，现在不是国民党时代，那个时代是私有制，厂矿、商店、银行都是私人开的，人们可以自由自在找工作。而今整个国家都是共产党的，没有私人的企业，没有个人的空间，大家只有一条路：拥护共产党，跟着毛泽东走！不要说造反，就是农民在田边屋角种瓜瓜豆豆，也要被批判被斗争。毛泽东统治下的中国，人只能做狗，还得做咬人的狗，你不咬人别人就咬你。我和周居正，还有你，都是不愿意做咬人的狗，结果被人咬得血淋淋…… 他这番真诚的吐露，四十多年来一直在我脑海里缠绕：“在毛泽东的统治下的中国，人只能做狗，还得做咬人的狗。”是的，我也被迫做过狗，也曾咬过人，现在自己不咬人了，却又被别人咬得遍体鳞伤，唉，何时中国人才能真正是人，才能不做狗不咬人呢？ 他的这些观点，在法庭上曾向法官袒露，想说服他们不要做坏事。法官们不但不听，还大骂他坚持反革命立场，不杀不足以平民愤。其实，他说：“杀我的人未必一定要杀我。他们为了要穿衣吃饭，养儿育女，不得已而为之啊！1950年剿匪，我杀过人，你也杀过人。当时我们为什么要去杀人？不也是为了挣表现，求上进，争位子。嘿，这个国家把正常的人变成杀人犯，自己为自己造铁屋子哟！“铁屋子？”我重复，不解，迷惑。 “对，铁屋子！就是这间铁屋子！中国人都住在铁屋子里，只不过大小不一样。你和我是住的小铁屋子，老百姓住的大铁屋子。不过，世界上没有不变的东西，，中国这个大铁屋子，年代久远了就会腐蚀锈化。毛泽东搞阶级斗争，今天整这一批，明天斗那一批。每次政治运动打击面都是百分之五，十次运动就是百分之五十……你算算，这些年搞了多少次政治运动，损害了多少人？他一定死在你前面。毛泽东一死中国政局肯定发生变化……” 那时，我刚进入而立之年，躁动得不得了，曾想拉支队伍与共产党干到底，再不当个刺客，专杀做恶的官员，或者做个江洋大盗，杀人越货，劫富济贫，逞一时之快。经过多次交流，多次探讨，他的观点、想法、夙愿，对我产生了重大的影响，开始冷静思考人生，寄希望于中国政局变化，耐心等待毛泽东早日去见马克思。我能放弃暴力反抗的誓愿，正是他们要我“陪场”的目的，真可称之为殊途同归。此时的他，不是即将走向刑场的死囚，而是一个布道的牧师，我是第一个接受洗礼的信徒：让共产党在时间的岁月里腐蚀锈化……正因为如此，我才耐着性子蹲了二十多年的监狱，渡过漫漫的长夜，等待黎明的到来。否则我早会伺机夺枪，饮弹长眠，一死了之…… 在他等候死神的时间里，有一天我突然问：“应森，你恨吗？” 躺在草席上的他，静得来像古井之水说：“恨谁？我谁也不恨！这是中国历史上躲不过的一场劫难！要说恨，就恨这个造成灾难的共产主义。共产主义永远不会实现，它是马克思编造出的一个最大的谎言。我相信受骗的人，终有一天都会觉醒。就像这间铁屋子终究有一天会照进阳光，长出绿草，开出红花一样。” 我奇怪不解：铁屋子怎么会照进阳光、长出绿草、开出红花？在最后的日子里他是这样说的： “世界上没有不变的东西，说不定哪天出个大力士，把铁屋子打开个洞，腐蚀锈化的时间就会加快。但是共产党残暴专横的本质难改，正如老虎要吃人一样。只要叫共产党，他就必然践踏人权，仇恨民主，蔑视尊严！我一生犯下的最大错误，就是参加了共产党。别人骗我，我骗别人，大家就这样骗下去。晓枫，今后决不能再做骗人的事了，在铁屋子有了洞的那天，就不要再做狗，再当工具了！一定做个大写的具有独立人格的人！” 那天凌晨，他被叫出死牢，负镣戴铐走上刑场，被杀于四川灌县(今属都江堰市）岷江河畔。时间是1964年4月19日上午11时，时年三十三岁…… 此后，我一听见岷江咆哮，好像听见他说的那句话：在铁屋子有了洞那天，大家就不能再做狗，再去当工具了，一定做个人格独立的人！所以“改正”后回到报社不久，我就“下海”自谋职业去了，不再做骗人者的工具…… 图：作家铁流

这是中国行政史上最“离谱”的一个乡：它的辖区面积高达3644平方公里，比半个上海还要大，但在长达32年的时间里，这里的居民只有3个人。 甚至在很多地图上，这个地方一度被标注为“无人区”。 1962年，印度军队非法越过中印边境东段。中印边境自卫反击战一触即发。 当时的玉麦，只有十几户人家。20岁出头的桑杰曲巴是村里的民兵。当中国军队挺进喜马拉雅南麓时，桑杰曲巴主动站了出来，成了我军的义务向导和运粮队员。 战场上，子弹像蝗虫一样在耳边嗖嗖乱飞，炮火把积雪炸成一团团焦黑的泥浆。桑杰曲巴躬着腰，背着几十斤重的弹药，在悬崖峭壁间攀爬。有的路窄得只能容下一只脚，稍微一滑就是万丈深渊。 可他眼睛都没眨一下，他说：“金珠玛米（解放军）是为咱们守家园的，他们敢流血，我出点力算啥？” 战争胜利后，为了感谢玉麦村民的付出，政府体谅玉麦环境太苦——海拔太高、雨水太多、粮食不长，便在日拉雪山的另一边，建起了生活条件好得多的新村。 桑杰曲巴一家高高兴兴搬了进去。新房里有明亮的窗户，外面有肥沃的草场。可桑杰曲巴只住了三个月，就开始失眠了。他整宿整宿蹲在门口抽烟，望着玉麦的方向。 他想起了杨靖宇将军的一句话：“如果中国人都投降了，那还有中国吗？” 他觉得，玉麦也是一样。如果村民全搬走了，那里就会变成无人的荒野，印度的哨兵就会悄悄挪动界碑。他腾地站起来，对妻子说：“走，搬回玉麦去！” 就这样，他拖家带口，在所有人的不解中，回到了那个只有一户人家的玉麦。 玉麦的苦，不是几句话就能说清的。 这里每年有两百天在下雨，剩下的日子基本都在下雪。因为海拔太高，青稞长到腰那么高也结不出穗子，土豆种下去只有大拇指那么大。 为了不被饿死，桑杰曲巴每年必须翻越三座海拔5000米以上的雪山，往返80公里，去外乡背粮食。 那条路，是拿命在填。 1978年的一个深夜，暴风雪像狂兽一样撞击着木屋。桑杰曲巴的妻子突然病重，高烧让她神志不清，浑身抽搐。玉麦没有医生，没有药，连个能搭把手的人都没有。 桑杰曲巴急疯了。他用粗绳把妻子绑在牦牛背上，自己牵着牛绳，一头撞进了一片惨白的雪幕里。他想在大雪封山前，硬闯雪山到外面求救。 雪没过了大腿，每走一步都要用力拔出来，再重重踩下去。他一边喘着粗气，一边对着身后的妻子喊话：“别睡，坚持住，翻过这道梁就到了！” 可风太大了，把他的声音撕得粉碎。 当他在没膝的深雪中踉跄前行了十几个小时，终于爬到日拉山前时，四周静得可怕。他颤抖着手去摸妻子的脸——已经冰凉了。 在那座孤独的雪山脚下，桑杰曲巴跪在雪地里，发出了野兽般的嚎叫。 妻子走了，他没有搬家。他告诉剩下的三个女儿——卓嘎、央宗和小妹：“妈妈不在了，我们要替她守着这里。” 可老天并没有因为他的虔诚而收手。 几年后，同样是一个风雪交加的日子。家里断粮了，15岁的小妹和两个姐姐一起去外乡买粮。在翻越日拉雪山的返程中，风雪遮住了视线。 “小妹！你在哪儿？”卓嘎和央宗拼命地喊，嗓子都喊哑了，却只有呼啸的风声在回响。 她们在雪堆里疯狂地刨，指甲缝里渗出了血，终于在一条冰沟里找到了小妹。 那一幕，成了两姐妹一辈子的噩梦：15岁的小妹蜷缩成一团，早已断了气。她被冻成了一座冰雕，但怀里却死死地抱着那个粮袋，那是全家人的命。 卓嘎和央宗疯了，她们对着同样痛哭流涕的父亲质问、咆哮：“为什么！你为什么要带我们回这个鬼地方？妈妈没了，小妹也没了！这里到底守什么？我们走好不好？” 桑杰曲巴老泪纵横，他没有回答，只是默默地走进了屋子里。 那一晚，桑杰曲巴的小屋里，油灯亮了一宿。 他从怀里掏出攒了很久的零钱，那是他用畜产品换来的。他买回了一块红布和一块黄布。卓嘎和央宗以为父亲终于开窍了，要给她们缝件新衣裳，毕竟她们的衣服早已破烂不堪。 第二天早晨，阳光穿过冰凌照进屋子。 桑杰曲巴举起了一样东西。那是一面手缝的五星红旗。针脚歪歪扭扭，五角星也裁得不算匀称，但在昏暗的屋子里，红得刺眼。 “阿爸，这是新衣服吗？” 桑杰曲巴哽咽着说：“女儿们，这是我们祖国的衣服，是我们最宝贵的五星红旗。我们死了没关系，但必须守住这片地。因为即使我们都死了，总有一天，还会有人替我们守在这里，而这个人，必须是我们中国人。” 那一刻，两姐妹止住了哭声。她们看着那面红旗，又看着门外那几千平方公里的荒山，第一次明白了父亲那固执得近乎残忍的坚守到底是为了什么。 在那之后，玉麦的风景变了。 一个老汉，两个姑娘，成了这片土地上唯一的“边防战士”。 桑杰曲巴开始了他长达32年的巡边人生。他每次巡边都要带上家里所有的牦牛。为什么？因为在三十多里外，就是虎视眈眈的印度哨所。 他要让对面那些人看到：玉麦虽然苦，但这里有人！这里有中国人！ 他走不动路了，就坐在石头上，用捡来的尖石头，在山间的巨石上一笔一划地刻。他刻得极慢，手都在发抖，但每一个字都入石三分。 那是两个字：中国。 从1964年到1996年，整整32年，他们一家三口成了这几千平方公里国土上唯一的坐标。他们既是乡长、医生、教师，也是唯一的村民和民兵。 2001年，玉麦的冰雪消融了。 随着震耳欲聋的机器轰鸣声，一条公路终于劈开了雪山的阻隔，修到了玉麦。 桑杰曲巴盼了一辈子，终于盼来了接班人——整齐划一的解放军战士接管了防线。那一刻，这个坚硬了一辈子的老人，像个孩子一样嚎啕大哭。 可他，也要走了。 在弥留之际，77岁的桑杰曲巴拉着卓嘎和央宗的手，断断续续地叮嘱：“不要因为苦……就离开家乡，这里是我们中国的土地……守好它……” 他这一辈子，没有留下金银财宝，只留下了两样东西：一副巡边踩烂的牧鞭，和那颗刻在石头里的“中国心”。 两个女儿没有违背父亲的誓言。她们接过了牧鞭，像父亲一样，继续在玉麦放牧巡边。现在的玉麦，早已不是当年的“三人乡”，它变成了67户、253人的现代化乡镇。 2018年，卓嘎和央宗受邀来到了北京。 在那庄严的天安门广场，当国歌响起，五星红旗迎着朝阳冉冉升起时，两个年过半百的藏族阿妈哭成了泪人。 她们仿佛在红旗的残影里，看到了当年那个在油灯下缝补红旗的老阿爸；看到了那个在牦牛背上闭上眼的阿妈；看到了那个在雪地里紧抱粮袋的小妹。 这一家三代人，用50多年的孤独，为14亿中国人守住了半个上海大的土地。 他们不仅是玉麦的女儿，更是中国的脊梁。 正如那句刻在玉麦山石上的话：家是玉麦，国是中国。

王石6月22日委托代理律师周兆成对外发布了一份《关于王石遭受规模化网络诽谤恳请依托“清朗”专项行动整治侵权信息的情况反映函》，称近期数百个账号在全网有组织编造“王石被抓”“涉刑失联”“因万科经营亏损被追责”等虚假信息，相关不实内容全网浏览量破亿。 王石除了报案，也终于要公权力出面，消除网络上针对他的负面虚假信息。

6月25日，重庆黔江区水田乡石郎村村民管护金荞麦，当地利用山地优势发展中药材产业，助农增收促乡村振兴。 On June 25, villagers in Shilang Village, Shuitian Township, Qianjiang District, Chongqing, tended golden buckwheat, leveraging mountainous #Revitalizati#