鲁迅后台有多硬,为何无人敢暗杀?沈醉蹲守半月,为啥始终不下手?
1935年深秋,上海北四川路,一个卖香烟的年轻小贩已在弄堂口蹲守了整整十五天。他叫沈醉,是军统头目戴笠手下最得力的杀手之一。他的目标,是弄堂深处那间常在深夜亮着灯的房间——鲁迅的寓所。
从技术上看,任务简单至极。鲁迅作息规律,身边只有妻儿,无保镖护卫。沈醉连撤退路线都规划好了:动手后三分钟便可消失在租界的人流中。然而,他始终没有扣动扳机。
“命令是‘盯住,必要时处置’,可什么叫‘必要时’?”沈醉在回忆录中写道。他明白,这模糊的指令背后,是上层的犹豫。他不是在等时机,而是在等一个永远不会来的明确命令。
鲁迅没有官职,不隶属任何党派,靠稿费维生,看似孤立无援。但他身后,却有一张无形而坚韧的网。
这张网的第一层,是蔡元培。两人同为绍兴人,蔡元培是国民党元老,蒋介石见了也要尊称一声“先生”。他不仅早年提携鲁迅入教育部,更在1927年鲁迅处境艰难时,为其设立“特约著述员”职位,每月发放三百银元干薪。这笔钱,是官方认可的“护身符”。
第二层,是宋庆龄。她与鲁迅立场相近,曾公开表示:“若因民权同盟被杀,我便是下一个。”她的发声,足以震动国际舆论。
第三层,是国际关系。鲁迅常出入日本友人内山完造的书店,与史沫特莱、斯诺等外国记者交往密切。一旦出事,消息会迅速传遍世界,国民政府将陷入外交被动。
更关键的是,鲁迅的文字早已成为精神旗帜。杨杏佛被暗杀后,鲁迅冒死出席追悼会,其形象愈发高大。若他被杀,那些批判时政的杂文将化作殉道者的遗言,激起全国青年的愤怒与反抗。
沈醉最终撤走了。他晚年回忆,曾见鲁迅深夜伏案,灯光不灭,心中竟生出一丝敬意。
鲁迅的“后台”,有权贵,有民心、声望与历史的重量,他的靠山太重,无人敢造次!
显示更多
倪叔认为,平台和主播之间的蜜月期也结束了,社会声誉的日益下滑固然是显性因素,平台在收缩阶段重置商业模型才是更加真实的归因,主播确实可以带量,但主播的存在本身,就是一道绕不开的成本,这也是为什么我说大家的共同敌人应该是拼多多,因为只有拼多多才没有上这条贼船。
根据倪叔的信源,从今年开始,主播逐渐丧失了流量的批发权,回到零售采买的逻辑上,成了被割的一方,商家要挣钱,平台要降本,到头来只能割这些年里旱涝保收的那个位置,今天品牌方上一个直播间,可以每一次的坑位费都不一样,也不可能再给某个主播破价了,主播要拿什么价格,自个儿设计满减数学题去。
当然了,在风向集体调转的顷刻间,我们更容易发现谁才是行业里的IE浏览器,比如今年开始加大布局直播的京东⋯⋯杨笠其实就是京东搞直播的一个环节,即便不出事,也是建立在一个错误的判断节奏上。
加上中国已经拥有了1500万职业主播的宏观环境,中间商的过剩,是平台们不可避免的命运,电商对社零的占比,和直播对电商的占比,只要两个数字长期追踪下来,就很容易逼近最客观的答案。(5/n)
显示更多
富士通、國產次世代 CPU「FUJITSU-MONAKA」與 AI 伺服器開始銷售——支援主權 AI 基礎建設
富士通於 9 月 14 日宣布,開始銷售國產次世代 CPU「FUJITSU-MONAKA」,並提供搭載該 CPU 的國產伺服器「Fujitsu MONAKA Server」。
CPU 單體將從 11 月起面向雲端業者、資料中心業者及伺服器廠商進行全球展開。MONAKA Server 則以日本與歐洲市場為中心,依序提供給企業、研究機構及防衛領域等。
隨著生成式 AI 快速普及,計算資源不足與電力消耗增加成為全球課題。富士通希望透過兼具高性能與省電的國產處理器與伺服器,實現主權 AI(Sovereign AI)基礎建設。
FUJITSU-MONAKA 技術重點:
- 世界首款採用 2nm 製程技術與 3D 堆疊結構的 CPU。
- 運算核心使用最先進的 2nm 製程,快取與 I/O 部分使用 5nm 製程,依功能搭配最適製程,兼顧性能與成本。
- 採用富士通獨有的超低電壓運作技術。
- 最高運作頻率 3.8GHz,記憶體傳輸速度 8800MT/s。
- AI 推論方面,以專用指令硬體加速矩陣運算,並結合 Arm 架構的 SVE2 向量運算與軟體最佳化,宣稱 AI 推論吞吐量為其他公司 CPU 的 2 倍,相同處理量所需的伺服器台數與耗電可減半。
- 安全方面搭載 Arm CCA 機密運算功能,可保護記憶體中處理中的資料與應用程式,支援雲端與多租戶環境下的安全 AI 應用。
Fujitsu MONAKA Server:
- 國內設計開發,並在石川縣笠島工廠製造的國產伺服器。
- 具備零件來源與製造履歷可追蹤的追溯性,強化供應鏈透明度與可靠性。
- 產品線包含面向 AI Agent 與 AI 推論的 2U 與 1U 機架式伺服器。
- 1U 機型利用 CDI/CXL 技術,實現伺服器間記憶體與加速器的彈性共享(資源池化),可緩解 AI 推論的記憶體不足問題,並具備因應未來模型規模擴大的擴充性。
- 活用富士通長期累積的冷卻技術:空冷可在環境溫度 40°C、水冷可在水溫 45°C 下運作,伺服器冷卻所需耗電最多可降低 80%。
富士通未來將以本伺服器為核心,與 AI 平台「Fujitsu Kozuchi」及企業用生成式 AI「Takane」連動,推出主權 AI 平台。目標是從國內開發、國內製造的 AI 基礎設施到 AI 服務,提供垂直整合方案,支援日本企業與公共機關的 AI 應用。
显示更多
戴笠到底有多少家产?1946年,戴笠空难死亡。蒋介石就派人清查了他的家产。当他看到清单后,大为震怒。
1946年3月17日。一架专机撞在南京岱山。戴笠死了。
消息传回重庆。
蒋介石哭了。
他公开捶胸顿足:“雨农死了,我的右臂断了。” 眼泪是政治的表象。悲痛过后,只剩现实。 戴笠一死,留下了一个三十万人的特务帝国——军统。抗战八年,军统的开销是个无底洞。
国民政府财政部每年拨给军统的预算,连发基本军饷都不够。可是,戴笠的几十万特工没有饿肚子。他们有枪,有车,有经费,甚至装备比正规军还要精良。
钱从哪里来?又流向了哪里? 没几个人清楚。戴笠本人的大脑,就是军统最大的账本。 如今账本烧毁在岱山。蒋介石坐不住了。他必须摸清军统的底细,更要摸清戴笠的家底。 他叫来军统高层毛人凤与沈醉。 蒋介石下达死命令:查。查清军统的所有账目,查清戴笠名下的所有私产。公账私账,全盘剥离,造册上报。
毛人凤和沈醉接下任务,开始清算。 过程极度艰难。军统的账目烂若披麻。戴笠的行事风格是“公私不分”。军统的“小金库”和戴笠的私人口袋,根本没有界限。
几个月后,清查完毕。
一份详尽的财产清单造册完毕。 毛人凤将清单递交到蒋介石的办公桌上。 蒋介石翻开清单。脸色变了。勃然大怒。
清单上写了什么?
如果是惊人的银行存款数字,蒋介石或许还不会如此失态。事实上,戴笠个人名下的银行存款出奇的少。 真正让蒋介石震怒的,是清单上罗列的庞大实物资产,以及这些资产背后隐藏的惊人权力。
先看房产。 戴笠生前常年穿着一套普通的中山装,标榜自己艰苦卓绝。但这只是演给外人看的假象。 清单显示,抗战胜利后,戴笠借着“肃奸”的名义,疯狂接收沦陷区的敌伪产业。汪精卫政权高官的豪宅、大汉奸的私产,被他大批扣留。 重庆、南京、上海、青岛、北平。只要是核心大城市,就有戴笠的公馆。
再看汽车。 1946年,国民党正规军将领还在为分配到一辆破旧的吉普车争破头。而在戴笠的车库清单里,赫然停着几百辆豪华小汽车。 凯迪拉克、别克、福特。这些车全是从汉奸手里没收来的,或者是通过他的走私网络运进来的。军统俨然成了全国最大的豪车俱乐部,戴笠随手就能送给部下一辆好车。
接着是物资和产业。 抗战期间,戴笠一手把持了缉私署和战时水陆交通。名为缉私,实为包揽全国走私。 军统的秘密仓库里,堆积着如山的黄金、美钞、鸦片,以及紧俏的进口物资。中美合作所援助的大量物资,也没有进入正规军的序列,而是被戴笠截留,装进了军统的私库。 更有一笔笔巨额的“特权开销”。包养电影明星胡蝶,花费巨资在重庆神仙洞修建别墅,购买奇珍异宝。这些钱全部从走私和抄家的账目里随意支取。
蒋介石把清单重重摔在桌上。 他愤怒。但不是单纯因为贪腐。国民党高官的贪污腐败,蒋介石心里一清二楚,很多时候他甚至默许。
他愤怒,是因为失控。是因为恐惧。 戴笠太有钱了。这种有钱,不是买办商人的富有,而是一个军阀的底气。 手握三十万隐秘武装,加上富可敌国的走私网络、遍布全国的房产物资。戴笠根本不需要看财政部的脸色,就能独立运转一个庞大的暴力机关。
在蒋介石眼里,这不叫敛财。这叫“独立王国”。 戴笠活着的时候,在蒋介石面前姿态极低,一口一个“校长”,连警察总监的位子都推辞不就,死死守着军统局副局长的头衔。蒋介石一度以为,戴笠是一条只听自己命令的忠犬。 清单彻底戳破了这个假象。 忠犬早就在主子的眼皮底下,建起了自己的金库、车队和行宫。他拥有了割据一方的所有资本。
如果岱山那场空难没有发生,戴笠的下一步会干什么?他会不会尾大不掉?会不会倒戈相向? 蒋介石不敢深想。冷汗冒出,随即化作不可遏制的杀机与怒火。死人无法辩解,但活人必须动手。
清查结束了。震怒之后,是冷酷的政治清洗。 蒋介石下达决断:军统必须肢解。 1946年8月,庞大的军统局被缩编为国防部保密局。核心业务被大幅剥离,人员被大规模裁撤。 清单上的庞大资产,被大笔划归国库,或者落入四大家族的私囊。属于戴笠的特务帝国,随着他的死轰然倒塌。
戴笠的家人得到了什么? 戴笠的长子戴善武(戴藏宜),跑到南京,要求继承父亲的遗产。 毛人凤揣摩透了蒋介石的心思,像打发叫花子一样打发了戴善武。他只给了戴家几辆破旧的汽车,几处不值钱的偏僻旧宅,外加一点微薄的抚恤金。至于上海、南京的洋房,成箱的古董,戴善武连摸一下的资格都没有。
戴善武不服,四处告状。无人理睬。 政治的账本上,从来没有亲情的位置。 之后,蒋介石出席戴笠的追悼会。他站在台上,表情沉痛,哀悼这位“党国功臣”。 台下的人看着他演戏。
戴笠生前权倾朝野,敛财无数,死后却一无所有,全数充公。 那份让蒋介石震怒的财产清单,戳穿了忠诚的画皮,成了戴笠帝国的清算书。 人死了。钱没留住。权力更是烟消云散。
显示更多
戴笠这人,杀伐决断,可对胡蝶,他连大气都不敢喘。
他身边女人不少,但有个怪癖——不吃青涩那套,就迷带阅历的成熟女人。而胡蝶,是他这辈子唯一动了娶亲念头的,独一份。
戴笠骨子里喜新厌旧,旁人腻了就丢。唯独对胡蝶,砸钱花心思,跟变了个人似的。
胡蝶的魔力,不在脸,在那种"啥都见过却不浮躁"的淡定劲儿。圆脸酒窝,端庄里透着媚,把戴笠拿捏得死死的。
戴笠最爱读《三国》,嘴上服诸葛亮,男女事上却活成了曹操——非她不可。
一个攥着生杀大权的人,算计一辈子,最后栽在温柔乡里。再大的权势,碰上真动心,也不过是个普通人。
显示更多
戴笠摔死后,他那个弟弟戴春榜可就惨了。这老兄本来在老家江山种地,哥哥发达了才把他拉出来,弄了个军统小官当当。说白了就是个沾光的,没啥真本事。1949年国民党垮台,戴春榜没跑成,躲来躲去还是被抓了。1951年镇反运动,51岁挨了枪子儿。你说他冤不冤?说冤也冤,毕竟他手上没人命案子;说不冤也不冤,谁让他是戴笠的亲弟弟呢,那个年代讲成分,讲背景,这一条就够判他了。
戴春榜被抓的时候,正在江山乡下的一间柴房里躲着。他以为躲过风头就没事了,没想到邻居早就把他举报了。公安来抓人时,他哆嗦着说不出一句整话,只反复念叨“我是个种田的”。可没人听他的。公审大会开得很快,证据也简单,就是他和戴笠的关系,以及他在军统里挂的那个虚职。枪毙前夜,他整晚没睡,对着墙壁发呆。听说他最后念叨的是早知如此,不如一辈子在老家种地。
最让人唏嘘的是戴藏宜。这小伙子是戴笠唯一的儿子,从小被宠着长大,在江山当地那叫一个横行霸道。他爹活着的时候,谁敢惹他?可戴笠一死,靠山就塌了。1949年解放军打过来,戴藏宜带着家眷往福建跑,半路上被抓回来。1951年,35岁的小伙子,正是年富力强的时候,也给枪毙了。临死前他想见老婆孩子一面,没让见。
戴藏宜被抓时,身上还带着不少金银细软。他原本打算逃到福建再找船去台湾。路上他换了便装,但说话做派还是少爷样子,一下就被民兵盯上了。关押期间,他一度以为父亲的老部下会来救他,可等到最后也没人影。公审时,台下不少是以前被他欺负过的乡亲。枪决那天早上,他问看守能不能给根烟,看守没理他。他叹了口气,说没想到会死在老家。
戴家的宅子后来被充公,做了乡政府的办公地。戴笠的老婆很早就不在了,所以家里也没什么直系亲属留下。那些远房亲戚,后来都改了姓,或者搬走了,生怕和戴家扯上关系。戴藏宜的老婆带着孩子改嫁到了外省,从此再没回过江山。
几年后,戴家的坟地也荒了。戴笠的墓原本修得挺气派,后来被平掉了,现在那片地方长满了杂草。偶尔有外地人来打听,当地老人摆摆手,说没什么好看的,都过去了。
历史书里,戴笠的名字还能找到,但他弟弟和儿子,往往就是一句话带过。毕竟在那个大时代里,这样的小人物太多了。他们的死,除了给戴家的结局添上更彻底的句号,似乎也没激起太多波澜。只是江山本地人茶余饭后提起,还会摇摇头,说一声“一家子就这么没了”。
显示更多
阿笠博士本名就叫阿笠博士这个大家都知道,但我最近才知道阿笠(Agasa)这个名字来自阿加莎克里斯蒂。
杨笠:“我其实很爱谈恋爱,从未反婚反育。”此言一出,杨笠正式宣告自己的人设从极端女权,转向敌方坐骑……
杨笠的爸爸,你的爸爸,姐妹们的爸爸也都是个男的……