中年男人最难受的，不是失业，而是突然不知道该怎么活了 1988年出生，未婚未育，去年辞了职。 原本想着，工作这么多年，总算可以放纵一次。先去天南海北吃喝一圈，再把以前没时间玩的游戏补回来，把那些口碑神剧一季一季追完。 结果出去玩了一趟，回来站上体重秤，胖了一公斤，愧疚得当天跑了十公里。 游戏库翻了半天，想玩的早就通关了；美剧看到第六七季，喜欢的都看完了，剩下的点开十分钟就想关。 他又拿出手机约人，才发现同龄人不是在加班，就是在陪孩子。好不容易去了一次民谣酒吧，旁边坐着一对年轻情侣，他想过去搭个话，问能不能一起玩。 两个年轻人立刻警惕起来，连连摆手： “不用了，不用了……” 那眼神，像是在提防一个专门骗年轻人投资的大叔。 回家以后，他认真考虑过重新上班。 但钱暂时够花，自己又不是那种能为了“充实生活”忍受老板的人。简历打开几次，最后都没投出去。 现在每天最大的难题，不是没钱，也不是没时间。 而是时间多得吓人，却找不到一件真正想做的事。

我朋友的女儿，嫁了个飞行员。 十年前，那叫一个风光。男人一年拿一百万回家，她二话不说辞了职，专心当阔太。名牌包拎着，进口超市逛着，女儿的国际学校，学费单看都不看就划了过去。 结果风向说变就变。 航空业不景气，航线大刀阔斧地砍，排班表越来越空。男人带回家的钱，肉眼可见地变少。 可怪就怪在这。他们家的日子，好像被施了定身术，一丝一毫都没受影响——妻子的衣帽间照样换季上新，餐桌上的牛排还是那个价位，女儿那所天价学校的续费单，也付得干脆利落。 周围人都觉得神奇，这日子是怎么撑住的？ 直到前阵子，朋友喝酒才吐了真言。两边父母，都是退休金不低的老人，一看小两口收入告急，二话不说，开始悄悄输血。 这头，是亲爹亲妈的转账提醒；那头，是公公婆婆递过来的银行卡。 四个老人，硬是没让这个百万年薪的“体面”，在小两口身上塌下去。 原来有些人的岁月静好，不过是上一代人在替他们负重前行。

学术圈的凤凰男女，中年婚姻之困局 学术圈也有大把凤凰男和凤凰女。出身平凡，但天赋卓越，被导师看中后收归门下，成为导师的女婿或者儿媳，导师倾尽全力，倾斜资源扶持他们，让他们年纪轻轻在学术圈就拥有了常人难及的职称和地位。 这本是各取所需的合作，但不平等的婚姻终有一天会露出底色，压抑的那方会在某天爆发，多年积怨终会一点点将婚姻的裂痕扩大成不可弥合的沟堑。 同济某个女教授功成名就，外人羡慕她的履历光鲜亮眼，但知情人才知这也是一场利益的交换。女教授的老公就是她导师的儿子，男人早年辞了职，常年无所事事宅家炒股。 女教授靠公婆人脉帮扶事业，靠公婆退休金填补家庭开支，原本也可以过的滋润。但她老公就是个彻头彻尾的巨婴，还时常不按常理出牌。 某天女教授正在科室忙碌，突然接到其夫电话，原来他家灯突然坏了。男人喊女教授回家去换。 正巧药代在场，就很热心的让自己做水电工的朋友去女教授家帮忙。 这原本是一件不值一提的小事。但女教授的老公坚决不许陌生人登门，夺命连环call呼叫女教授，要求要么她回家换灯管，要么她喊医院水电工上门维修。 女教授被反复逼迫，情绪崩溃，当着药代的面潸然泪下。 药代是我的闺蜜。这也是我亲耳听来的真人真事。 女教授的人生境遇正如茨威格的那句话:她那个时候还年轻，不知道所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。 阶层跨越的红利有多诱人，后半辈子的婚姻枷锁就有多沉重。

看《泰坦尼克》和《廊桥遗梦》表示义愤填膺不理解，骂女主，怀疑爱情的，或者是没有经历过爱情，或者是时间不够长。没到爱情深水区。 要是给你看《美国丽人》（American beauty）你不得原地爆炸了：凯文斯派西演的中产男主，骂了老板辞了职跑去麦当劳做drive through，刚好遇上和同事搞完搞饿了开车出来买麦当劳的老婆，他发自肺腑的说：吃点儿好的。那个啥，挺累的其实。晚上老婆满心愧疚的回到家他说你能找到点儿乐子我挺开心的。

真他妈活该，约别人老婆下场！ 我同事小王三十二，看上隔壁部门一女的，明知人家结婚三年了，还约人家吃饭，那女的也不拒，俩人偷偷好了仨月，被她老公查手机发现了，截图发到公司群里小王立马被开了。那女的老公带人堵小王揍了一顿，肋骨断了两根住院花了八千没人赔，媳妇知道这事带着孩子回了娘家要离婚，他跪丈母娘门口求了一夜没用。那女的也没保住工作辞了职，听说后来跟老公离了净身出户，俩人都离了想着总算能在一起了，结果那女的说不想再提这段把他拉黑了。小王现在一个人住出租屋工作丢了媳妇没了，前天跟我说姐我当初图啥呢人家玩玩我当真了。友友们你们说碰别人老婆的有几个落着好的，是不是活该。

朋友 22 岁结的婚。 她和老公是大学同学，毕业后一起去了南方。租的是城中村六楼，没电梯。她那时候在一家小公司做账，月薪 2800。她老公做销售，第一个月拿了 3800，两人去吃了一顿潮汕牛肉。 朋友 25 岁那年冬天怀孕。她老公说以后我养你。朋友辞了职。生孩子那天老公没赶上，从客户那儿赶回来，孩子已经出生三个小时。她老公跪在床边哭，朋友笑了笑说没事。 朋友做了三年全职妈妈。孩子两岁她想出去上班，老公说等孩子上幼儿园就好。孩子上了幼儿园老公又说再等等。朋友就没再提。 朋友 28 岁那年，发现老公手机里有一个备注。她没翻聊天记录。她老公说只是同事。 朋友 30 岁那年老公升了主管，月薪两万五。朋友想学个会计证，老公说你都快 30 了别折腾了。 朋友 32 岁。她老公去年提了离婚。房子归你，孩子归我。朋友说，孩子跟我。 签完字那晚她一个人回到那套两居室。第二天她踩着凳子打开衣柜最上层的旧皮箱，第一个里面是结婚当天的红盖头，第二个里面是一条米白裙子，吊牌还在，199 块。 朋友记得那条裙子。她 26 岁那年逛商场试了三次没舍得买，后来老公生日她下单了打算生日那晚穿给他看。那天她老公加班回来倒头就睡。她就把裙子叠好收起来，想着下一个生日。 再后来就没有下一个生日了。

宇宙的尽头是编制：在山东没有任何工作能凌驾于编制之上 在山东，没有任何工作能比得过编制。就连编制内部都有大家默认的排序：公务员是顶格的天花板，事业编紧随其后，再往下是国企、医生、律师、银行从业者。 剩下的所有工作，到了长辈眼里基本都等于没正经活儿干。什么金融圈、汽车圈、网红圈、娱乐圈，名头听着再光鲜，本质上全是“不稳定的临时工”。哪怕你一个月能赚十万八万，在他们看来也没什么分量。 山东人打心底里不信那种飘着的高收入。工资条能作假，年薪说不准就缩水，投资更是说亏就亏，就连上市公司说不准哪天也能退市。 就算你把银行卡余额直接拍在桌上，他们也觉得这钱是虚的、留不住。只有编制里每个月稳稳到账的四千块，才是能攥一辈子的保障。 五险一金加绩效，日子过得踏实又省心，外面变数再多，这份工作也不会说没就没。找对象的时候自带优势，长辈出门逢人就夸，旁人根本不在意你赚多赚少，只要考上编，全家都跟着有面子。 在山东长辈的认知里，眼下再赚钱的行业，也不过是一阵风的风口，说不定哪天政策一变，整个行业就垮了。你开的BBA在他们眼里不过是年轻人爱面子的炫富玩意儿，只有带着编制属性的迈腾、帕萨特，才是正经人开的代步车。 你身上穿的、用的再贵，也远不如单位发的、塞满满一后备箱的米面粮油来得让人心里踏实。 山东人从来不会羡慕那些一夜暴富的人，总觉得那种钱来得快，散得也快。他们更信实打实的安稳，为了那份月入四千的编制工作，不少人辞了职在家全职备考好几年，笔试班、面试班前前后后花好几万，从几十甚至上百个竞争对手里挤出来成功上岸，在他们看来，这才是真的值得。 不信你过年回山东老家试试，聊工作的时候只要你没编制，刚开口就已经落了下风。没人先问你赚多少钱，第一句肯定是问你在什么单位上班，只要你说的单位名头里不带“局”、不带“部”，后面你再说什么，对方基本都听不进去了——他们笃定你说的这些都不算什么正经事。 他们宁可拉着街道办的普通事业编人员聊半小时国际形势，也不想听你说直播带货赚了多少，在他们眼里，但凡要抛头露面的工作，都算不上正经营生。

1961年，新春团拜会，吸着雪茄的宋美龄痛批教育部。不久，部长梅贻琦奉准辞“教育部长”职，但他仍兼“原子能委员会”主任。 痛批梅校长的原因是什么？

8 月 5 号，入职整一年半，我裸辞了发言人工作。 感谢大家关心，没什么煽情或长篇大论，我只想对自己说一句，辛苦了。 今天完成了所有工作交接，下周一 Last Day，华语区对外发言人后续交还给 @alvin_kan，Bitget Wallet BD 合作需求可以联系 @luzhilian666，永远爱我的销冠宝贝 @LeslieLi92210，还未读的应聘私信我也会持续回复。 接下来的旅程我还没什么打算，也许继续带着 BD 在各大平台做增长，也许回归交易 KOL 晒观点，也许再去突破一个新赛道，取得一些世俗意义上的成功。 休整片刻，再大步向前。