网友总结 孙用了3000万睡了景甜，后者索要更多时，孙及时止损。 时间线 2007年：孙进入北大，通过QQ广告认识景甜；在校内网申请她为好友，只写“你好”，未获通过。此后一直保存她的QQ宣传图。 2011年：孙买150元羽绒服都要犹豫三天；同年景甜主演投资约1.5亿元的《战国》，被暗指有资本为她配置顶级资源。 此后多年：孙赴美读书、创业，财富从十亿增长到百亿。每次更换设备，都会转存景甜的旧照片。 第一次见面：两人在瑰丽酒店见面。孙带景甜看自己花620万美元买下的卡特兰香蕉。 第一次看电影：景甜要求放映厅不能有其他人。孙包下《疯狂动物城2》全场，并给26名已购票观众现金，让他们离开。 首次亲密行为：孙揉景甜胸部，被她推开；原因是孙的指甲扎疼她。景甜花近一小时替他磨完十根手指，随后表示“想摸哪都行”。 交往约三个月：孙派人调查景甜及其家人、公司、房产、账户和男女关系，形成四十多页资料。孙表面相信她说的一切，实际上“一个字也不信”。 特纳里费旅行：景甜临时提出出游，孙次日调来A330，约30人同行。景甜睡觉不能见光，11名助理每天用黑胶带封窗并遮住所有指示灯。 飞机上：景甜要求孙以后叫她“妈妈”，孙接受。 旅行期间：景甜提到一名曾替她“扛事入狱”的财务人员。对方出狱后向她要钱，她考虑三天，最后给了8万元。 前往马尔代夫途中：景甜提出和孙要一个孩子，而且必须代孕。 抵达马尔代夫：景甜的一只行李箱被要求单独使用一架小飞机运输；酒店另配管家、保镖、助理和无人机手等约26人。 交换前任经历：景甜禁止孙提到某位运动员，文中暗指张继科，并称她背上的纹身与该运动员有关。 第一次彩礼转账：景甜以父母将她养大不容易为由，让孙向景国庆、田心爱两个账户转账，共计人民币3000万元。孙照办。 关系测试：景甜承认，自己不断提出要求，是想看孙会不会有一次拒绝。孙说不会，她回答：“那就没意思了。” 娱乐圈暗示：景甜谈到“剧组夫妻”，称演员可能进组期间晚上做爱、白天争番位，杀青后再当作一切没有发生。 2026年1月2日：孙在马尔代夫向景甜求婚。戒指临时从香港运来，景甜嫌钻戒太小，但表示以后补一个大的即可。 第一次要求去北京：景甜问孙能否来北京，孙沉默，没有答应。 马尔代夫清晨：景甜独自在露台“算日子”，可能与月经周期及取卵时间有关。 回到香港：景甜见了孙的父母。当晚又以筹备两家见面和婚事为由，要求孙继续向她父母的账户转钱。孙用5张银行卡轮流转账。 春节：景甜留在海南，没有与孙及其父母过年。她再次问孙能否来北京，孙仍然沉默。 香港房产：景甜要求孙在香港购买一套登记在她名下的房子。 取卵前检查：景甜在北京接受抽血、激素六项、B超和AMH等检查。相关费用早已出现在孙助理的付款单里，但孙此前没有留意。 2月25日：景甜抵达香港，表示除非先看到香港房子，否则不去洛杉矶。孙把过去半年筛选的十几套房发给她，她全部不满意。 2月28日：景甜乘孙的湾流G700前往洛杉矶，入住蒙太奇拉古纳海滩。孙包下酒店整层30天，费用约100万美元。 代孕安排：加州代孕机构和一名34岁、育有两个孩子的代孕母亲早在1月确定。孙已支付20万美元定金，诊所也准备了8天促排针。 入住第8天：景甜在电话中要求孙先支付5000万美元，否则不取卵。 孙第一次拒绝：孙说“让我想想”，随后用Claude Code核算全部现金资产，确认5000万美元不会对自己造成实质影响。但Claude明确建议不要给。 第二次电话：景甜再次询问孙是否想好。双方沉默11秒，孙没有答应。景甜说“行，我知道了”，随后挂断电话。 关系结束：景甜住了8天便离开，此后再无人见到她。湾流G700空停在机场，机组仍每天照常报到。 后续损失：酒店剩余22天空置；20万美元代孕定金不退；8天促排针一支未拆；包机燃油费用甚至高于整层酒店费用。 分开以后：孙删除了“预产期前三个月准备房间”的日程提醒，再次翻看那份四十多页的景甜调查报告。 最终疑问：孙一直在想，如果当时支付了5000万美元，景甜是否会留下。 传闻后续：有爆料称孙准备在国内提起诉讼，追讨已转出的3000万元及其他损失；截至目前，尚无公开司法记录证明案件已经立案。 编外消息：景甜多次访问孙前女友的微博成为了该事件的佐证。

课代表总结来了： 孙宇晨用了3000万睡了景甜，后者索要更多时，孙及时止损。 时间线 2007年：孙进入北大，通过QQ广告认识景甜；在校内网申请她为好友，只写“你好”，未获通过。此后一直保存她的QQ宣传图。 2011年：孙买150元羽绒服都要犹豫三天；同年景甜主演投资约1.5亿元的《战国》，被暗指有资本为她配置顶级资源。 此后多年：孙赴美读书、创业，财富从十亿增长到百亿。每次更换设备，都会转存景甜的旧照片。 第一次见面：两人在瑰丽酒店见面。孙带景甜看自己花620万美元买下的卡特兰香蕉。 第一次看电影：景甜要求放映厅不能有其他人。孙包下《疯狂动物城2》全场，并给26名已购票观众现金，让他们离开。 首次亲密行为：孙揉景甜胸部，被她推开；原因是孙的指甲扎疼她。景甜花近一小时替他磨完十根手指，随后表示“想摸哪都行”。 交往约三个月：孙派人调查景甜及其家人、公司、房产、账户和男女关系，形成四十多页资料。孙表面相信她说的一切，实际上“一个字也不信”。 特纳里费旅行：景甜临时提出出游，孙次日调来A330，约30人同行。景甜睡觉不能见光，11名助理每天用黑胶带封窗并遮住所有指示灯。 飞机上：景甜要求孙以后叫她“妈妈”，孙接受。 旅行期间：景甜提到一名曾替她“扛事入狱”的财务人员。对方出狱后向她要钱，她考虑三天，最后给了8万元。 前往马尔代夫途中：景甜提出和孙要一个孩子，而且必须代孕。 抵达马尔代夫：景甜的一只行李箱被要求单独使用一架小飞机运输；酒店另配管家、保镖、助理和无人机手等约26人。 交换前任经历：景甜禁止孙提到某位运动员，文中暗指张继科，并称她背上的纹身与该运动员有关。 第一次彩礼转账：景甜以父母将她养大不容易为由，让孙向景国庆、田心爱两个账户转账，共计人民币3000万元。孙照办。 关系测试：景甜承认，自己不断提出要求，是想看孙会不会有一次拒绝。孙说不会，她回答：“那就没意思了。” 娱乐圈暗示：景甜谈到“剧组夫妻”，称演员可能进组期间晚上做爱、白天争番位，杀青后再当作一切没有发生。 2026年1月2日：孙在马尔代夫向景甜求婚。戒指临时从香港运来，景甜嫌钻戒太小，但表示以后补一个大的即可。 第一次要求去北京：景甜问孙能否来北京，孙沉默，没有答应。 马尔代夫清晨：景甜独自在露台“算日子”，可能与月经周期及取卵时间有关。 回到香港：景甜见了孙的父母。当晚又以筹备两家见面和婚事为由，要求孙继续向她父母的账户转钱。孙用5张银行卡轮流转账。 春节：景甜留在海南，没有与孙及其父母过年。她再次问孙能否来北京，孙仍然沉默。 香港房产：景甜要求孙在香港购买一套登记在她名下的房子。 取卵前检查：景甜在北京接受抽血、激素六项、B超和AMH等检查。相关费用早已出现在孙助理的付款单里，但孙此前没有留意。 2月25日：景甜抵达香港，表示除非先看到香港房子，否则不去洛杉矶。孙把过去半年筛选的十几套房发给她，她全部不满意。 2月28日：景甜乘孙的湾流G700前往洛杉矶，入住蒙太奇拉古纳海滩。孙包下酒店整层30天，费用约100万美元。 代孕安排：加州代孕机构和一名34岁、育有两个孩子的代孕母亲早在1月确定。孙已支付20万美元定金，诊所也准备了8天促排针。 入住第8天：景甜在电话中要求孙先支付5000万美元，否则不取卵。 孙第一次拒绝：孙说“让我想想”，随后用Claude Code核算全部现金资产，确认5000万美元不会对自己造成实质影响。但Claude明确建议不要给。 第二次电话：景甜再次询问孙是否想好。双方沉默11秒，孙没有答应。景甜说“行，我知道了”，随后挂断电话。 关系结束：景甜住了8天便离开，此后再无人见到她。湾流G700空停在机场，机组仍每天照常报到。 后续损失：酒店剩余22天空置；20万美元代孕定金不退；8天促排针一支未拆；包机燃油费用甚至高于整层酒店费用。 分开以后：孙删除了“预产期前三个月准备房间”的日程提醒，再次翻看那份四十多页的景甜调查报告。 最终疑问：孙一直在想，如果当时支付了5000万美元，景甜是否会留下。 传闻后续：有爆料称孙准备在国内提起诉讼，追讨已转出的3000万元及其他损失；截至目前，尚无公开司法记录证明案件已经立案。 编外消息：景甜多次访问孙前女友的微博成为了该事件的佐证。

她说，香港人太多，会被认出来，我们出去走走。 我说好。 她在地图上指了一下特纳里费。 我说好。 我出去打了个电话，回来才知道那个地方位于非洲西北海岸外的大西洋上。第二天中午，我们一行三十个人出发了，A330在机场等着。 飞机的卧室里她问我，我的名字好听吗。 我说好听。 她说，我爸爸的姓和我妈妈的姓拼在一起的，是不是很巧。 我说我第一天就记住了。 她抱着我说，以后别叫我景甜了，叫我妈妈吧。 好，妈妈。 落地以后机长过来告诉我，老板，岛上一开始不让降，他们没见过这么大的私人飞机。 岛上规矩一样，周围不能有人。助理去处理了，没有人问为什么，这次我没问多少人。 丽兹卡尔顿正对着大西洋，落地窗太大。她睡觉不能有一丝光。助理用黑胶带把整个房间贴起来，外面亮如白昼，里面黑得像禁闭室。胶带一晒就掉，每天要重贴。 助理一共十一个人，早上六点半到，等我们睡了才走。贴胶带的是两个女孩，一个负责窗框，一个负责空调和插座的指示灯，贴完再检查三遍。胶带买了三十卷，后来又补了二十卷。她们发现下午三点以后贴的最容易掉，因为那时候玻璃最烫，后来改成早上贴。这件事没有人教她们，是她们自己试出来的。她们互相之间会讨论，像讨论一项工艺。 她知道那两个女孩叫什么。我不知道。 我们在泰德公园的公路边停下看日落，助理从车上搬下来玫瑰花，开了香槟。 妈妈看着云海说，好美。不过不如青海德令哈的日落。 我是青海人。 我没有说。 夜晚我们在山顶看星星，穿着棉袄还是冷。 妈妈说，许个愿吧。 我问，你许了什么。 妈妈说，不告诉你。 妈妈说，太美了。但就是太冷了，我们去马尔代夫好不好。 我说，好吧。 特纳里费零下十五度，马尔代夫二十七度，直线距离九千五百公里，飞十一个小时。不过马尔代夫的机场太小了，我们宽体客机中途得换成小飞机。 妈妈说，小飞机声音好吵。还是大飞机好。 去马尔代夫的飞机卧室里，妈妈跟我说，她许的愿是，和我要一个孩子。必须代孕。 我没有问过为什么。我以为她怕疼。 中途妈妈突然坐起来找手机，连上星链，说糟了。 我问怎么了。 她说，有个人要威胁我，问了三天了，我一直没回。 我说要多少。 她说不用你管。 她打字打了很久，删了改，改了删。打完把手机扣在腿上，过一会儿又翻过来看。 我问那人是谁。 她说，以前跟我一起的，财务，进去了，扛了事。 出来走投无路，一定要找我。 我说，干脆报警抓了。 她看了我一眼。你不懂。 我说你给了吗。 她说给了。 多少。 八万。 我说这个也用得着想三天。 她没说话。 那天剩下的时间她一直没怎么说话。落地了才睡着。 最早到索尼娃贾尼的是妈妈的箱子。三十个人的行李，小飞机装不下，分了三架。妈妈只有一只箱子，单独一架，她说不要和别人的放在一起。 索尼娃贾尼是出了名的no news, no shoes，妈妈放心了。 酒店管家，保镖，助理，一共配了二十六个人，还有两个无人机手远远跟着。助理们又开始贴胶带了，空调的灯，插座的灯，一遍又一遍。 晚上我们像交换暗号一样交换了彼此的前任，就像一个王朝在核对年号。妈妈不愿意有任何差池，不过妈妈有个禁忌词，那个运动员不能提。 我没提，虽然我知道，妈妈背上的纹身是因为运动员纹的。 可能因为太大了洗不掉。 她说，现在我们是一家人了。我爸妈把我养这么大不容易，你得给彩礼。 我说好。 她报了两个名字，景国庆、田心爱，和两个账号。 三千万，人民币。 我转了。那两个名字，我是在那四十几页里第一次见到的。 过了一会儿，她把手机递过来给我看。田心爱回了两个字：收到。 有一次妈妈说，你知道我要这些东西的时候在想什么吗。 我说什么。 她说，我在想，你会不会有一次说不。 我说不会。 她说，那就没意思了。 我想，我又有什么做不到吗？ 太无聊的时候，我在摆弄那张2007年的QQ图片，想传到新设备上。妈妈把头凑过来，你怎么背着我存别的女人的照片，这是谁。 我沉默了。什么也没说。 她看图太糊了，就去忙别的了。 那天晚上我把那张图删了。 第二天又从旧手机里找回来了。 妈妈手机也刷个不停，我问她看什么。 她说没什么，就是撕番位的那些破事。 撕番位，一部戏只能有一个明星排第一。男一女一也只能有一个人排第一。 我说无聊啊。 她说，是啊。更难的是，有时候剧组夫妻，一进组四五十天，一般和一个男的拍戏，晚上做爱，白天还要撕番位。 我说太反人性了。 她说是啊。 不过拍完戏了，无论之前做过多少次爱，就当一切都没发生。 然后她又看了半个小时。 2026年1月2日，索尼娃贾尼，新的一年，我向妈妈求婚了。 是1月1日早上决定的。戒指在香港。岛上没有卖戒指的地方，助理坐水上飞机去了马累，下午回来，戒指装在一个酒店的信封里。 妈妈说，钻戒太小了。 妈妈说，没事，以后补个大的。 另外，你能来北京吗？ 我沉默了。 她以为我不想去。 妈妈说，你为什么对我这么好。 我说因为我喜欢你。 她说，那你以前对别人也这样吗。 我说没有。 她笑了一下，没说话。

好家伙！诈骗都干成全球连锁了，美国这回也急眼了 FBI终于坐不住了，宣布对东南亚电诈园区开展“断电行动”。看到这个消息，我一点都高兴不起来，反而后背发凉——因为骗子已经把生意做到了这个份上：你打你的，我换我的皮，房子还是那栋房子，铁丝网还是那道铁丝网，只是里面的人从中国人换成了印度人，骗的对象从中国老人换成了美国老人。 三年前缅北园区里骗的几乎都是中国人，干活的也大多是中国人。中缅联手清剿，光移交回来的中国籍涉诈人员就有五万三千多人，果敢四大家族被一锅端，魏怀仁、陈大卫、廖景芳三个死刑，涉案资金一百二十二个亿。判得狠不狠？狠。可结果呢？中国人被抓空了，园区的房子还在、星链网络还在，老板总不能让设备闲着生锈。 位子空出来，印度人填进去了。道理简单得扎心——印度人英语好。 做了几十年美国呼叫中心外包，年轻人张口就是一口印式英语，跟美国老头老太煲电话粥能聊十分钟不穿帮。他们懂美国报税季、懂社保福利、知道美国老人最怕什么。这套技能点，天生就是为“杀洋盘”量身定做的。 套路也跟着换了。 以前对着中国人刷“猜猜我是谁”，现在直接冒充美国国税局、FBI、社保署：你身份被盗用了，涉嫌洗钱，马上把钱转到安全账户，不然立刻派人来抓你。接电话的大多是六七十岁的美国老人，一辈子规规矩矩，哪见过这种阵仗？75岁的弗吉尼亚退伍老兵布鲁恩，五个月里把毕生积蓄和退休金全提取出来，按骗子指示转进了加密货币账户。 钱骗光了，真正的国税局又来找他——提前领养老金触发高额税款，他倒欠税务局二十万。数据摆在那儿：2025年美国冒充政府官员类诈骗，民众损失接近八亿美元，投诉量暴涨百分之五十。 更让人细思极恐的是国内那套“新饵”。过去“月入三万包机票”的话术被清剿行动打臭了，骗子怎么办？换饵。新饵不叫钱，叫“正常”。真金白银注册公司、租写字楼、走标准面试流程、按月发工资交社保，在市中心开出一家挑不出毛病的正规企业。 你入职后的一切体验都在告诉大脑同一句话：这是真的。然后半年后，公司组织出国团建，强制参加，不去扣钱。 你上了飞机，就再也回不来了。一个22岁大学生在黑市上标价20万到35万，学历在这里不是光环，是标价签。骗子盯上的从来不是贪心的人，是急着证明自己配得上好工作的人。 公安部数据显示，境外电诈案件83.7%通过熟人关系实施，被卖到缅北的七成以上是被亲戚、同学、同乡拉下水。你以为是信任被辜负，其实是被计算。骗子把“信任”当原料，用半年的时间、真金白银的工资把你培育成一件待收割的成品。而骗局能持续运转，靠的是三根柱子咬着转：当地武装势力提供庇护和地盘，犯罪集团负责招人和运营，诱骗者在一线拉人头。 去年十月缅甸军方突袭KK园区，一千五百多人连夜往泰国跑，来自二十八个国家，其中五百个印度人、两百个菲律宾人。 印度空军派了三趟军用专机飞到泰国湄索接人，外交官举着喇叭喊：印度公民们，祖国来接你们回家了。结果呢？四分之三的人摇头不上飞机。 被解救的罗希特转述旁边工位同事的原话：刚开了两个月单，提成都没结，这时候回去？园区那边还放话说，只要回来，位置给你留着。更离谱的是“转会费”——KK园区被端之后，其他园区马上开出七万美元一个人头的价格，从逃到泰国的人手里挖人。昨天还在逃命，今天就有人来谈offer。这生意已经市场化到这个地步。 说到底，电诈从来不是某一个国家的问题。中国人骗中国人的时候，我们重拳出击，五万多人抓回来，四大家族判的判、毙的毙，这股劲一点没松。可黑产这帮人精得很，你打我就换皮——换语言、换受害者、换劳动力。 今天你把华人盘端了，明天它就长出印度盘；哪天印度也严打了，后天它能冒出非洲盘、东南亚盘。这不是换一批人就能根治的，得让整个产业链从根上断掉。 美国那边现在急得跳脚，白宫盯上了缅北的英语诈骗网络，可光着急没用。骗局能成，靠的是信息差、语言差和各国执法之间的缝隙。你在东边把门焊死，它从西边找个通风管钻出去。 真正要让这帮人无处可躲，得中、美、印、泰几国的警方、银行、社交平台坐下来，把资金链、招聘链、网络链路一块掐了。少了任何一环，这台机器都还能转。 昨天魏家那三个死刑判下来，大快人心。可回过头想，我们这边判得越狠，那边换得越快。打从来不是终点，让后来者算明白“这事干不得”，才是。 对于缅北电诈这种换汤不换药的跨国生意，你觉得最该从哪儿下手？

聂帅晚年坦言：腊子口输了，红军就没了，新中国也就悬了。但谁也没想到，破局靠的是一个17岁少年。 很多人以为长征最险的是湘江、最巧的是四渡赤水，但聂荣臻晚年反复念叨的只有腊子口。他说得很直白：这一仗打输，中央红军就没了，以后的事想都别想。 可腊子口到底险到什么程度？蒋介石把路全堵死了。北边三条路，两条是死路，唯一的生路就是腊子口。然而这腊子口，藏语叫“险峻峡口”，两座山夹一条江，中间就一座小木桥，逼得你只能正面冲。守军是甘肃军阀鲁大昌，一个师，机枪碉堡修得跟铁桶似的。 那会儿红军刚爬完雪山、过完草地，连草根树皮都啃光了，一个个瘦得脱了相。正面冲锋打了一整夜，死了一批又一批，桥头愣是没摸到。敌人嚣张得不行，躲在碉堡里喊话：“你们打到明年也出不去！” 聂荣臻亲自到前线看地形，瞅了半天发现一个细节——两侧峭壁光秃秃的，但没几个人防守。要是能爬上去，绕到背后夹击，这仗就活了。可那崖壁几乎是垂直的，连个蹬脚的地方都没有，谁爬得上去？ 全军正头疼呢，一个17岁的苗族少年站了出来。没人知道他全名，只知道他从云南贵州四川一路跟着红军走，大家叫他“云贵川”。他说：“给我一根长杆，绑腿绳接起来，我能爬上去。” 那少年攀岩的功夫是打小在山里练出来的。夜里黑得伸手不见五指，他咬着铁钩、抠着石缝往上爬，底下就是深渊。爬了多久没人记得，只知道他终于把绳子垂下来时，团长王开湘带着突击队顺着绳子一个个上了崖顶。 凌晨的信号弹一亮，正面杨成武带着冲锋队死命压住敌人火力，背后的突击队像神兵一样从天而降。守军哪见过这个阵仗，碉堡没了后方，两路一夹击，两个小时就崩了。 腊子口一破，红军的生路就通了。胡宗南的援军才走到一半，就眼睁睁看着红军钻进了陕北。蒋介石围歼红军的那盘棋，彻底翻了。 老蒋最恨的就是这个，他怎么也想不到，自己算准了天险、算准了兵力，却算漏了一个连名字都没留下的少年兵。 没有那17岁少年，红军可能就困死在腊子口，鲁迅先生说过的“地上本没有路，走的人多了就成了路”，但对红军来说，这条北上道路，是一个无名少年用血肉之躯硬凿出来的。 现在腊子口的战史纪念碑上，写满了阵亡将士的名字，可“云贵川”这三个字，依然是化名。但没关系，腊子口那一战，所有活下来的人心里都记着他——那个攀上绝壁的少年，用他的命，给新中国劈开了一条生路。

你可能在物理课本里见过这张照片：1940年，美国塔科马海峡大桥在风里"跳舞"，最后扭断坠海。 85年过去，这座桥又上新闻了,不过这次不是垮塌，是"换关节"。 事情是这样的。塔科马海峡大桥现在是双桥并行：1950年建的老桥走西向，2007年建的新桥走东向。老桥已经76岁了，桥塔附近4个大型伸缩缝里有3个寿命将尽。2024年以来，光是伸缩缝的紧急抢修就做了11次，补了又坏。 华盛顿州交通部决定：10月24日凌晨5点到11月8日，西向桥右侧两条车道全天封闭，4车道变2车道，晚高峰延误1小时起步。这次只是临时修复,把烂掉的一段伸缩缝切掉，换上本地钢厂从8月就开始定制的新部件，再浇筑混凝土，光这一刀就要14万美元。彻底更换伸缩缝的工程还在设计阶段，2027年才动工。 为什么伸缩缝这么折腾人？它是桥的"关节"：钢桥每天热胀冷缩，车辆一过桥面还在动，几十吨的力全靠这几条缝消化。76年下来，关节先老，再正常不过。 2020年5月5日，虎门大桥在每秒10到16米的风里出现波浪形抖动，竖向位移最大44.61厘米，双向封桥。原因是检修时在护栏边摆了一排水马，改变了钢箱梁的气动外形，诱发涡振。当时专家特意拿塔科马出来对比：虎门是振幅有限的涡振，塔科马是致命的颤振, 同一个卡门涡街，80年过去，结局天差地别，这就是桥梁抗风设计走过的路。

我身边的确有一批通过特斯拉实现财务自由，天天开房车旅游美国各地的，他们全身心相信： 马斯克： 已掌握“耶稣级技术”——脑机接口让瘫痪者重新走路、哑巴开口、盲人见光 ，相信他说的，过去5000年医学就像在森林捡棍子，现在有了合成RNA，未来医学本质是数字。只要知道往RNA里写什么程序，几乎能治愈癌症、阿尔兹海默、糖尿病等一切不治之症。 相信：2031年AI智能将超越全人类总和，5年内人形机器人有望达10亿台；SpaceX的目标始终是让生命成为多行星物种。 这就是马斯克的魅力，尽管这批朋友应该已经有三四年没挣钱了吧？

川普签下的新行政令，把不少人都晃了一下。 外界以为牛肉原产地标签制度（MCOOL）终于落地，美国本土牧场主迎来了大利好。但白纸黑字的条款里，根本没有直接推行产地标签。 共和党众议员托马斯·马西（Thomas Massie）直接掀了底牌：这份行政令实质上只是下令启动一项调查评估，报告还要等大选结束之后才提交。 而在这份报告出炉前，足足30万吨外国进口牛肉，照样一吨不少地运进美国市场。 作为国会里唯一真正投票支持保留牛肉原产地标签的共和党人，马西把这笔账算得很透。公关头条发出去了，政治声量赚到了，但挡在30万吨外国牛肉面前的，只有一份拖到选后才能见光的调研报告。

道家有个说法，叫“藏魂养魄” 睡觉，从来不是休息，是你把自己还给天地。 你每天被800个闹铃轰醒，那不是醒， 那是魂被吓回身体里的应激反应。 真正的“觉”，是身体自己知道天亮了， 眼睛没睁，心已经亮了。 古人讲“天人同构”，不是玄谈。 凌晨3到5点，肺经当令，朝百脉，输气血。 5到7点，大肠经旺，阳气充体，精神满格。 这一整套精密到骇人的能量接力——开关就是那一缕晨光。 你被太阳叫醒， 那是肾水里那点真阳被天地引燃，不是闹钟。 现代人呢？ 窗帘密不透光，WiFi糊满床头， 肝血熬干，肾精见底，你当然醒不来。 醒来了，也累。 因为你是被“截断”的，不是被“接引”的。 你以为醒着就是活着？是昏盲。 刷手机那一刻，识神上位，元神退位—— 那不是你在过一天，是欲望在替你活一天。 先睡，才能觉。 先觉，才能醒。 浊水静置一夜，泥沙下沉，清亮自浮——那就是觉。 有年暮春，我在青城山。 卯时推窗，雾气从楠木林间一寸寸退走， 像谁在慢慢卷起一幅旧绢。 远处钟磬隔山传来，余韵清得像落在耳膜上。 就像王维那句“涧户寂无人，纷纷开且落”—— 花自开落，山自静默， 那一瞬心里空无一物，却清清楚楚知道自己在。 那就是觉，不靠求，只靠停。 你要做的不是去“追求”觉醒， 而是停止折腾，让那点清亮露出来。 清晨睁眼前，别动，别摸手机。 就那么空着几秒钟，接住那道光。 这叫“见光”，带着它起身，那是“用光”。 日出从不欠谁，是你欠自己一场安顿。 明早醒来，问问心底那道光：今天，你打算让我怎么活？

本世纪最令人痛恨的人！ 人们对他的憎恨甚至超过希特勒。 回看那几年，最让人感到脊背发凉的，不是病毒本身，而是当你发现所谓本该守护生命的医疗专家，却沦为了“明明白白”的杀人狂魔。 我们曾经以为他们都是保护我们的天使，而实际上我们早就被送进了焚尸炉的队列里，在死亡的道路上排队。 所幸我们没有死！在上天的眷顾下，我们活下来的人成为了最好的见证！ 我们见证了这些扮演成天使的恶棍，是怎样为了自己的个人利益，去残忍地屠戮所有善良的人群。 今天这个叫福奇的人——他在听证会上双手不停地颤抖，那不是衰老，那是恐惧！历史的重锤终于落到了这个叛徒的头上。 这双曾经掌握着全球卫生政策最高话语权的手，签名批准过惨无人道的动物实验，也签署过彻底重塑数亿人命运的防疫指令。 在他那冰冷、精密的“科学话术”背后，大医药公司将全人类变成了砧板上的韭菜，有些人为了工作，甚至挨了不止一针疫苗！甚至连我们的孩子都不放过。 那个曾在疫情期间被奉为人类救世主的“福奇博士”，他在自己的私密日记中记录了完全不同的内容！这些内容无关老百姓的生死，仅仅关乎他个人的名利和成就。 他甚至专门点出了某一天，他成了世界上最引人注目的人物！犹如今天——他真的成了全人类最无耻的公敌一样！ 他那令人作呕的、假装无知的荒诞模样——实际上正在用来掩盖一场世界范围的“正当杀人游戏”！ COVID-19的病毒来源，福奇就是当事人之一！没有人比他更清楚。但他假扮成拯救人类的上帝，背地里任由病毒肆虐、隐瞒病毒真正的源头！并利用政府对他专业知识的信任，将全世界推入了一场没有退路的试验场。  如果说福奇是推波助澜的执行者，那么拜登父子所代表的，则是某种更为深层、也更令人窒息的恶。   比无知更可怕的是“被抽干了脊梁的政治傀儡”。当美国政治权力的核心沦为其他国家手中的牵线木偶，当远在异国的利益交换、家族黑金与不能见光的密室档案，变成了胁迫拜登政府的最后筹码。 拜登、福奇们不是不知道真相，而是他们根本不敢面对真相。2020年那一盒盒飞进选票箱的邮寄选票，与其说是民主的延伸，不如说是一场借着疫情掩护、策划精密的政治套现。 纵观历史：为了掩盖一个谎言，通常都必须动用更大的人类浩劫去填补；为了自身利益，拜登、福奇们不惜将整个国家的信任体系作为祭品，献祭给想要“购买美国话语权”的国家。 这才是最让人不堪回首的地方。 数以千万计的鲜血与生命，在他们眼里不过是掩盖“政变痕迹”的遮羞布；全世界人民的苦难与绝望，只是他们平息危机、完成权力交接的投名状。  如果正义最终能够穿透签字笔和赦免令的漏洞，那么历史的审判绝不会缺席。地狱将会为他们敞开大门—— 那些在阴沟里苟合的刽子手们，终将在亿万人的注视下，永世都被诅咒。 COVID-19 疫情，是人类历史上最沉重的一场“信任破产”！ 必须有人承担所有的责任，必须有人站出来——为了那些成千上万死去的无辜民众，把这些“幕后魔鬼”送上审判台！  第一个视频是福奇的律师被赶出国会。第二个视频是福奇的手控制不住的颤抖🥶 @realDonaldTrump @POTUS @DonaldJTrumpJr @SecKennedy Thank you🌹💪 @RandPaul @SenRandPaul #Fauci# #RandPaul# #FauciHearing# #LawyerRemoved# #LawyerEjected# #YouAreNotRecognized# #COVID19#