我经常会收到网友来信，不一定都能一一回复，有些问题问得也没法回复。我也不是很有时间一一回复，就时不时挑一些有代表性的回复一下。 下面这位网友多次谈到对社会的悲观情绪，有其典型性，我就在这里做一些简要答复： 1）不是现在社会科学理论过于片面，也不是理论模型过于简单，而是你掌握的社会科学理论数量不够。过去的宏大理论对现实的阐述往往是扭曲和失真的，这是现当代社会科学逐渐放弃宏大理论的重要原因。 其次，社会变革通常要遵循两套逻辑，一套是理论理性，另一套是实践理性，这是两个截然不同的领域：理论理性解决不了的问题，或者理论理性以为不可能的事情，或者理论理性想象出来的悖论，在实践呈现出来的是完全不同的另一回事。你逻辑上认为不可能、逻辑上自相矛盾的事情，在实践中往往就非常自然而然。经济学家米塞斯和社会学家布迪厄都指出过这种问题。 如果你仅仅因为对社会科学理论失去了信心，除了你自身涉猎严重不足之外，还有就是你失去了对实践领域的具体参与和关切，习惯性坐而论道。假如你有务实的人生态度和行动力，你不会在理论层面唉声叹气，比如我本人，我要做的事情太多，根本就没有时间唉声叹气。 2）我不觉得你有足够的共情能力，我认为你只是在想象一个并不存在的世界，或者活在自己的日常生活的乌托邦之中。共情能力足够强的人，总是跳出自己的视角看问题，总是在具体事件中反刍细腻入微的感受和体验，总是趋于理解和宽恕，而不是怨天尤人以及感慨自己曲高和寡。 如果一个人自称对事实和逻辑自洽有极高的追求，这绝对是对社会科学缺乏基础知识造成的。什么是事实？事实往往是通过阐述得来的，哪怕你自己理解的事实也一样是用语言对信息进行重组得来的。近年以来，哲学家们意识到事实往往跟价值纠缠不清：你有什么样子的价值观念就会把事实理解成什么样子。你想象的绝对中立的事实，要么完全不存在，要么只是你个人价值观念的顽固执念。 逻辑自洽就更扯了。假如你掌握的社会科学理论足够充实以及你的实践视野足够宽广，你会发现实践非但不必遵循逻辑，连逻辑自洽也不是必须的。另一方面，20世纪下半叶以来西方社会科学界盛行的理性主义批判揭示了这样一个道理：理性自负往往造成对现实的过度歪曲，现实既不是完全理性化的，也不是严格遵照理性秩序的，甚至自然科学也不一定是严格按照理性程序产生的，甚至推理理性本身就造成许多认知幻觉。假如你理论视野果然很宽阔，你想必知道我这些地方引用了哪些社会科学家在哪本几书里谈到的情况吧？ 3）基于前面讲到的情况，你的悲观情绪并不是因为你如何与众不同，造成的曲高和寡。而是你在知识层面没有打开视野，没有学通透，狭隘的知识面造成一种上不去下不来的尴尬，这才是你感到悲观的认知层面的根源。 你的情况并不是因为共情能力过于强大造成了过重的精神负担。共情能力强大的人通常会有较强的自我修复能力，共情非但不是拖垮他的负担，反而是时时刻刻鞭策他不断前进的动力。 你始终感到无力、疲惫、没有热情，恰恰说明你还没有足够认清自己在认知和共情能力方面的严重不足，你活在自己的日常生活的乌托邦里，你总是向他人索取情绪价值，而不是成为他人精神支柱。对于内耗严重的人来说，这种情况并不奇怪。 4）我为什么要挑这条留言来回复呢？主要的情况还是这条留言呈现出一个现实切片：在具体情况中，普通人如何对现实感到悲观绝望。 我在近期的公开言论中反复提到：如果一个人养成了务实的心态，有务实的行动力，参与有效的社会互动，他身上死气沉沉的部分会被荡涤干净，他甚至没有时间多愁善感或怨天尤人。 如果一个人不务实，就会钻牛角尖，就会沉浸在自己构想的日常生活的乌托邦困境中走不出来：在那样的困境中，普通人除了顾影自怜，就是指责世界不按照我的道德标准来运行。 务实的人会坦然面对各种各样残酷的现实，他的务实态度不是要愤世嫉俗地批判，也不是要逃避，而是总在想办法解决具体问题，避免被纠缠不清、糊成一团的感觉困扰，变成没来由的焦虑。 批判跟启蒙一样是早已破灭的神话。近几十年的社会科学研究也发现大多数批判都是无效的：既无法改变现状，也无法纠正问题，甚至连提出的问题都成问题，除了引发争论之外，没有实际的建设性可言。 有些学派（比如法兰克福学派）把批判当成实践，这绝对是一厢情愿和书生意气。现实中除了犬儒主义会瓦解批判的实际作用之外，批判自身也是理论理性的一部分，并不能想当然就能兑换成实践。法兰克福学派幻想用批判引发社会革命，现实中没有人会鸟他们。1968年那一次全球性骚乱，让法兰克福学派产生了不切实际的幻想：他们天真地以为那是自己的功劳。后来他们继续批判，却没有再次引发类似1968年那种骚乱。世界上有很多巧合，当一些巧合碰到一起，有人就产生了逻辑联想，就以为必然存在某些因果联系。这也是理性造成的一种自负。 如果你想摆脱悲观绝望的生活状态，那你要做的绝对不是照老样子装出批判家的姿态，而是要去具体地生活、具体地发现问题、具体地解决问题，具体地关怀其他人，具体地尊重现实呈现出来的样子。 一个务实的人悲观不起来。

这是中国行政史上最“离谱”的一个乡：它的辖区面积高达3644平方公里，比半个上海还要大，但在长达32年的时间里，这里的居民只有3个人。 甚至在很多地图上，这个地方一度被标注为“无人区”。 1962年，印度军队非法越过中印边境东段。中印边境自卫反击战一触即发。 当时的玉麦，只有十几户人家。20岁出头的桑杰曲巴是村里的民兵。当中国军队挺进喜马拉雅南麓时，桑杰曲巴主动站了出来，成了我军的义务向导和运粮队员。 战场上，子弹像蝗虫一样在耳边嗖嗖乱飞，炮火把积雪炸成一团团焦黑的泥浆。桑杰曲巴躬着腰，背着几十斤重的弹药，在悬崖峭壁间攀爬。有的路窄得只能容下一只脚，稍微一滑就是万丈深渊。 可他眼睛都没眨一下，他说：“金珠玛米（解放军）是为咱们守家园的，他们敢流血，我出点力算啥？” 战争胜利后，为了感谢玉麦村民的付出，政府体谅玉麦环境太苦——海拔太高、雨水太多、粮食不长，便在日拉雪山的另一边，建起了生活条件好得多的新村。 桑杰曲巴一家高高兴兴搬了进去。新房里有明亮的窗户，外面有肥沃的草场。可桑杰曲巴只住了三个月，就开始失眠了。他整宿整宿蹲在门口抽烟，望着玉麦的方向。 他想起了杨靖宇将军的一句话：“如果中国人都投降了，那还有中国吗？” 他觉得，玉麦也是一样。如果村民全搬走了，那里就会变成无人的荒野，印度的哨兵就会悄悄挪动界碑。他腾地站起来，对妻子说：“走，搬回玉麦去！” 就这样，他拖家带口，在所有人的不解中，回到了那个只有一户人家的玉麦。 玉麦的苦，不是几句话就能说清的。 这里每年有两百天在下雨，剩下的日子基本都在下雪。因为海拔太高，青稞长到腰那么高也结不出穗子，土豆种下去只有大拇指那么大。 为了不被饿死，桑杰曲巴每年必须翻越三座海拔5000米以上的雪山，往返80公里，去外乡背粮食。 那条路，是拿命在填。 1978年的一个深夜，暴风雪像狂兽一样撞击着木屋。桑杰曲巴的妻子突然病重，高烧让她神志不清，浑身抽搐。玉麦没有医生，没有药，连个能搭把手的人都没有。 桑杰曲巴急疯了。他用粗绳把妻子绑在牦牛背上，自己牵着牛绳，一头撞进了一片惨白的雪幕里。他想在大雪封山前，硬闯雪山到外面求救。 雪没过了大腿，每走一步都要用力拔出来，再重重踩下去。他一边喘着粗气，一边对着身后的妻子喊话：“别睡，坚持住，翻过这道梁就到了！” 可风太大了，把他的声音撕得粉碎。 当他在没膝的深雪中踉跄前行了十几个小时，终于爬到日拉山前时，四周静得可怕。他颤抖着手去摸妻子的脸——已经冰凉了。 在那座孤独的雪山脚下，桑杰曲巴跪在雪地里，发出了野兽般的嚎叫。 妻子走了，他没有搬家。他告诉剩下的三个女儿——卓嘎、央宗和小妹：“妈妈不在了，我们要替她守着这里。” 可老天并没有因为他的虔诚而收手。 几年后，同样是一个风雪交加的日子。家里断粮了，15岁的小妹和两个姐姐一起去外乡买粮。在翻越日拉雪山的返程中，风雪遮住了视线。 “小妹！你在哪儿？”卓嘎和央宗拼命地喊，嗓子都喊哑了，却只有呼啸的风声在回响。 她们在雪堆里疯狂地刨，指甲缝里渗出了血，终于在一条冰沟里找到了小妹。 那一幕，成了两姐妹一辈子的噩梦：15岁的小妹蜷缩成一团，早已断了气。她被冻成了一座冰雕，但怀里却死死地抱着那个粮袋，那是全家人的命。 卓嘎和央宗疯了，她们对着同样痛哭流涕的父亲质问、咆哮：“为什么！你为什么要带我们回这个鬼地方？妈妈没了，小妹也没了！这里到底守什么？我们走好不好？” 桑杰曲巴老泪纵横，他没有回答，只是默默地走进了屋子里。 那一晚，桑杰曲巴的小屋里，油灯亮了一宿。 他从怀里掏出攒了很久的零钱，那是他用畜产品换来的。他买回了一块红布和一块黄布。卓嘎和央宗以为父亲终于开窍了，要给她们缝件新衣裳，毕竟她们的衣服早已破烂不堪。 第二天早晨，阳光穿过冰凌照进屋子。 桑杰曲巴举起了一样东西。那是一面手缝的五星红旗。针脚歪歪扭扭，五角星也裁得不算匀称，但在昏暗的屋子里，红得刺眼。 “阿爸，这是新衣服吗？” 桑杰曲巴哽咽着说：“女儿们，这是我们祖国的衣服，是我们最宝贵的五星红旗。我们死了没关系，但必须守住这片地。因为即使我们都死了，总有一天，还会有人替我们守在这里，而这个人，必须是我们中国人。” 那一刻，两姐妹止住了哭声。她们看着那面红旗，又看着门外那几千平方公里的荒山，第一次明白了父亲那固执得近乎残忍的坚守到底是为了什么。 在那之后，玉麦的风景变了。 一个老汉，两个姑娘，成了这片土地上唯一的“边防战士”。 桑杰曲巴开始了他长达32年的巡边人生。他每次巡边都要带上家里所有的牦牛。为什么？因为在三十多里外，就是虎视眈眈的印度哨所。 他要让对面那些人看到：玉麦虽然苦，但这里有人！这里有中国人！ 他走不动路了，就坐在石头上，用捡来的尖石头，在山间的巨石上一笔一划地刻。他刻得极慢，手都在发抖，但每一个字都入石三分。 那是两个字：中国。 从1964年到1996年，整整32年，他们一家三口成了这几千平方公里国土上唯一的坐标。他们既是乡长、医生、教师，也是唯一的村民和民兵。 2001年，玉麦的冰雪消融了。 随着震耳欲聋的机器轰鸣声，一条公路终于劈开了雪山的阻隔，修到了玉麦。 桑杰曲巴盼了一辈子，终于盼来了接班人——整齐划一的解放军战士接管了防线。那一刻，这个坚硬了一辈子的老人，像个孩子一样嚎啕大哭。 可他，也要走了。 在弥留之际，77岁的桑杰曲巴拉着卓嘎和央宗的手，断断续续地叮嘱：“不要因为苦……就离开家乡，这里是我们中国的土地……守好它……” 他这一辈子，没有留下金银财宝，只留下了两样东西：一副巡边踩烂的牧鞭，和那颗刻在石头里的“中国心”。 两个女儿没有违背父亲的誓言。她们接过了牧鞭，像父亲一样，继续在玉麦放牧巡边。现在的玉麦，早已不是当年的“三人乡”，它变成了67户、253人的现代化乡镇。 2018年，卓嘎和央宗受邀来到了北京。 在那庄严的天安门广场，当国歌响起，五星红旗迎着朝阳冉冉升起时，两个年过半百的藏族阿妈哭成了泪人。 她们仿佛在红旗的残影里，看到了当年那个在油灯下缝补红旗的老阿爸；看到了那个在牦牛背上闭上眼的阿妈；看到了那个在雪地里紧抱粮袋的小妹。 这一家三代人，用50多年的孤独，为14亿中国人守住了半个上海大的土地。 他们不仅是玉麦的女儿，更是中国的脊梁。 正如那句刻在玉麦山石上的话：家是玉麦，国是中国。

☀️ Lovin’ You Event 夏日見面會嚟啦！ 我哋揾咗人氣女優 森日向子 嚟同大家見面影吓相😙 🫱🏼‍🫲🏽 見面會 📅 20/6(六) 🕰️ 12:00~20:00 📸 撮影會 📅 21/6(日) 🕰️ 18:00~22:00 唔想錯過兩日活動嘅報名時間同內容，就要留意我哋嘅更新啦！ #森日向子# #LovinYouEvent# #見面會# #撮影會# @morihinako_

Saylor 轉向「小賣 BTC 付股息」？Strategy 歷史首次大轉折，影響一次看懂！ Michael Saylor 最新在 Q1 2026 財報會議上公開表示：Strategy未來可能賣少量比特幣（例如每月約 0.18% 或 2.3% 左右）來支付 $STRC 優先股的 11.5% 股息，同時繼續發新股/債籌資買更多 BTC，維持「淨買入 + 正 BTC yield」。 👉🏻先回答大家最關心的：之前有賣過嗎？ 有，但極少、極早。 2022 年 12 月，BTC 跌到 1.7 萬刀時，MicroStrategy 賣過一次 704 BTC（約 1180 萬美元），那是他們從 2020 年開始囤幣以來唯一一次賣出。之後 3 年多完全零賣出，狂買到現在 818,334 BTC（平均成本約 7.55 萬刀）。這次是第二次，但從「絕對不賣」變成「策略性小賣」。 這次操作的可能影響（正負面一次講清楚）： ✅ 正面影響（長期看超利多） 1. 吸引更多機構資金：把 Strategy 變成「BTC 收益型產品」，股息穩定吸引保守資金，籌資更容易 → 買更多 BTC，形成正向循環。 2. BTC 供需更健康：小賣 → 付息 → 吸引新錢 → 大買，實際上是「用 BTC 當抵押品」借未來成長付現金，類似永續債。 3. 市場成熟化：Saylor 自己說是「inoculate the market」（給市場打預防針），讓大家知道 BTC 也能產生現金流，不再只是純 HODL。長期有助 BTC 成為主流儲備資產。 4. BTC per share 仍上升：只要 BTC 年化漲幅 > 2.05%，就能永續付息不稀釋股東，Saylor 說這是「輕鬆達標」。 ❌ 負面影響（短期風險） 1. 市場情緒衝擊：打破「永遠不賣」的鐵律，社群已經炸鍋（「never sell 呢？」「Ponzi？」），可能引發短期拋售壓力。新聞出來後 MSTR 盤後已跌 4%+。 2. 如果 BTC 大跌：債務 + 股息壓力可能逼迫賣更多，變成惡性循環（雖然 Saylor 強調現在持倉夠強）。 3. 批評聲浪：Peter Schiff 之類的人會大肆攻擊「Saylor 自己打臉」，短期聲譽受損。 @saylor 從「宗教式囤幣」進化到「資本管理式囤幣」。 還是那個最激進的 BTC 信徒，只是把模型升級成「買 → 漲 → 小賣付息 → 再買更多」。對 BTC 長期是利多（更多機構參與、更多買盤），但短期會有波動和 FUD。 你怎麼看？這是 Saylor 神操作，還是 thesis 開始裂縫？

【光州雙年展嚴重違反一個中國原則】韓國光州雙年展將於9月5日在光州舉行，但主辦方公然同意中國台灣地區的參展方，使用所謂“台灣館”的錯誤名稱參展，此舉嚴重違反一個中國原則，導致大陸方面藝術家於開幕前夕集體撤展。國台辦發言人張晗2日對此強調，世界上只有一個中國，台灣是中國領土不可分割的一部分，台灣參與國際活動，必須按照一個中國原則來處理。駐韓國大使館發言人3日也指出，我們強烈敦促雙年展主辦方和光州市政府立即糾正錯誤，避免給雙年展聲譽和中韓關係造成嚴重負面影響，中方保留捍衛自身利益的權利。#燕新台#

【商務部回應近期日本經濟界人士接連訪華】中國商務部25日舉行例行新聞發布會。有記者問，近期，#日本# 經濟界人士接連訪華。請問中方是否調整了對日本經濟界訪華交流的態度？中方對日本企業有何期待？ 商務部新聞發言人何亞東表示，中國持續擴大高水平開放，打造市場化、法治化、國際化一流營商環境，同世界各國開展互利共贏的經貿交流與合作，共享發展機遇。日本首相高市早苗發表涉台錯誤言論，嚴重損害中日關係政治基礎，給中日經貿合作帶來嚴重負面影響。希望日本經濟界從自身利益出發，敦促日本政府切實反思糾錯、為兩國經貿合作重回健康發展軌道創造條件。

#Repost想要# 「響徹心扉」夏目響粉絲見面攝影會 開始預約！！ 我人生中第一次！台灣有活動決定！台灣的大家、週邊國家的大家、日本的大家，都聚集在一起！其實這是我第一次出國！我太激動了！親愛的善良人們，希望你們一切都好！我們希望大家一起度過愉快的時光！從拍照到吃飯！請預約♪ ……………………………………………………… ●9/7 09:30-17:30 地點:三宅好攝 114台北市內湖區南京東路六段318號五樓 限量4場,每場15人 活動流程: 1.獨立攝影(可側拍) 2.團體攝影分兩組,每組三分鐘 3.紀念合照40分鐘 4.私物競標 活動詳細內容: 單場時長:100min 費用:台幣2200元 填寫完表單,獲資格者將收到匯款資訊,3日內匯款完成,才算報名成功。候補會額外通知！ 活動内容: 【個人拍攝】 >每人1.5min 主攝者可以使用閃光燈其他人請將閃光燈關閉,女優優姿勢、攝影角度等由該時間之主攝者指定,請勿勉強女優做不想做之動作。非主攝者可側拍〜 【團體攝影】 >時間:兩段3分鐘,中間五分鐘休息。 集體拍攝時間,現場參加者分為兩組,每組輪流拍攝,以女優自行擺出的動作為主 【紀念合照與競標】 >時間40min ❤️紀念合照❤️ 可現場購買 紀念手機合照500元/3張 紀念個人拍立得、合照拍立得500元/1張 女優個人簽名拍立得600/1張 (女優個人簽名拍立得每場限量20張,每人限購1張,如該場次有人棄權購買,有意願購買者可額外加購) ❤️專屬競標活動❤️ ➡️當場次女優衣物競標,絕對獨一無二 ⚠️為保持活動順暢,一切請依現場工作人員指示行動 ⚠️本活動無加價購或額外購買簽名之商品項目! 5場時間: A:09:30~11:10 B:11:30~13:10 C:13:30~15:10 D:15:30~17:10 官方Gmail: shootinggifttpe@gmail.com ……………………………………………………… 9月7日(六)晚上19:00,我們要在台北市內最頂的鐵板燒店 舉辦一場VIP晚宴！你絕對不想錯過！ 參加費用4000元,你能享受到什麽?讓我告訴你: -超美味的鐵板燒套餐 -啤酒、葡萄酒和氣泡酒喝到飽 -餐後還有特製T恤簽名合影 -現場加價500元手機(相機)合照一張 -現場加價600元聲音留言拍立得一張 頂級廚師為你準備美食,美酒暢飲無限,還能和特邀嘉賓夏目響合影。限量前20名填寫表單的朋友！ 快來和我們一起享受這個充滿歡笑和美味的夜晚吧！ ……………………………………………………… 9/8 10:00-17:30 地點:三宅好攝 114台北市內湖區南京東路六段318號五樓 票價:2000 活動流程 分成A、B上午下午兩場 11:00 A組觀眾入場 11:30女優Q&A,圈圈叉叉環節-cosplay服装 獲勝的3位觀眾朋友就送拍立得合照1張 12:00 賓果遊戲環節-泳裝 前三個賓果的朋友就送拍立得合照1張 13:00A組特典拍攝、簽名衣物拍賣 14:00 B組觀眾入場 14:30女優Q&A,猜拳環節-cosplay服裝 獲勝的觀眾朋友就送生寫真1張 15:00 賓果遊環節-泳裝 前三個賓果的朋友就送拍立得合照1張 16:00A組觀眾特典拍攝、簽名衣物拍賣 物販内容 🎁滿額1500元送:一份簽名(可簽私物) 🎁滿額3000元送:拍攝只有女優10秒的影片 生寫真:每包300元,內含隨機三張不重複 A3海報(附簽名):每張700元 紀念手機合照500元/3張 紀念個人拍立得、合照拍立得600/1張(不附簽名) Ps.本活動因現場時長限制與商品限量,表單會開放商品預 購,確保消費者事先都能買到自己喜歡的商品,並且現場享享受服務 如因時間不夠或商品庫存不足,本活動向各位朋致款,現場 將無法追加周邊,請消費者多多使用預購!同時也增加各位消 費者的良好體驗 官方Gmail: shootinggifttpe@gmail.com #台灣# #女優# #見面會# #攝影# #團拍# ──────────────── 這是主辦本次活動的公司的官方SNS Instagram！如果您有任何問題或疑慮，請在此處與我們聯絡。⬇️

我最新的產業調查顯示，聯發科內部已將 AI 事業的策略定位，從「IC / ASIC 設計」提升至「系統級別設計」，首要目標鎖定 Google TPU 的 PCBA（L6），以及 Elon Musk 旗下公司自研 AI 晶片的 L10 機櫃。 整體而言，此定位轉變符合產業趨勢，若聯發科執行順利，有助於強化客戶關係與長期競爭優勢。 調查與分析： ▎此轉變爲長期規劃，2 年內對基本面的影響可忽視，目標在於掌握新成長契機，並降低潛在風險影響： 1. 機會：伺服器機櫃設計漸趨複雜（導入 CPO、800V HVDC 等），加上與消費電子相當的更新速度，共同推升了系統級設計的附加價值。 2. 風險：ASIC 設計的成長動能，在 2-3 年後可能會因爲 Semi-COT 商業模式而開始趨緩。 3. 聯發科為確保系統級別設計整合的業務毛利率至少能達 40-50%，預期採「主導設計與驗證」的輕資產模式，並善用台灣硬體供應鏈生態優勢，將製造外包。 ▎Google TPU 的 PCBA： 1. 聯發科的目標是自 TPU v10（Icefish）開始，並同步爭取導入自家 CPO 方案。 2. Google 硬體組裝生態已完備，聯發科爭取 L10 勝算不高。 ▎Musk 旗下公司自研 AI 晶片的 L10 機櫃： 1. 目前 Musk 旗下公司建置的 AI 算力主要採 Nvidia 晶片方案，故自家 AI 晶片機櫃組裝生態尚未完備，這是聯發科的機會。 2. 此業務目前尚缺乏明確時程能見度；長期成敗的關鍵在於，聯發科能否善用台灣硬體供應鏈生態，並借助與 Terafab 的合作關係，拿到 L10 機櫃訂單。