叮咚～雕塑师主人您的雕塑任务已上线～贱狗你想和这条无脑骚狗一样吧，看见主人的长靴就被自己的狗控制猪脑，从江苏爬到主人的脚底，上贡大疆pocket3奉上黄金只为了能被主人赏赐机会嗅一嗅主人的丝足🖤 #高管奴# #线下调教# #贡金# #丝足#

法国银行高管强迫女友向487人卖淫 法国浪漫，这高管可太“浪漫”了，把女友当奴隶使唤7年，逼她卖淫、不让睡觉，连产后都不放过。 为什么不早些报警？

The Information发了一篇万字长文，深扒了Anthropic创始人达里奥·阿莫代伊是怎么以强烈的个人意志——甚至可以说是被神格化了——凌驾于所有AI大厂以上的，爆料密度很高，过于抽象的也不少。 我来总结一些重点内容： - 因为担心自己工作被抢、数据中心推高电价等种种原因，美国人对于AI的厌恶再创新高，而作为最强AI公司领导者的阿莫代伊，却坚持继续推动他所相信的「AI威胁论」，哪怕这会损害Anthropic的融资前景； - 董事会里有人建议Anthropic多宣传AI在攻克癌症方面的帮助，这是很常见的公关做法，但阿莫代伊拒绝了这一提议，认为不应该掩饰AI给人类造成的生存威胁，然后他转头就安排发布了一则意义不明的品牌广告，以墓碑、乞丐和奴工为开场元素，极其黑暗悲观，毫不意外的被骂翻了； - 因为Anthropic正在运作上市，投资者都在设法给阿莫代伊施加压力，希望他停止宣扬AI有害论，比较委婉的会恳求他「别再吓唬所有人了」，更直接的则会抱怨阿莫代伊正在破坏自己公司以及整个行业的利益，但他们都承认，再多的蛐蛐都对阿莫代伊毫无影响，他根本不听； - 有投资者在备忘录里写了Anthropic这家公司的特有风险，那就是它的老板似乎并不在意赚钱这件事情，而阿莫代伊之所以这么强势，只是因为Anthropic处于上升期，看在股权升值的份上，投资者多半可以忍受船长的离经叛道，问题在于，如果驶入逆风局，阿莫代伊是否还能维持资本关系的和睦； - 阿莫代伊本质上并不是一个反商业的CEO，只是相比经营公司，他更希望成为一个布道的领袖，屡次用AI失控恐吓大家，也是为了强化只有他才是那个有权力决定什么时候该踩刹车的人，如同AI行业的教皇那样； - 所以阿莫代伊基本上不要介入日常管理，主要都是他妹妹、身为Anthropic总裁的丹妮拉完成，而他本人更倾向于通过长篇信件和Slack通知来和员工交流，这种作风过滤下来的结果就是，他拥有了一批忠诚度极高的员工，他们的离职率在顶级AI公司里出奇的低，而且普遍把Anthropic视为类似「末日地堡」的组织，是人类文明最后的希望； - 具体天命所归的自我认知，阿莫代伊对美国政府的态度也非常二极管，所以他会不惜和五角大楼翻脸也要排除用AI监控本土的可能，同时也积极配合商务部推进限制开源模型的政策，只要是为了更崇高的使命，他能把自己的一切行为合理化； - 其中就包括接受阿联酋、卡塔尔等阿拉伯国家主权财团的投资，阿莫代伊很厌恶中东地带的意识形态，却因需要对方的财力，而不得不和员工解释这么做是利大于弊的，他甚至暗示出钱的王公贵族是坏人，在全员信里痛心疾首的表示打破了「绝不让坏人从我们的成功里获益」这条原则； - 阿莫代伊最早出现在媒体镜头里，是在2017年，他代表OpenAI向华盛顿的智库展示早期的AI模型，那是一个会打Dota 2的程序，拥有学习能力，当时阿莫代伊就在发言里强调这个程序的进步速度太快，人类必将「无法监督、无法批准、甚至无法理解」； - 适逢阿莫代伊刚从百度跳槽到OpenAI，负责安全部门，没过多久，他就开始在OpenAI内部推动公布研究成果之前的审查制度，以防知识被不当利用，这挑战了OpenAI早期鼓励研究员们自由发表论文的风气； - 写备忘录的习惯就是从那时开始的，阿莫代伊会把自己的想法写在一台从不联网的电脑上，然后打印成纸质文件发给同事，偶尔有去中国出差的工作要安排给他时，他会严词拒绝，因为觉得去了就会被绑架📷📷📷； - 「只有我才能决定什么信息可以公开」的理念让阿莫代伊和OpenAI的部分员工关系紧张，大家本来习惯在Slack里共享代码库，但从开发GPT-3开始，阿莫代伊就把很多核心代码库和Slack频道设为私密状态，由他的团队来发放「门禁卡」，他还差点搅黄了微软雪中送炭的10亿美金投资，当时OpenAI账上都没钱了，阿莫代伊还在阻拦GPT-3的对外演示，觉得会让微软获得AGI； - 不可避免的，阿莫代伊经常和OpenAI的创始人山姆·奥特曼吵架，他职位低当然吵不过，于是总是在事后把自己关在办公室里，连续刷YouTube视频来恢复情绪，他的妹妹丹妮拉当时也在OpenAI，频繁帮忙缓和哥哥与高管之间的关系，这对兄妹在2020年一起离职创办了Anthropic，并带走了一批同样反感奥特曼的研究员； - 有些带着对奥特曼的恨意跟过来的同事，后来发现和阿莫代伊的恨比起来，自己的那点怨气根本不算什么，他们私下觉得阿莫代伊对奥特曼这个人恨得有点魔怔了，是真的相信如果OpenAI掌握了最强大的AI人类文明就会迎来世界末日； - 如今，Anthropic的管理层会把阿莫代伊当作一种「灯塔」——他的注意力在公司里四处扫视，目光所及之处，就会受到高度关注——阿莫代伊的灯光最近照射在公司里的一个经济学团队，他们负责推导和量化AI会对美国经济造成多大的影响，而阿莫代伊非常享受这种动动手指就能决定或是拯救千万人失业的宏大叙事； - Anthropic的主要人才都相信e/acc（有效加速主义），他们自发的建立起了一种高强度的工作文化，将这波大模型浪潮视为千载难逢的历史性机遇，但阿莫代伊本人却不是e/acc这派的，他时常会做些减速的事情，比如让员工暂时抛开工作，和他一起畅聊社会、政治和战争； - 除了毫无必要的得罪国防部，阿莫代伊还因坚持在Claude旗舰模型里加入安全过滤器而被财务部门提醒这会增加成本、削弱利润，但他依然坚决不改，不过在竞争对手的追赶下，阿莫代伊也开始有了变通，比如愿意和马斯克在算力上开展合作，放置两人的历史恩怨； - 事情有点讽刺，阿莫代伊天天嚷着AI就要全知全能了，却连公司需要多少算力储备都没算对，近一年来Anthropic的业务增长远远超过计划，于是他被迫「挨宰」，以高于市场价的费用从马斯克那里租用数据中心，马斯克虽然以前和阿莫代伊闹过不愉快，但他主要还是在和左派Woker们作斗争，在了解到阿莫代伊不属于这一派后，加上两人都很讨厌奥特曼，他也就不计前嫌了，还夸阿莫代伊是一个「很有原则的人」。 * 再补充一个更抽象的信息，阿莫代伊前几天有个私下发言又被捅出来了，他说自己担心随着公司的规模扩大，会吸引一些纯粹为了赚钱而加入进来的员工，本意虽然是他更希望来的人和他一样抱有AGI的使命，但这番表达的不妥仍然引起了铺天盖地的嘲讽，觉得他是自个儿财富自由之后「何不食肉糜」，竟然觉得人类不需要赚钱养家糊口。 而阿莫代伊的反应也很干脆，不反驳，不辩解，默默在官网招聘栏新增了一条岗位信息，以30万年薪招聘一个内部侦探，要求自带反间谍和情报技能，主要职责包括对在职员工进行调查⋯⋯ 好吧，这就很阿莫代伊。

转自wb的@庚白星君 “劳务派遣”是新时代的“奴隶制” 我朋友的孩子，今年985硕士毕业，投了几十份简历，石沉大海。后来好不容易拿到一个offer——某高校的行政岗。全家高兴坏了，觉得孩子总算端上了铁饭碗。 结果入职那天，孩子傻眼了。合同不是跟学校签的，而是跟一个叫“××人力资源服务有限公司”的第三方签的。问了一圈才知道，这只是一个“劳务派遣”岗位。 当朋友告诉我时，我都不敢相信，现在连老师都搞劳务派遣了？ 我这位朋友一边苦笑一边嘲弄地说：“你还真是少见多怪”。 现在很多用人单位都不直接招人了，包括政府部门，一水的劳务派遣。拿着极低的工资，贴水的社保，干着原来聘任制的活。 这还不是最离谱的。朋友儿子的女同学去某大学面试实验技术岗，劳务派遣，月薪6000，最低标准的五险一金。面试现场，七八个面试官轮番刁难，问的全是小众高精尖技术问题，考生答不上来就被嘲讽“不懂就不要装懂”。最后面试官来了句：“我在美国读博的时候……” 大哥，这就是个没有编制的、月薪6000、最低社保的岗位，你还指望找个十项全能的“六边形战士”啊？ 简直不要太离谱。 前几年，我知道“劳务派遣”已经在工程领域愈演愈烈，因为“劣币驱逐良币”，你想在招投标中胜出，你就要“降本增效”，其中最容易降的是用工成本。 于是，越来越多的施工方不再直接招人，而是选择“劳务派遣”。可没想到这股风居然吹到高校了。 劳务派遣的老师还是老师吗？ 教师节，正式老师发礼品，有慰问，劳务派遣岗——没有。 工作量呢？一个人干两三个人的活，加班加到怀疑人生。 工资低到什么程度？月薪三千左右，说好的补贴，入职后学校改革，一分钱拿不到。更让人心寒的是，因为没有编制，其他部门的老师甚至学生都不尊重你，工作推不动，锅倒是背了不少。 985硕士，月薪三千，没有工会福利，没有尊严，没有归属感。 这就是今天中国高校的“老师”——劳务派遣工。 十年树木、百年树人，一群毫无归属感的高校教职工，会教出怎样的学生？ “劳务派遣”这是准备把高校也毁了吗？ 劳务派遣这玩意儿，最早产生于20世纪20年代的美国。中国的劳务派遣发端于上世纪70年代末，北京外企人力资源服务公司向外国驻华机构派遣中方雇员。90年代国企改革，大批职工下岗，劳务派遣作为一种“临时解法”被引进推广。 注意关键词——“临时解法” 。 法律给劳务派遣划了三条红线：临时性、辅助性、替代性。说白了，就是应急用的——某个项目缺人手，临时找几个人顶一顶，项目结束人就散了。 可现在呢？ 劳务派遣用工呈爆炸式增长。 截至2025年，劳务派遣从业人员已超过7800万，约占全国就业人口的10%。全国劳务派遣机构多达35.23万家。 珠三角电子厂，三分之一的工人是派遣工；内蒙古、山西等传统工业大省，派遣工比例甚至占到了八成。2025年我国劳务派遣行业市场规模达2150亿元。45%的派遣工在同一岗位工作超过3年。 临时？辅助？替代？ 全变成了笑话。劳务派遣在不知不觉中成了用工主要方式。 为什么企业爱用劳务派遣？当然是有利可图。 有位老板算了笔账：正式工月薪5000，加上五险一金、1.6万的年终奖，一年成本10万块。换成劳务派遣工，月薪3000，社保和年终奖统统省掉，再给派遣公司2万，一年下来只要5.6万。 10万变5.6万，省了将近一半。派遣工平均工资普遍只有同岗位正式员工的60%-70% 。有的行业甚至低到50%。 原本招一个人的钱，现在能招两个人。你是用工单位你会怎么选？ 除此之外，劳务派遣还让用工企业少了很多“麻烦”。 例如社保问题。 劳务派遣按最低基数缴纳社保是常态，有的派遣公司直接截留社保费，更有甚者让员工签“自愿放弃社保”承诺书。社会保险覆盖率低于75%，超千万劳动者权益处于“裸奔”状态。 此外还有工伤赔偿问题。 用工单位说“不是我签的合同”；派遣公司说“是用工单位管理不当”——互相踢皮球。 上海海事法院有个案例，派遣员工工作中受伤，八级伤残，用工单位以“不存在劳动合同关系”为由拒绝赔偿。 员工权益、员工培训、员工赔偿...... 劳务派遣的三角关系——派遣公司、用工单位、劳动者——创造了一个完美的“责任避风港”。 这就是劳务派遣的精髓——用人不担责，省钱还省事。 对用工单位而言，劳务派遣或许是“降本增效”的好手段，可对劳动者而言，这真的是一种邪恶至极的剥削制度，在我看来，它就是新时代的“奴隶制”。 劳务派遣的本质是把人变成“可租借的工具”，它压根没把人当人。 欠薪了？用工单位说钱已经打给派遣公司了；派遣公司说用工单位还没打钱——互相踢皮球。 工伤了？用工单位说“不是我签的合同”；派遣公司说“是用工单位管理不当”——谁也管不着。 想晋升？主管明确说“派遣工没资格”。干满10年你也成不了正式员工。 想维权？劳动者维权成功率不足20%。 这不就是新时代的奴隶制吗？ 奴隶主至少还管奴隶的吃喝拉撒，因为奴隶是“财产”。劳务派遣工呢？连“财产”都算不上——你只是“可租借的劳动力”，用完就退，坏了就换，不用了随时打发走。 人，被彻彻底底地当成了工具。 有人说，劳务派遣是市场经济的产物，是“灵活用工”。 我呸。 灵活用工，是灵活了企业，苦了工人。 法律明确规定了“三性”原则和10%的比例红线。可现实呢？2024年人社部抽查3万家企业，42% 的企业派遣工比例超标，有的甚至高达50%以上。38%的央企超比例使用派遣工。 这不是“灵活用工”，这是系统性违法。 2025年，人社部联合多部门启动全国范围内的劳务派遣专项整治行动。广东出台了省级地方标准《劳务派遣服务规范》。用工比例从10%进一步收紧至8%。 但够吗？ 远远不够。别忘了，我们是社会主义国家！ 当985硕士在高校做着月薪三千的劳务派遣工；当博士考进高校发现自己是“第三方派遣”；当6800万劳动者拿着正式工一半的工资、干着两倍的活、没有任何保障—— 这不是我们想要的社会主义。 社会主义的本质，是人民主体性。共同富裕，是让每一个劳动者都能体面地工作、有尊严地生活。 劳务派遣这种把人当“可租借工具”的用工模式，是对社会主义核心价值观的结构性侵蚀。 如果任由这种邪恶的用工模式无序蔓延，侵蚀的是劳动者的幸福感、获得感，毁掉的是先辈们苦苦追寻的主义！ 电影院里有人站着看电影，后面的人被逼跟着站起来，这时候，作为管理者，要做的不是去劝人们适应站着看电影，而是要所有人坐下。 最近，人社部正式印发《人力资源和社会保障事业发展“十五五”规划》，指出接下来要强化收入分配改革，蛋糕向底层劳动者倾斜。要我看，也先别急着搞什么二次分配、三次分配改革了，先把“劳务派遣”这种邪恶的用工模式禁止再说。 历史原因已经归到历史，当下的中国不需要这样的奴隶制。 朋友的孩子最终没有去报到，孩子感到很迷茫！ “派遣工就像韭菜，”他说，“割了一茬又一茬，谁会在意一茬韭菜的感受呢？ ” 是啊，谁会在意呢？ 全国35万家派遣机构，6800万派遣工。他们干着最累的活，拿着最少的钱，没有任何保障，没有任何尊严。 他们是新时代的“奴隶”。 而我们是社会主义国家。 这本身就是一个巨大的讽刺。 劳务派遣制度本身并非不可用，关键是要回归其原本的定位——作为一种应急、临时的用工补充，而不应成为企业长期依赖的手段。真正的产业升级，不应该局限于流水线的更新、技术参数的提高，而是要让每个劳动者，都能在时代浪潮中体面转身。 各位，是时候，给这6800万人一个正式的身份了。 是时候，让劳务派遣回到它该待的地方去了。 是时候，把人当人了。

国企为什么不可能搞好？ ——兼论“国企改制”在朱镕基时期和胡温时期的不同 朱镕基去世的消息传来，刘仲敬等一批人迫不及待地跳出来全盘否定朱镕基，造谣说朱镕基的国企改制，导致从晚清张之洞时期开始的中国军火自给，被断送。 而实际上当年朱镕基的“国企改制”，根本不包括军工企业。朱镕基操盘的国企改革，非命脉经济的民用国企，如轻工业和中小国企，才能改变企业所以制（产权卖给私人），或者关闭（所谓的“抓大放小”、“关停并转”）；军工企业是一律不准改变产权（不准卖给私人）、不准关停的。朱镕基治下的军工企业改革，是国有资产重组（产权不变），引入“竞争机制”（不准吃大锅饭）。 经过朱镕基的国企改革，军工国企不仅没有减少，军火产能还开始大幅增长（因为税制改革后，中央财政大幅增长，军工国企的保障更有力）。既然如此，怎么可能出现刘仲敬所说的朱镕基的改革，断送了自张之洞以来，中国军火自给的局面？ 而且刘仲敬所说的自张之洞以来，中国军火自给的说法，本身都包含着造谣，如经过蒋介石八年的容共抗日，中国军火工业完全被打残，根本无法自给。如果二战后中国军火能自给，大陆中华民国还会因美英的禁运和制裁亡国吗？ 许多人搞不清朱镕基时期的国企改制，与胡温时期的国企改制的区别，其实“国企改制”，在朱镕基时期与胡温时期，是有着重大区别的：朱镕基时期的“国企改制”，包含着大量的国企所有制的改变，即产权发生改变，国企卖给私人。 而胡温时期的“国企改制”，则主要是改变国企的经营管理方式，引入所谓的“竞争机制”、实行所谓“高管年薪制”。而国企产权不变（不再卖给私人）。 也就是说，朱镕基时期的国企改革，是真改革；而胡温时期的国企，是假改革。温家宝在经济上其实是非常保守的（保共产党的守），胡锦涛就更不用说了。中共的经济改革，实际上胡温上台后就已经停滞了（虽则大规模的倒退，习近平上台后才开始发生）。 为什么这样说呢？胡温时期的国企不也在“改制”吗？胡温时期的国企，的确也在“改制”，但改变的不是所有制，而是经营管理的制度，这其实是“换汤不换药”： 如果不改变国企的所有制，无论如何引进私企（资本主义的）的经营管理制度，国企都是搞不好的（虽然能够暂时提升效益）。 为什么？因为企业的经营者，不用为企业的经营结果承担责任。私企搞不好，老板就会破产，甚至跳楼，因此私企老板，不能不紧盯企业高管，毫不犹豫地解聘经营不力的高管。而国企的所有者是“国家”，国企效益好不好，与国企的监管者个人没有直接的关系，国企高管也不用承担国企亏损的后果（最多拍屁股走人，反正企业不是自己的），因此，国企高管与监管者，就存在着共同腐败的强大动机，包括国企高管行贿监管者，联手造假；国企高管虚报企业效益等等。 而且，包括“高管年薪制”、“绩效制”、竞争上岗、末尾淘汰制等等“竞争机制”，会对企业员工形成极限压榨。所以胡温时期造就的“新国企”，其内卷程度甚至超过许多私企（习近平时期有过之而无不及）。 因为要立竿见影地降低成本、提升效益，最简单的方法，莫如加大对国企员工的压榨！所以，从胡温时期开始，高管“年薪制”的新国企，员工生态迅速奴工化，普遍呈现“社会主义的工资，资本主义的管理”。 但是，反“大锅饭”社达化的极限压榨，能够保证压垮员工的健康和生育，却不能保证企业的前途：由于企业不是自己的，国企高管不能承担后果，因此当然不顾企业长远利益（更不顾员工利益），只顾不择手段梭哈一把，真真假假地完成“绩效”，把几十万/上百万年薪拿到手再说。 再引进资本主义的经营管理方式，国企也是搞不好的。根本原因即在于此。 所以那些翘首盼望习大大“返祖”能够让自己吃上国企大锅饭的粉红习粉们，是在蠢梦连霄——习近平所扩大做大的国企，是社达奴工园式的国企，只有“嘎腰子”，哪来大锅饭？ 曾节明 2026.8.17 傍晚

中国人的坏和蠢到底坏到了什么程度，就是只要你说实话，他们就给你扣上法轮功的帽子，给扣上反华的帽子，我连法轮功的人都不认识，我的社交圈没有练功的，我只是曝光柬埔寨缅甸器官移植活摘器官，就会被一些人扣上帽子，你们说中国人恶心不恶心呢？我也没骂过共产党，也没发过过激言论，我只是发表下看法，就有些奴才给你扣上反华反共的帽子，真尼玛绝了， 我的中国同胞被活摘了被割了，我作为一条龙尼玛在世界上受侮辱了，敢动一个美国人试试？动一个以色列人试试？美国政府和以色列政府直接灭国，为了美国人他们可以向世界宣战，我喜欢流氓能懂吗？我希望中国也能成为这样，我们也去缅甸柬埔寨乱杀，但我们没有这样，我们的钱到处去给非洲送，给各国送，就是不管自己同胞 自己同胞被欺负了，各种死掉了没人管，中国人只会责怪同胞是活该的，没人会去同情中国同胞，缅甸柬埔寨很多孩子都是被园区骗去杀了器官摘了，在死前他们得多绝望？然后中国人不仅不同情他们，还会怪罪他们，说他们活该，我到底生在了什么样子的国家，整个民族都跟魔鬼一样，只会把自己的快乐建立在别人的痛苦上，没人在意自己的同胞 全世界在看中国人的笑话，我们的护照免签70个国家，全是非洲黑鬼国家，中国人想跑都跑不了，留在国内只能做世界最低廉的劳动力，又低廉效率又高，外国人最喜欢高质量劳动力了，大陆人悲剧的一生，像牛马一样干活 最恶心的就是台湾人和香港人了，他们的普通人从生下来就比大陆普通人富裕，即使这样台湾还要骗大陆钱，台湾和香港骨子里看不起大陆，因为制度不一样，但是台湾人和香港人会撒谎，把小粉红骗得团团转，骗大陆人，一口一个同胞的叫大陆人，只要台湾艺人公开支持大陆，那台湾艺人就被安排商演，安排曝光度，就能在大陆合法性赚钱， 我告诉你们这些香港人和台湾人，你们骗的了小粉红骗不了我，你们怎么羞辱中国人的我最清楚，大陆人被你们叫支那，叫各种外号被你们羞辱，你们骨子里就看不起我们，为了做生意还要假惺惺的假装支持大陆，骗政府的钱，骗老百姓的钱，我告诉你们香港人和台湾人，大陆的00后会改变规则，我们不会被你们忽悠的，我们未来必有一战，羞辱我大陆同胞，我会为了中国同胞向你们开战！

20年炒币还没18岁，赚的钱只能用我爸妈的卡，后面18岁了我办卡银行只给我办二级卡，国内对于老百姓的银行卡管控是很严格的，老百姓大额的转不出去，转出去就会有反诈app提醒，实际上是中国的金融体系要达成内循环，政府一些部门的付款卡都是特殊的，没有任何限制，这些年富人资金外逃，为了内循环不被打破，只能限制老百姓的钱，这样官员刷起来没限 钱是印出来的，最值钱的是你的劳动力，金钱是用来奴役人的，每个国家负责给学生洗脑，让他们认可本国货币，认可金钱就等于政府印钱就有了劳动力，这样金钱就能流通， 但是金钱不能乱印，乱印会造成通胀，导致国家金融系统崩盘，很多国家就比如斯里兰卡乱印钱，最后财政崩溃，政府崩溃，美元是世界货币，他乱印钱吃亏的是全世界，他随便印钱，他们拿了美元，其他国家认可美元，就可以拿着乱印的美元去别的国家换取资源，间接性也会影响别的国家的金融体系 有脑子的国家，会有一套完善的金融体系，这套体系每天限制全国金钱流出，如果超过了这个金额，那就停止流出，这样一直稳定，形成一个内循环，那么这个国家的汇率就永远崩不得了，这些年富人一直外逃移民，把国内的内循环限额打乱了，每天流出资金在增高，如果不对支出进行管控，财政会崩溃，所以为了内循环，限制老百姓每日支付，这样政府部门的💰才会进行流通，形成内循环， 伊朗汇率崩溃就是跟美元挂钩太厉害，伊朗政府部门还有不少以色列间谍，政府的金融部门是专门操纵本国货币汇率和股市的，准确来说他们想涨多高就是多高，他们是庄家，所以开战了，政府部门没时间操纵汇率，直接汇率崩盘 这些年所有的痛苦都是我父母带来的，21年两个账号亏了1000万美金后，想着找我爸妈要个2000万人民币躺平，结果他们直接不给，他们觉得这是他们应得的，这是我该孝顺他们的，他们不给，导致我开始借钱，拆东墙补西墙窟窿越来越大，最高峰亏别人钱➕借款加起来超过两亿，最后负债了四年，去年才还清 人一旦负债了操作会变形，就比如22.23年我有好几次能赚上亿的机会，就因为负债，会导致我节奏乱了，着急，杠杠乱开，一直到25年我调整好了心态才一路畅通无阻清了负债，毕竟币圈的难度太大了，哪怕是低杠杆方向一旦错了都得死，所以这些年我所有的悲剧都是他们害的， 如果我父母21年不跑我钱，这几年我不会能么痛苦，我也不会这几年恋爱被戴绿帽子，都是我父母的错，负债那几年前前女友一直陪着我，可是她想买个东西我都做不到，最后盘果妹给我绿了，在盘果妹绿我之前，我找我爸妈帮忙，也被拒绝了 我说我想跟她结婚，给我100万我想跟她 好好过日子，老杂毛把我拒绝了，最后前前女友在我身上看不到希望，23年给我戴了绿帽子，一百万都不愿意拿，从小打我虐我，长大后拿走了我辛苦赚的钱，圈外的都以为币圈的钱是暴富的，合约不一样，一旦上了杠杆每天通宵盯盘，无法睡觉，太苦了 小时候我喜欢看奥特曼，我爸妈都不给我买，我偷偷的拿吃饭钱买了奥特曼光盘，我妈发现了把我抽的满脸是血，我到现在想起来我一直想哭，他们生我到底干什么，从小打我虐我，任何要求满足不了，大冬天我要挨冻， 小时候上学的时候同学们都是楼房，我住的石头屋子，每年冬天睡觉都要冻醒，我屋里不给开空调，哪怕开了，他们半夜也会趁我睡着偷偷关了，省着点钱有什么意义？穷人最恶心的就是恶心的省钱思维， 准确来说就是中国底层人永远想着贪图小利，去省这点小钱，自以为占了便宜，拼多多和拼好饭这种东西能在中国做起来，说明中国人太喜欢占便宜了，自以为占到了便宜，实际上他们给你们吃的他们养的狗都不吃的饭，那些外卖脏成啥样了 中国是双轨制，当官的是一套制度，老百姓是一套制度，当官的都有特供的食物，特供的水，马云抨击这个问题很多次了，你们去搜都可以搜到，这可不是瞎扯的 官员们的餐厅干净的不得了，他们很多饭油根本就没有添加剂，全是吃最健康的东西，老百姓吃的没人管，外卖都脏成啥样了，最恶心的是，中国的老百姓，他们自己还爱吃，他们就喜欢省钱，就是因为都是这种省钱思维，才导致了拼好饭诞生 这些年接触过的太多币圈留学的官二代，都告诉我他们都把老百姓当傻逼看的，当官的把老百姓当傻逼看太正常了，老百姓文革时期到处去批斗官员，天不怕地不怕，这才过了几十年，就被洗脑成傻逼，天天感恩官员，感恩党，这些年随便一个官员被抓贪污都几十亿上百亿，你们老百姓还一直感恩，不搞笑吗？人家都把你们这个群体当傻逼看 所以一切错的根源都是父母，你父母决定了你的生活环境，一旦爬出来了，跨越了阶级一定要远离父母，我就是没远离，导致这几年被他们害的能么惨，我这次下定决心了，彻底断绝关系，做一个彻头彻尾的支黑，当官的有钱的是最差也只是坏，很多穷人是蠢加坏，穷人生个孩子，就是来虐孩子的 富人官员，都知道好好疼自己孩子，从小送国外留学，当官的一旦被抓了，他所有海外藏的的钱就都成他孩子的了，穷人们别内斗了，对自己孩子好点吧！没钱没办法，但你们最起码别打孩子q

从世界历史中学习金融:看完你会比90％的人更懂金融！ 金融从来不是孤立的钱的游戏， 本质就是人性逐利冒险与文明规则约束的千年博弈。 人性要逐利冒险，文明要立规矩防混乱， 正是两者不断拉扯，才长出了今天我们熟悉的金融世界。 其实咱们现在天天纠结的： 该不该买股票？ 利率涨了怎么办？ 本质和几千年前古人遇到的问题一模一样： 借粮食怕还不上，就像现在怕房贷断供； 想多赚点利息，就像现在想靠理财增值。 金融的源头，本来就是人性的真实需求，加上文明为了满足需求搭起的规则框架。 今天我们就顺着时间线，把这场跨越千年的博弈理清楚。 01）金融的起源：信用从泥板里诞生，规则从约束贪婪开始 很多人都觉得一定是先有货币，才有金融。但事实真的如此吗？请看以下这张图，这是公元前2800年美索不达米亚苏美尔文明泥板上的借据——核心两个字：信用。 那时候两河流域还没发明像样的货币，但苏美尔人已经把借贷关系刻在泥板上了。比如一块出土泥板清楚写着：「普兹拉姆从太阳神沙马什那里领了三巴舍克勒白银，收货时连本带利还，利率百分之二十」。 为什么选泥板？因为黏土在当地遍地都是，烧硬了能保存几千年，相当于我们今天的合同——就算双方翻脸，旁人看泥板也能说清谁欠谁。这就是最早的信用凭证：金融的起点从来不是钱生钱，而是「我信你能还，咱们留个证据」。而且泥板上不仅记账，还写清楚了违约规则：还不上就用小麦抵押，实在还不上就当三年奴隶——从一开始，信用就和规则绑在了一起。 只靠熟人信任和简单约定，应付不了复杂情况，总有人把利息抬得离谱，逼得借债人卖儿卖女，整个社会都会乱套。于是文明出手定规矩，就有了我们熟悉的《汉谟拉比法典》——这其实是人类最早的金融监管法。 公元前1750年的古巴比伦，法典专门给借贷定了红线：借谷物，利率上限是33.3%；借白银，利率上限是20%；谁敢超收，直接没收他借出去的东西。为什么定这么严？当时美索不达米亚人爱喝啤酒，40%的小麦都用来酿酒，如果高利贷把农民逼得种不出小麦，不光没酒喝，整个社会的粮食供应都要出问题。所以规则的意义从来不是扼杀金融，而是保护信用不被贪婪破坏，让借贷能长久做下去。 到了古希腊，金融又长出了新玩法——期权的雏形。哲学家泰勒斯其实是个隐藏的金融高手：有一年他通过天文观测，预判来年橄榄会大丰收，就提前付了定金，锁定了当地所有橄榄榨油机的未来使用权。等真的丰收，农民们都要榨油，只能从泰勒斯手里租机器，他一下子赚得盆满钵满。 这操作放到今天就是标准的期权：用少量定金锁定未来资源，按约定条件交易，本质和我们现在买期货期权没区别，支撑这笔交易的核心还是信用——泰勒斯信农民会履约，农民信泰勒斯会付定金。 说到这里我们再想「利息」的起源，其实特别实在：苏美尔语把利息叫「moss」，埃及语叫「ms」，都和「声誉」挂钩；日语里利息的词源，本意是「子嗣带来的利益」。这不是古人浪漫，而是本质就是：借出去一头牛，明年可能多一头牛犊；借出去一袋小麦，明年能多收半袋。利息本来就是对出借方「信用风险和机会成本的补偿」，你帮了我，我得让你不吃亏——这本身就是最朴素的规则。 所以金融的源头其实很清楚：信用是地基，没有信任，没人愿意把钱或东西借出去；规则是承重墙，没有规矩，贪婪会把整个信用体系拆塌。 02）中世纪金融：禁令下的博弈，逼出更灵活的创新 等到了中世纪的欧洲，这套「信用+规则」的逻辑突然被打乱了——基督教直接出台利息禁令：说「时间是上帝的，收利息就是赚上帝的钱」，给刚发展起来的金融套了个紧箍咒。 但规矩是死的，人要做生意要谋生，金融总能绕着禁令找活路，反而在道德枷锁和现实需求的拉扯里，催生出了更灵活的金融玩法。 我们先看看这个禁令有多严：公元325年尼西亚会议就规定，神职人员不能放贷收息；过了500年，到850年直接加码：放贷的人直接逐出教门。可现实呢？国王要打仗，商人要运货，农民要种庄稼，谁都有急用钱的时候。12世纪的意大利，商人运丝绸从威尼斯到布鲁日，光成本就要几千金币，自己拿不出只能借，禁令再严，也不能眼睁睁看着生意黄了。 所以第一个妥协的，反而是出台禁令的教会。1215年第四次拉特朗大公会议上，教会松口了：「要是借债人逾期不还，收点罚金，不算利息」——这其实就是换个说法，本质还是补偿出借人的损失。后来更直接，你放贷赚了钱，买张赎罪券就能免罪，变相承认了利息的存在。甚至教皇克雷芒七世出身的美第奇家族，直接发行教廷公债，每年付10%的利息——毕竟教会要盖教堂、养神职人员，也需要钱。再严的道德禁令，遇到真实的资金需求，也得给现实让路。 那普通人借钱找谁呢？犹太人成了这个领域的主力军。犹太教规矩里有一条：「借给弟兄不能收利息，但借给外邦人可以」。中世纪的欧洲，犹太人是少数群体，不能买土地，不能当公务员，只能靠商业谋生，放贷就成了他们的主要活路——不是犹太人天生爱做高利贷，是规则把他们逼到了这个领域。莎士比亚《威尼斯商人》里的夏洛克，原型就是中世纪的犹太放贷人，他要一磅肉的极端约定，其实也是无奈：犹太人没有土地做担保，只能靠这种极端方式保障自己的本金。 伊斯兰世界的玩法更聪明：伊斯兰教也禁止收利息，但商人想出了「贸易差价」的办法——我帮你买一批香料，你卖掉再给我钱，我多收的服务费，其实就是变相利息；他们还早早搞出了汇票，商人在开罗买货，不用带沉甸甸的金币，开张汇票到巴格达就能兑钱，比欧洲早了好几百年。没办法，横跨欧亚非的商路需要便捷的支付工具，禁令反而倒逼出了更聪明的创新。 除了这些玩法，中世纪还给金融打下了两个关键的技术基础：一个是斐波那契把阿拉伯数字引入欧洲，写了《计算之书》，替代麻烦的罗马数字，算清复杂生意账；另一个是卢卡·帕乔利发明了复式簿记，一笔生意有借必有贷，赚了多少欠了多少一目了然。这看似是数学和会计的小事，其实是金融的基础设施——只有算清账，商人才能攒下信用，才能聚集更多资本做大事。 所以你看，中世纪的金融没被禁令打死，反而在博弈里攒下了一身新本事：有了变相收息的办法，有了跨区结算的汇票，还有了算清账的工具。这些积累都不是白费的，等大航海时代来了，要给哥伦布的探险凑大钱，这些本事正好派上了用场。 03）大航海时代：资本的地理冒险，改变了整个世界结构 大航海时代探险家们敢闯大洋，从来不是只靠勇气，背后是资本在赌一把——赌新航线能带来比陆地贸易高几十倍的利润，这就是一场资本的地理大冒险：敢花钱、敢担风险，为的是赚别人赚不到的差价。 这场冒险最大的诱饵，就是现在我们习以为常的胡椒。在16世纪的欧洲，胡椒比黄金还金贵：欧洲吃的胡椒都从印度东南亚运，中间经过伊斯兰商人好几手倒卖，每过一次价格翻一倍，到欧洲内陆，价格已经是产地的十倍，普通农民根本吃不起。所以商人都琢磨：要是能绕开中间商，直接从产地运，利润不就全归自己了？开辟新航线的需求，本质就是资本想赚差价的需求——没有高利润诱惑，谁也不会拿大笔钱赌远洋航行。 那钱从哪来？我们都熟的哥伦布，其实就是一个找投资的「连续创业者」：一开始找葡萄牙国王，人家觉得他算错了航线，不投；又找法国贵族，人家也不感兴趣；最后磨了西班牙伊莎贝拉女王好几年，还承诺找到新陆地，西班牙分一半收益，女王才咬牙拿出钱。这不就是现在创业公司融资的样子吗？创始人画饼，投资方看收益评估风险，最后才掏钱；而且哥伦布还特别懂「定制方案」：跟西班牙说能找到亚洲捷径，跟法国说能发现新金银产地，这套看人下菜碟的融资逻辑，放到现在风投圈也不过时。 新航线打通之后，资本带来的连锁反应，直接改变了欧洲的社会结构。最典型的就是「白银引发的价格革命」：1545年西班牙人在美洲发现波托西银矿，之后大量白银顺着航线流回欧洲，1595年美洲出口商品里95%都是白银。这么多白银突然涌入，欧洲物价直接涨了四倍——原来一个金币能买一百斤小麦，现在只能买二十五斤。 这一下子就冲击了旧秩序：靠固定地租吃饭的封建主惨了，收的地租还是老价钱，却买不到原来多的东西，慢慢就破产了；商人却赚翻了，用白银进货再高价卖出，差价越赚越大。资本就这么悄悄完成了社会结构洗牌：旧贵族退场，新商人崛起，资本开始主导社会财富分配，这就是大航海给文明带来的最深刻改变。 还有个有意思的小细节：我们现在说「美元」，其实根子能追溯到这场大航海。美洲白银发现之前，欧洲有个「泰勒银币」，用波西米亚山谷的白银铸造，成色足分量准，成了欧洲通用货币。后来这个银币传到西班牙叫「dolara」，传到英国变成「dollar」，几百年后传到美国就成了「dollar」也就是美元，甚至我们人民币的「元」，日元的「円」，都和这个银币有关系。货币从来不是凭空造出来的，都是跟着资本和贸易走的，大航海把银币带到全世界，也为后来的全球货币体系埋下了种子。 当然，这场冒险从来不是稳赚不赔：投资的船队遇到风暴沉了，钱全打了水漂；囤白银赌涨价，结果白银太多价格跌了，反而亏了本——这和现在的风险投资一模一样，高收益必然带高风险，资本愿意冒这个险，只是因为一旦成功，收益能翻几十倍。 大航海能成，本质就是中世纪金融经验的升级：复式簿记能帮商人算清远洋贸易的成本利润，汇票能不用带金币就完成跨洲结算，甚至中世纪的放贷逻辑都用来给船队融资。这些攒了几百年的基本功，才是资本敢闯大洋的底气。但远洋贸易成本越来越高，一趟下来成本是中世纪陆地贸易的十倍，单靠几个商人凑钱根本扛不住，还得有新的组织形式，把很多人的钱聚起来，还能分摊风险——于是，改变现代金融的两个发明就登场了：股份制公司和证券交易所。 04）现代金融基石：公司和交易所，是资本的双刃剑 荷兰人拿出的两个发明——荷兰东印度公司和阿姆斯特丹交易所，被板古敏彦称为「资本的双刃剑」：一边解决了「聚钱+分摊风险」的大问题，让大航海能规模化推进；另一边，也催生出人类第一次全民投机泡沫，告诉我们：再好的制度，也挡不住人性的贪婪。 荷兰东印度公司最核心的制度突破，就是有限责任。在这之前，欧洲的公司基本都是无限责任：你投100吨开公司，万一船沉了欠了500吨债，你得卖掉房子田地凑钱还债，一次投资就赌上全部身家，谁敢轻易投？所以那时候要么是家族小生意，要么是国王特许的垄断商，做不大。 但荷兰东印度公司不一样：明确规定股东只以出资额为限承担风险，你投100吨，最多亏100吨，不用卖房子还债。就这一条，彻底改变了资本的态度：原来只有大富豪敢投资，现在普通工匠、店主都愿意拿出积蓄——反正亏了也不影响生活，赚了能分远洋贸易的利润。公司成立的时候一下子募集了650万荷兰盾，是当时英国东印度公司的十倍，没有有限责任根本凑不齐这么多钱。 它还有个更绝的设计：不按单次航海结算，做长期事业。原来的贸易公司，一趟航海回来就分钱散伙，下一趟再重新凑钱；荷兰东印度公司直接把21年的航海计划打包成长期项目，股东的钱能一直用在开辟据点、垄断贸易上，就像现在的长期基金，能做需要长期投入的大事——建商馆、控制航道，这些都不是一次航海能搞定的。也正因为事业长期稳定，股票才有了交易价值，这就为交易所诞生埋下了伏笔。 阿姆斯特丹交易所的作用，就是给资本找了个公开流动的「菜市场」：东印度公司的股东急用钱，想把股票换成现金，不用挨家挨户问，直接去交易所卖就行。这个交易所不止交易股票，还能做期货、期权：有人觉得明年胡椒涨价，就提前约定价格买东印度公司股票；有人怕股票跌，就花点钱锁定下跌风险；甚至连盐渍鲱鱼都能做期货，鱼还没捞，就先把未来的鱼卖掉，和现在农民提前卖粮食锁定价格逻辑一模一样。 但制度的另一面很快就露出来了——郁金香泡沫。17世纪30年代，荷兰人疯狂炒作郁金香球根：普通球根能卖几十吨，稀有品种「总督」球根能卖两万吨，相当于一个工匠十年的工资。为什么会炒成这样？有限责任让普通人也能进场投机，交易所让球根交易和股票一样方便，大家根本不关心郁金香能不能开花，只关心下一个人会不会出更高价买。结果1637年2月，球根价格突然崩盘，很多人早上还以为能靠球根发财，晚上就血本无归。 这就是泡沫的本质：当制度让交易变得太容易，人性的从众和赌性就会被无限放大，最后把资产价值炒成空中楼阁。不过这场泡沫也不是全没意义：它让人们意识到，光有聚钱的制度不够，还得有防炒作的规则——后来荷兰政府开始限制无实物交割的期货交易，就像现在监管裸卖空一样。而且东印度公司的股票没受太大影响，因为它有真实的胡椒贸易利润支撑——这也告诉我们，有真实收益支撑的资产，才经得起泡沫的考验。 公司和交易所解决了「资本怎么聚、怎么流动」的问题，但还有两个大风险没人扛得住：国家要打大仗，动辄几百万英镑，国王自己掏不起；商船出海，万一沉了被抢了，船主一辈子家底就没了。单个机构和个人扛不住这么大的风险，就需要能把风险拆碎分摊的新工具——于是，国债和保险就诞生了。 05）风险分摊神器：国债和保险，把大风险拆给所有人 国债和保险的核心逻辑其实一句话：不消灭风险，而是把风险拆成小块，卖给很多人——国家把战争风险分给成千上万投资者，船主把海上风险分给成百上千投保人，这就是金融最聪明的「风险分摊术」。 先说说国债：本质就是国家学会了「靠谱借钱」。在这之前，欧洲国王借钱就是一锤子买卖：打赢了可能还点，打输了直接赖账。1672年英国国王查理二世欠了金匠银行家一大笔钱，直接宣布不还，好多银行家直接破产——所以那时候没人敢给国王借钱，谁愿意把钱借给一个说赖账就赖账的人？ 直到1688年英国光荣革命，议会通过《权利法案》，明确国王不能随便征税，也不能随便赖账，国债才真正有了信用。法案写得清楚：没议会同意，国王不能征税——这就意味着国债的还款来源有了保障，不是国王一句话就能改的。1692年英国出台专门的国债法，把原来国王的私债，变成了国家欠所有人的钱，还发明了「统一公债」：没有偿还期限，每年固定付利息，想变现随时能在交易所卖掉。 这下一下子就不一样了：原来投资者怕国王赖账不敢买，现在知道有议会担保，还能随时卖，纷纷掏钱买。英国国债从1739年的4400万英镑，涨到1816年的7亿英镑，全靠这套靠谱规则。国家把战争风险变成了「每年拿利息」的投资机会，投资者自然愿意接。而且设计还特别灵活，曾经发行过「彩票型国债」：买100英镑国债，不光每年拿利息，还能抽奖中额外奖金，一下吸引了很多普通民众，街边面包师都愿意拿出积蓄买，国家轻轻松松就凑够了军费——背后逻辑很简单：风险越大，就要给投资者越多甜头，大家才愿意一起扛。 再看保险：本质就是把「小概率大风险」，变成「大概率小支出」。最早的海上保险雏形古希腊就有了：船主借钱买货，约定船安全到港就还本金加利息，要是船沉了就不用还——其实就是用高利息买风险保障，只是没形成正规制度。真正把保险做成生意的，是伦敦的劳埃德咖啡馆。 1687年爱德华·劳埃德开了这家24小时咖啡馆，水手、船主、商人都爱来这歇脚，慢慢就有人在这「赌船」：船主花点钱，找几个有钱人约定，船安全到了，钱归有钱人；船沉了，有钱人赔船主钱——这些签字画押的有钱人，就是最早的承保人，这就是现在劳合社的前身。那时候承保人要承担无限责任，船沉了得卖房子赔钱，但还是有人愿意干，因为大多数船都能安全到港，保费攒下来就是稳赚的。 这就是保险的本质：大多数人没出事，他们的保费就用来补偿少数出事的人，大家一起扛住单个扛不动的风险。后来保险还扩展到了人寿：苏格兰的牧师们看到同事早逝后妻儿没人养，就搞了「苏格兰寡妇基金」，大家每年交一点钱，有人去世就从基金里拿钱给遗属；他们还聪明地用了哈雷生命表，算清楚平均多少牧师会去世，每年该交多少钱——这就是最早的保险精算，让保险从「凭感觉凑钱」变成「靠数据定价」。 不管是国债还是保险，核心都是「信任+规则」：国债靠议会担保、税收兜底，保险靠精算数据、契约精神，少了哪一样都玩不转。但随着战争规模变大，贸易范围变广，资本永远会跟着「安全+信用」走，金融中心也就开始慢慢转移——从阿姆斯特丹到伦敦，再从伦敦到纽约，每一次转移都是一场信用的较量。 06）金融中心迁徙：资本永远选择最有安全感的地方 金融中心的转移从来不是靠军队抢来的，是资本用脚投票选出来的：谁能给资本安全感，谁能守住还钱的规矩，资本就去谁那里。 第一个转折点，是阿姆斯特丹的衰落。17世纪阿姆斯特丹本来是全球金融心脏，东印度公司股票在这交易，霍普商会能帮瑞典、俄罗斯发国债，但拿破仑战争打碎了一切：拿破仑要征重税，还要把荷兰的黄金运去法国充军费——资本最怕什么？怕被强征、怕没保障。于是阿姆斯特丹的商人连夜打包资产，有的去伦敦，有的去汉堡；1806年阿姆斯特丹交易所交易量，只剩原来的十分之一——没了资本信任，再繁华的金融中心也会变成空城。 接着就是伦敦崛起，它赢就赢在靠谱的规矩和安全的环境。拿破仑战争期间，英国一边打仗，还能让资本安心：第一，英国有统一公债，不管战争打得多凶，每年利息从不拖欠，投资者知道买了不会亏；第二，英镑和黄金稳定兑换，拿着英镑在哪都能换成黄金，比法国法郎靠谱太多；最关键的是，英国议会管住了国王的手，《权利法案》明确国王不能随便赖账，这比任何军事威慑都管用。1803年拿破仑要卖路易斯安纳给美国，美国拿不出1500万美元，最后还是英国的巴林商会帮忙发行债券凑齐了钱——连法国的交易都要靠伦敦资本，伦敦的金融中心地位，还有谁能抢？ 但伦敦的地位，最终还是被两次世界大战打垮了。一战之后，英国为了筹军费，卖了海外资产还欠了美国一大笔钱，从债权国变成了债务国；二战的时候，伦敦被德国轰炸，交易所好几次停市，资本怕被炸没，纷纷跑到纽约。纽约道琼斯指数在战争期间涨了近一倍，伦敦股票市值跌了一半。1944年布雷顿森林会议一开，美元和黄金挂钩，其他货币和美元挂钩，伦敦彻底失去了金融主动权——不是英国不想争，是战争耗光了它最核心的「安全+信用」，这两个恰恰是资本最看重的东西。 而纽约呢？两次世界大战都没烧到本土，还靠帮各国发债积累了信用，布雷顿森林体系又给了美元世界货币的地位，自然就接住了金融中心的接力棒。但掌握主动权不是一劳永逸，纽约成为中心后，现代金融很快就陷入了「规则防贪婪，贪婪破规则」的循环，一次次引发动荡。 07）现代金融的循环：规则永远在给贪婪补课 从布雷顿森林体系崩溃，到日本泡沫经济，再到2008年金融危机，本质都是同一场博弈：规则想给资本划红线，贪婪却总在找漏洞，每次博弈过后，要么是体系动荡，要么是规则升级。 布雷顿森林体系是现代金融第一次认真建规则：1944年四十四个国家约定，美元跟黄金挂钩，其他货币跟美元挂钩，固定汇率做生意，避免二战前汇率乱涨乱跌，让国际贸易安稳发展。结果才运行20多年，就被美国的贪婪打破了：美国为了打越战，搞「伟大社会」福利，印了太多美元，黄金储备根本不够兑换；其他国家拿着美元要换黄金，美国拿不出来，1971年尼克松直接宣布美元和黄金脱钩，布雷顿森林体系一下子就崩了。之后汇率自由浮动，通胀起来，石油输出国因为美元贬值，直接把油价涨了三倍，第一次石油危机就来了——这就是第一个回合：规则想绑定美元信用，美国为了自身利益突破规则，留下烂摊子给全世界收拾。 再看80年代日本泡沫经济，就是典型的「规则跟不上贪婪」。1985年广场协议后日元被迫升值，日本出口不好做，政府就放水降利率，鼓励大家借钱。这下贪婪直接冒头：企业拿着低息贷款不搞实业，全都去炒股炒房；普通人觉得房价只会涨，砸锅卖铁买房；银行也不管风险，有土地担保就放贷。那时候东京的房价能买下整个美国，日经指数从1985年的12000点，涨到1989年的38915点，所有人都觉得泡沫不会破。但日本政府那时候根本没跟上规则：没限制房地产抵押融资，也没管企业脱实向虚，等想加息降温的时候，泡沫已经太大了。1990年股价房价一起崩，日本陷入了「失去的二十年」——这告诉我们，规则要是滞后于贪婪，哪怕是经济强国，也会栽大跟头。 到2008年金融危机，就是「贪婪钻了规则的漏洞」。美国银行把次级贷款打包成次贷债券，还找评级机构给这些高风险债券评AAA级，卖给全世界投资者；银行明明知道这些贷款会坏账，还是拼命放拼命卖，因为卖出去就能赚手续费，风险都是别人的。贪婪到这一步，规则却没跟上：监管机构没查次贷打包的猫腻，也没限制银行的杠杆。最后次贷违约潮一来，雷曼兄弟破产，它的衍生品规模比美国GDP还大，银行倒闭、基金爆雷，全世界都跟着亏——这就是贪婪突破规则的代价，不止自己玩崩，还要拉着全世界买单。 但博弈从来不是只有贪婪赢，规则也会慢慢补课：2008年后，各国推出巴塞尔协议Ⅲ，要求银行提高资本金；美国重启类似《格拉斯-斯蒂格尔法案》的规定，禁止银行一边做储蓄一边搞高风险投机；中国也出台资管新规，打破刚性兑付——这些都是规则在博弈后补上的漏洞。当然这场博弈永远不会停，现在的加密货币、算法稳定币，本质还是有人想绕开规则赚快钱，各国对这些新事物的监管，就是规则在跟上贪婪的新玩法。 08）金融史的永恒真相，听懂就能少踩坑 聊完了千年的博弈，最后我们总结三个不管时代怎么变，都不会变的真相，这些真相藏在泥板里，藏在股票里，也藏在一次次危机的教训里，对我们普通人特别实用。 第一个真相：金融的本质从来不是钱生钱，是信用。最早的泥板借据，苏美尔人愿意借白银，不是因为白银多，是相信刻在泥板上的承诺会兑现；英国统一公债能卖遍欧洲，不是因为军队强，是议会担保、税收兜底，不会赖账；我们现在敢把钱存银行买基金，也是相信银行不会卷款跑，基金公司会按规矩运作。信用看不见摸不着，但一旦没了，再复杂的金融体系都会塌——阿姆斯特丹被法军破坏了信用，资本立马跑光；2008年次贷骗了大家，信用破了整个市场就崩了。对我们来说，不管借钱还是投资，先想清楚「这事的信用在哪」，比先想「能赚多少」重要得多。 第二个真相：泡沫和危机是人性的必然，别指望彻底消灭。从郁金香泡沫里赌球根翻倍的荷兰人，到日本泡沫里买套房躺赢的日本人，再到次贷危机里借高利贷买房的美国人，本质都是同一种心态：「别人都在赚，我不赚就是亏」。这不是制度的错，是人性里的从众和贪婪天生就在，只要有赚快钱的诱惑，就会有人忘了资产本身值多少钱。没人能避开所有泡沫，但我们能做到不栽大跟头：别信「只涨不跌」的神话，别用自己输不起的钱去投机——要是记得郁金香不能吃不能用，只是个观赏品，很多人也不会血本无归。 第三个真相：金融不是洪水猛兽，是文明的加速器。我们总说金融干坏事，但别忘了：没有资本支持，哥伦布到不了美洲，荷兰东印度公司开不了新航线；没有国债，英国打不赢拿破仑，也建不起遍布全国的铁路；没有保险，商船不敢闯大洋，我们也用不上便宜的进口香料。金融的本事，就是把分散的小钱聚成大钱，把没人敢担的风险分给大家——它能帮普通人凑钱开工厂，帮国家修铁路，帮科学家搞研发，关键不是要不要金融，是怎么用规则管住它，不让它变成少数人投机的工具，让它服务真实的需求。 说到底，金融史就是一部「人性和规则的平衡史」： 太放任人性，就会泡沫破裂；太死守规则，就会耽误发展。 我们读金融史，不是为了记住一堆年份和事件，是为了下次听到「某某东西能翻倍」的时候，能想起郁金香的教训； 在所有人都抢着投资的时候，能停下来问问「这东西的信用在哪」。 毕竟，金融本来是为了让生活更好， 不是为了让钱焦虑，这才是学习金融史最该有的收获。

高管们正敦促员工在公开的Slack频道发消息，让办公室里的所有人都能看到，而不是私下里联系同事。他们希望AI智能体能畅通无阻地通过这些消息获取有关产品、业绩和战略举措的每一次更新。

山姆高管估计至今都在挠头：“我真没想到这钱能这么好挣，不就是卖点正品嘛！” ​在美国，它就是个平平无奇的量贩大仓库，大家推着车囤卫生纸的地方，结果到了国内，不仅会员费收到手软，还被硬生生捧成了中产潮流打卡地。