喜欢看毛片的老登注意了： Tucker Carlson 刚在播客里扯下了一块遮羞布：你看的不是免费动作片，交出的是底裤级别的数据。 他直接把话说透了：各大主流成人网站背后，全受情报机构控制。 你以为的私密浏览，甚至手机摄像头的静默记录，全被云端打包存储。 这些数据可以随时拿来对付你。

105岁美国海军退伍老兵高空跳伞庆生 美国一位105岁的海军退伍老兵近日以一次双人跳伞庆祝生日，并完成自己人生愿望清单上的又一项目标。在亲友和社区成员的欢呼声中，史珀金·“布奇”·卡尔森（Spurgeon "Butch" Carlson）成功完成高空跳伞。 曾在104岁时与99岁兄弟首次骑马的他，如今距离追平一位106岁老人保持的“全球最高龄跳伞者”吉尼斯世界纪录，仅差一岁。

跳出固有信息圈层，多看些真正有用的硬核财经内容。 给兄弟们整理了油管十位优质财经博主： Graham Stephan，511万订阅：深耕房产与经济分析，内容通俗接地气，擅长用日常小事拆解经济逻辑。 Andrej Jikh，272万订阅：视频制作精良，不鼓吹快速暴富，专注分享稳健储蓄与理财规划，干货很落地。 Meet Kevin，204万订阅：高产持续更新，作品接近六千条，主打宏观政策解读，适合关注大环境走势的人。 Nate O'Brien，129万订阅：很适合学生和职场新人，分享存钱技巧、理性消费方法，简单好照搬。 Minority Mindset，227万订阅：不止聊理财收益，更剖析消费与投资背后的人性心理，观点新颖独特。 The Financial Diet：结合生活视角谈理财，平衡日常品质与存钱储蓄，实用性很强。 Marko-WhiteBoard Finance：白板图文讲解模式，把复杂金融知识通俗化，新手入门毫无压力。 Ryan Scribner：侧重实操经验分享，风格务实，不讲虚话、不画大饼。 Joseph Carlson：风格沉稳，专注价值投资与长期理财思维，节奏平缓耐看。 FinancialEducation：内容储备海量，覆盖全面基础财经知识，适合慢慢系统学习。

认真算了一下《我的女友景甜》里，孙宇晨到底为景甜烧了多少钱 😂 先只算文中明确花出去 / 确定产生的费用： - 蒙太奇拉古纳海滩包层 30 天：$100 万 - 给景国庆、田心爱：¥3000 万 - 回香港后 5 张卡继续转：¥500 万 - 代孕机构定金：$20 万 - A330 燃油：>$100 万 光这些已经： >$220 万 + ¥3500 万 ≈ ¥5000 万+ 但这只是能从原文直接算出来的最低消费。 还没算： G700 来回飞、A330 包机、特纳里费 Ritz-Carlton、Soneva Jani 住 14 天、30 人团队、26 个酒店工作人员/保镖/助理、电影院包场 + 买断观众、三架行李飞机、医疗检查、促排针、酒店整块玻璃赔偿…… 这些全部加进去，实际烧掉 ¥7000 万～1 亿我觉得都不奇怪。 最后景甜开价： $50M ≈ ¥3.36 亿 孙宇晨终于第一次说： “让我想想。” Claude： 别给！ 这可能是 Claude Code 历史上 ROI 最高的一次调用 🤣

日本外资酒店最大的建设浪潮时期 这个时期，还在当下，但是进入了尾声。 酒店是一个国家国运的晴雨表，这么说虽然有些夸张，但也是事实。 人为什么要住酒店，因为流动。 无论是商业往来的流动还是旅游观光的流动，一个国家经济活跃、国际往来增加，旅游业繁荣，最先感受到的就是酒店行业。 反过来讲，一个国家经济衰退，战争或者政治封闭，国际关系恶化，酒店的入住率和客单价往往也会迅速反应出来； 其实，酒店比普通的房地产更能反映出真实的经济。 住宅的租金可以很多年不变，写字楼也可以空着，只有酒店今晚的房价，入住率，几乎每天都在重新定价。 某种程度上讲，酒店还能反映资本对于这个国家未来的判断。 当一个国际机构愿意花几十亿甚至上百亿买酒店，他买的绝对不是今晚的入住率，而是未来十年二十年这个国家游客数量、房价上涨、城市吸引力、汇率上升、消费能力、旅游政策以及这个国家本身的稳定性。 当前，是日本历史上自二战以来，最大的外资酒店建设浪潮时期。 这股浪潮始于2000年，而且预计要持续到2030年。 为什么是2030年呢？ 因为日本入境游到达6000万人次，就是终极承载量，以及所有的外国头部酒店品牌入住日本为标志。 伴随着酒店热的背后是日本这一轮入境游真正开始加速，大约可以从2000年前后算起。 2000年，访日外国游客只有475.7万人。 2013年，第一次突破1000万人。 2016年，突破2000万人。 2018年，突破3000万人。 2025年，第一次突破4000万人，达到4268万人。 从475万人到4268万人。 25年，接近9倍。 中间除了新冠疫情导致的三年异常中断之外，日本入境游的大趋势几乎一路向上。 拿今年的7月份来说，访日外国游客人数为3442100人，同比增长0.1%，创下历年7月份的最高纪录。 包括韩国、印度尼西亚、墨西哥等在内的17个市场均创下历年7月最高纪录。其中，台湾地区市场更创下单月历史最高纪录，首次突破70万人。 核心是：即使是在大陆游客暴跌56.1%的情况下，依然实现了增长。 我预测今年日本全年入境游与去年基本持平，甚至有可能增加，背景是大概率中国游客减少500万人次的情况下。 如果不受中日关系的影响，以及不受国际地缘政治冲突的影响，日本入境游到2030年实现6000万人次，是可能的。 在日本入境游的推动下，过去20年，几乎所有的国际酒店品牌都在不断入住日本，本土酒店集团也是迅速发展，比如APA，东横Inn，Super hotel，星野集团等等。 每一家入住日本的国际酒店，背后都往往都站着一家日本大型开发商。 比如三井不动产。它先后参与引进了： Mandarin Oriental Tokyo，2005年开业； The Ritz-Carlton Tokyo，2007年开业； Four Seasons Hotel Tokyo at Otemachi，2020年开业； Bulgari Hotel Tokyo，2023年开业； Waldorf Astoria Tokyo Nihonbashi，预计2027年开业。 再看东京建物。 2014年，把Aman第一次带进日本：Aman Tokyo； 2028年，Raffles Tokyo计划开业； 2029年度下半年，SEN/KA TOKYO by The Crest Collection计划开业。 再看三菱地所。 2007年，The Peninsula Tokyo； 2017年，Ascott Marunouchi Tokyo； 2028年，日本第一高楼TORCH TOWER计划引进Dorchester Collection。 这不仅是日本第一家，而是Dorchester Collection的亚洲第一家酒店。 再看森大厦。 2003年，六本木Hills引进Grand Hyatt Tokyo； 2014年，虎之门Hills引进Andaz Tokyo； 2023年，Hotel Toranomon Hills开业； 2024年，麻布台Hills又引进Janu Tokyo。 而Janu Tokyo更有意思，这不是日本第一家，这是Janu这个品牌在全世界的第一家酒店。 还有积水House。 严格来说，它并不是传统意义上的“三井、三菱、住友”式财阀开发商，但在日本高端酒店领域同样非常重要。 它参与推动过一系列Marriott系高端酒店，包括The Ritz-Carlton Kyoto、W Osaka、The Westin Yokohama等。 尤其是京都Ritz-Carlton，是国际顶级酒店从东京、大阪向日本核心旅游城市扩张的一个非常典型的案例。 三井不动产、三菱地所、森大厦、东京建物、积水House……这些日本最聪明的房地产公司，为什么都在抢国际顶级酒店？ 难道他们真的只是为了赚那几十间、几百间客房的钱吗？ 当然不是。 因为对于大型开发商来说，酒店从来不只是一家酒店。 一家安曼、一家宝格丽、一家四季、一家半岛、、、放进一个大型城市综合体之后，它提升的是整栋楼甚至整个区域的价值。 如果说住宅看人口，写字楼看企业，商场看消费。 那么酒店看的就是流动！ 一个国家真正繁荣的时候，就是人、钱、企业和资本都愿意往这里流动的时候。 现在走在东京的街头，无论是旅游密集的台东区，还是繁华昂贵的中央区，一座座酒店正在拔地而起。 当前，日本人口已经低于1.2亿。但全世界来到日本的人，却从一年475万变成了4268万。 从4268万到6000万，这中间还有1700多万人的增量。 这些人来了以后，总要有地方睡觉。吃住行游购娱都是刚需。 这，可能就是未来几年日本酒店最大的故事。