为人抱薪者，莫使其冻毙于西北风沙 还记得甘肃律师蒋永继吗？ 昔日他直面执业打压，坚持为弱者奔走，为一桩桩不公之事仗义执言。即便无法继续执业，他也坦然自处：做不了律师，那就开荒种梨，踏实务农过日子。 许多网友都品尝过他农场出产的富硒红梨、南瓜与芸豆。这位埋头开荒的西北汉子，倾尽十年光阴，把寸草难生的荒滩沙地，改造成瓜果满枝的良田。只是眼下持续高温干旱，今年的收成岌岌可危。待到秋收，田里或许只剩干枯的瓜秧，枝头只剩下风干的梨果。 事情起因于当年的一份人情。蒋永继曾好心为朋友担保借贷修建楼房，朋友无力还债，三百多万元欠款最终由蒋永继一力承担。2016年，对方把四百多亩荒地抵偿债务，如今仍有四十多亩滩涂因改造成本太高，一直闲置。 十年垦荒，昔日荒滩五谷丰登，昔日执剑维权的律师，变成了日出而作的农夫。万万没想到，恩将仇报的正是他倾力相助的这位旧友。 自2022年至今，对方先后八次恶意停水停电，蓄意破坏生产。2025年11月12日，灌溉水井被强行关停。无奈之下，蒋永继只能高价租用发电机抽水浇灌冬水、饲养鹅羊，直接损失五万多元。他向临泽县公安局提起刑事控告，走完复议、复核、检察监督全部程序，始终没能立案，肇事者逍遥法外。 矛盾再度升级。7月3日凌晨两点，正值连续三十八、三十九度的极端高温，机井再次被强行关停。西北沙地本就缺水断墒，缺水之后玉米快速枯黄，南瓜大面积脱水。蒋永继不停报警、多方求助，可派出所出警后，并未对破坏生产的人采取任何措施。望着即将枯死的庄稼，这位西北汉子束手无策，满心焦灼。 为人抱薪者，不可冻毙于风雪。 这位曾经为普通人伸张正义的律师，仗义助人反倒招来横祸，维权之路步履维艰。恳请大家伸出援手，一次转发，一通问询，都是守护善良。 有空的朋友，不妨一同前往甘肃临泽，带上水桶，为果园抗旱保苗，护住他十年辛苦耕耘的心血。甘肃省张掖市临泽县。电话：18093643144

今天是大平局日，4场全平，昨天的预测2红，伊朗猜对了大球，西班牙黑了。 今天世界杯第6天，继续在不确定的足球世界寻找最大确定性。 本文所有预测点位基于 @Polymarket @predictdotfun @42space 盘口数据。 1.法国🇫🇷 vs 塞内加尔🇸🇳 02年世界杯，塞内加尔1:0法国，时隔24年，两队再次在世界杯小组赛相遇，是复仇成功，还冷门重演。 塞内加尔打法有点克制法国队，但法国队硬实力太强了，一力破万法，看好法国小胜。 预测结果: 法国胜 2:1 2:0 防平 1:1 2.伊拉克🇮🇶 vs 挪威🇳🇴 亚洲球队至今不败，伊拉克能守住这一局吗？ 虽然伊拉克擅长防守，但挪威有大杀器魔人布欧，还有厄德高的传球，恰恰克制伊拉克防反战术，看好挪威胜。 预测结果: 挪威胜 0:2 1:2 0:3 3.阿根廷🇦🇷 vs 阿尔及利亚🇩🇿 说实话，阿根廷这支球队，我是不想碰的，妥妥的狗庄队。上届世界杯多少人被它演了。 但这届世界杯，国际足联和全世界都希望看到梅罗对决。 阿根廷的J组、葡萄牙的K组同处一个1/4分区。八强有望上演梅罗直接对决。 要达到这种结果，阿根廷小组赛起码不败才行。 这场谨慎参与。 预测结果: 阿根廷胜 1:0 2:0 防平1:1 4.奥地利🇦🇹 vs 约旦🇯🇴 奥地利实力占优，但约旦铁通防守也是韧性十足，保不准约旦能偷一个。 预测结果: 约旦+1.5 1:1 1:0 2:1 注：本文所有预测只作日常分享，不作为投资建议。 #世界杯# #预测市场# #足球分析#

非云玩家，我是真的在用 Minimax M2.5。 客观评价： 智商比较高，毕竟也算是 Claude 的外门弟子😂。 然后非常非常非常便宜，是 Opus 4.6 价格的仅仅 1/20。它甚至比 D 指导还便宜你敢信？ 我中度龙虾玩了一个月，充的 20 美金至今还没花完呢。 用了 Minimax 再也没有 Token 焦虑了，随便用，玩命用。 然后我取消收藏了各种各样、一眼 AI 的、冗长、掉书袋、不知真假的所谓“节约 Token 教程”、“ OpenClaw 优化记忆教程”奇淫技巧，去他喵的，我不想学。 说实话，我也不信任那些教程。我看到不止一个技术小白被幻觉骗了，蜜汁自信写出了垃圾幻觉教程🤮。 便宜！才是真正的一力破万法。 （后悔没买稀宇科技，从现在开始蹲） PS1：唯一缺点是 Minimax 只支持文字，所以可以手动设一个便宜识图模型（Image model ），例如 Claude Haiku 或者 Gemini 3 flash，负责帮忙读取图片。 PS2：另外注册 Minimax 的时候，记得看下域名。有个 Minimaxi （多个 i），是他们官方的国内版，不要注册国内版。

1946年，3000名日军战俘在通化暴乱，杀死上百伤员，朝鲜名将方虎山平定后做了一个决定：把他们全部踹下冰河，所有骂名我一人背。 1945年日本无条件投降后，东北各地滞留了大量关东军残部与日侨，八路军秉持人道主义原则，对放下武器的日军人员一律宽大处理，没有搞报复清算，反而集中收容、保障基本生活，就连有医护、技术能力的日籍人员，都被留用安置，给了安稳的生路。 通化红十字医院就是典型：四百多名原关东军医护被完整留用，八路军不仅足额发放供给，还对她们信任有加，把一百多名在战斗中负伤的东北民主联军重伤员，全权交给她们照料，没人能想到，这份掏心掏肺的善意，最后换来的是背后捅来的屠刀。 当时暗地里国民党通化县党部书记孙耕尧，早早就和原关东军125师团参谋长藤田实彦勾结到了一起，他们摸清了春节期间八路军主力外出剿匪、通化城内仅余五百多守军的空当，把暴乱时间定在了1946年2月3日，也就是农历正月初二，打算趁全城过年防备松懈时夺权。 凌晨时分全城电灯骤然闪灭，玉皇山上三堆大火冲天而起，暴乱正式爆发，数千名日军残余、国民党特务、土匪武装兵分多路，扑向行政公署、公安局、电台等要害地点。 最令人发指的暴行，发生在红十字医院，参与暴乱的日籍医护撕下了医者的伪装，把本该救命的手术刀、手术剪当成了凶器，甚至提前备好砒霜毒杀伤员。 病床上的重伤员有的刚做完手术，有的还在昏迷，连下床挣扎的力气都没有，短短几十分钟里，一百五十三名伤员全部遇害，病房里的鲜血在零下三十度的寒夜里，很快冻成了暗红色的冰壳。 危急关头，在外剿匪的方虎山接到急报，率领朝鲜义勇军火速回援，这支队伍的战士大多亲历过日军的侵略暴行，打起硬仗毫不含糊，他们和城内留守部队形成夹击，只用两个多小时就彻底击溃暴乱武装，当场击毙上千名暴徒，三千多名直接参与行凶的日军人员全部被俘。 暴乱平息了，可更棘手的难题才刚刚摆上台面，按常规流程，战俘需要甄别、关押，等候上级批复处置，可当时的通化根本不具备这个条件：城内本就兵力单薄，分出人手看守三千名暴徒，城防会直接出现巨大缺口；当地粮草本就紧张，长期供养这批人是沉重负担。 更致命的是，这批人不是普通的投降战俘，是刚刚亲手屠杀手无寸铁伤员的暴徒，是主动背弃人道的刽子手，一旦看管松懈再生变故，死的只会是更多无辜的百姓和战士。 身边的部下轮番劝说，说按条例办事，别落个嗜杀的骂名，引来舆论非议，可方虎山看着医院里尚未清理的血迹，态度没有半分退让，他说得很明白：优待俘虏的政策，是给真心放下武器、愿意守规矩的人的，不是给这群恩将仇报的恶魔的，今天对他们讲人道，等他们下次拿起刀杀百姓的时候，可不会讲半分人道。 最终方虎山一力承担下所有后果：所有参与暴乱的战俘全部处决，尸体沉入浑江冰窟，所有骂名，所有责任，他方虎山一个人扛。 零下三十多度的江面上，工兵凿开了连片的冰洞，三千多名暴乱分子被依次处置，尸体沉入冰下江水，第二天江面重新封冻，表面看不出任何痕迹，可通化城悬着的隐患，就这么被彻底掐灭了。 这场铁血处置之后，东北各地残留的日伪势力被彻底震慑，再没人敢轻易挑起动乱，通化的新生政权稳稳扎下了根。 后世总有人拿“优待俘虏”“日内瓦公约”说事，指责方虎山手段过激，可他们故意忽略了一个最基本的道理：人道从来都是双向的，公约保护的是遵守规则、放下武器的战俘，不是一边接受善待、一边转头屠杀手无寸铁伤员的暴徒。 真正的仁慈，并不是对施暴者无底线的宽容，而是拼尽全力护好无辜的人，方虎山不是嗜杀，他只是比谁都清楚：对豺狼讲仁慈，就是对同胞的残忍，他宁愿自己背负一世骂名，也要给死去的同胞讨回公道，也要让更多老百姓能安安稳稳活下去。

晚宴上坐在马斯克和库克中间的手机玻璃女王周群飞火了，看完她的故事，我发现和币圈一姐@heyibinance 何一有着惊人的共性——最低起点，却把烂牌打成王炸。 1.苦难开局，练就极致坚韧 周群飞5岁丧母，父亲失明，15岁辍学南下当打工妹；何一9岁丧父，16岁辍学讨生活。童年都是困难模式，应了那句天将降大任于斯人也，必先苦其心志... 2.边缘破局，抓住时代转机 周群飞用2万港币开小作坊起步，死磕出初代iPhone玻璃屏，缔造蓝思帝国。何一则从主持人跨界区块链，辅佐CZ经营币安，不到一年就做成全球最大加密货币交易所。而这背后分别是两个大的行业上升机遇。 3.亲密合伙，背靠背的信任 周群飞的丈夫郑俊龙担任副董事长，核心职责就是协助她，堪称最忠实的“第一助理”，分管营销与采购，这是企业腐败滋生最重要的阵地。 何一与CZ既是伴侣也是事业搭档，CZ入狱后，何一力挽狂澜，成为币安的定海神针，随后正式升任联席CEO。 这个世界，不会亏待敢拼命向上生长的人。