出门办事从三里屯走到亮马河，路边的金叶女贞、射干、睡莲，垂钓的人从河里钓上了泥鳅。花市卖一种龙胆花配百合，她们还卖艾草、菖蒲、粟、照山白、太平花、商陆的鲜切枝。

发小在三里屯高档清吧，遇到个独自抹眼泪的美女。 他眼尖，扫见桌上的爱马仕和保时捷车钥匙，赶紧凑过去递纸巾。 一问才知道，姑娘跟家里的董事长老爹吵架，离家出走了。 发小觉得这是逆天改命的机会，鞍前马后陪着，情绪价值拉满，半年就把富家千金哄进了民政局。 婚后，发小果断辞了月薪八千的工作，天天躺家里，就等着老丈人拿钱砸他进家族企业。 结果半年后，催债的电话把他手机都打爆了。 我们才知道，那姑娘是个资深拼单名媛，包和车钥匙全是租的，不仅家里没厂，还背了八十多万的网贷。 现在发小一天打三份工，每天外卖送到凌晨两点。

我对世界杯印象最深的有两次，一次是西班牙夺冠，我凌晨从三里屯某家店出来，看到一帮西班牙人挥着国旗在大街上庆祝；另一次是2022年决赛的冬夜，我在不停地死人、屏风后堆着一地板尸体的医院里，朋友圈为了梅西一片欢腾时，又一家人在抢救室门口号啕大哭起来

北京的男男女女为什么都不结婚？ 外地卷到北京、在望京大厂上班的女生，觉得自己一路小镇做题家上岸，理应找个能托底的伴侣，于是看上了年包不菲、在大厂带小组的算法男。 算法男省重点、985、清北硕博一路卷上来，希望组建高学历、高收入、高确定性的家庭，于是看上了同公司刚社招进来的产品学妹，心想，当初还是我帮她内推、改简历、mock面试，对我多少该有点滤镜吧。 产品学妹住望京精装一居，周末三里屯，假期阿那亚，身边不缺大厂男、券商男、央企男和公务员男，早把算法学长忘得一干二净。她深知在北京，年包会波动，股票会缩水，户口和房子才是硬通货，于是看上了家里有房、父母体制内、本人京户的央企男。 央企男从小海淀长大，家里一套老破小，一套改善房，父母早把婚房安排明白。他见过太多一听到“京户有房”就突然温柔的姑娘，对另一半反而更挑，最好稳定体面、家庭也匹配，于是看上了某部委机关里年轻漂亮、家里也有背景的公务员女生。 部委公务员女生从小在北京长大，不太在意“年薪百万”，更看重家庭底色、社会关系和长期确定性。但普通央企男在她眼里太按部就班，缺少向上的想象力，于是看上了金融街券商投行部的年轻VP。 券商VP常年在项目、材料、出差和监管问询里循环，觉得真正稀缺的是聪明、独立、能把事情做成的人，于是看上了清北本硕、从大厂大模型团队出来创业、刚融完天使轮的AI创业者美女。 AI创业者美女常年在投资人会议、客户demo、算力账单和招聘面试里循环，对自己的估值充满信心，于是看上了更年轻、更有名校光环、更会讲故事的AI独角兽创始人。 AI独角兽创始人连续三个月没睡过完整觉，不想再找一个每天讨论估值和资源协同的另一半，只想找个简单、年轻、漂亮、没有太强功利感的女生，于是看上了中戏刚入学的清纯女大。 中戏清纯女大不爱中登，也不关心京户、房本、IPO和大模型，喜欢学校旁边咖啡店里那个会拍短片、会写剧本、看起来有点破碎的导演系男同学。 破碎感导演系男同学一心想找个有工作有收入不作不闹的姐姐，支撑自己的文艺梦想和下个月的饭钱和富士相机，遂在社交软件上match了一路卷上岸在望京大厂上班的女生。 至此，完美闭环