【旧文件存档：薄熙来90岁岳母给胡锦涛写信求情】薄熙来事件爆发后，他90岁的岳母范承秀曾写下过几封公开信，后来在网络广泛流传。 其中一封是2012年5月，致信时任中组部部长李源潮，并希望转呈胡锦涛。信中写道：“我是薄熙来的岳母，我请求面见薄熙来。我已是九十多岁的老人，是和他生活在一起，我非常想念他，双规依法人身还是自由的。在我见马克思之前能见见熙来一面，死而无憾了。” 落款时间为2012年5月24日。 整封信语气非常克制，没有直接批评中央，也没有公开喊冤。范承秀更多是在强调自己的革命资历，以及一个90岁老人希望见家人最后一面的请求。其中“在我见马克思之前”一句，带有典型老一代中共干部语言风格；而“依法人身还是自由的”这句话，也被认为是在含蓄质疑“双规”状态下的人身隔离。 范承秀（1922—2021），山西临猗人，抗战时期参加八路军“一二九师”，次年加入中国共产党，因为文采出众，被称为“太行山才女”。丈夫是开国少将谷景生，两人育有五女，幼女谷开来即薄熙来之妻。1957年反右期间，范承秀因替朋友说话被划为“右派”，当时正怀着谷开来。谷景生拒绝与其离婚，这一选择后来长期影响其仕途。

一个百分之九十九的人都不知道的实用Codex小技巧，在对话中选中特定的对话语句，能够新开一个带上下文记忆的右侧对话区域来进行提问。对于理解生成代码和项目改动十分有帮助

我表姐上个月在直播间抢了一箱原切牛排，九十九块钱十片。 主播说这是阿根廷进口的，限时秒杀，原价三百多。 收到货她就觉得不对了。肉薄得能透光，解冻完一煎，缩成指甲盖那么大一小块。 她去找客服。 客服说亲这是压缩重组牛排，页面详情写了。 她说直播间口播说的可是原切。 客服说主播口误。 我表姐气不过，把十片全煎了。一盘摆开，每个都只有硬币大小。拍了九张照片发到评论区。 第二天评论被删了。 她又发了一次，截图全部存下来。 第三天店家主动找她，说亲你删了评论我们全额退款，东西不用退了。 她说我不删，我就想让别人看看九十九块钱能买到什么。 最后钱退了，评论也没删。 她跟我说直播间买东西就是这样。赢了是花九十九买空气，输了是花九十九买碎肉。反正你注定要亏一个。

今天这女大绝对是一般人操不到极品尤物，颜值绝对的秒杀百分之九十九的女孩，奶子漂亮的简直犯规，又大又圆又挺乳头还粉嫩小巧的不像样，简直是无敌了，蜜桃臀又白又嫩翘起来简直要人命，绝对的本年度最最极品的美女大学生，没有之一，颜值身材都是天花板，他么的还骚的不像样，绝对的淫荡小母狗

奉劝大家， 人真的要 少吃，少吃，少吃！ 很多人总以为，多吃就是补身体。好吃的饭菜，舍不得剩下，逢年过节聚餐，非要吃到肚子发胀，才算吃得尽兴。殊不知，多吃下的那几口美食，慢慢就变成身体的负担。 身边就见过两种截然不同的生活状态。有的人每顿饭都追求吃够吃撑，顿顿满满一大碗。时间久了，脂肪肝、血脂高慢慢找上门，白天总是昏沉乏力，夜里睡觉也睡不踏实。还有一些人，坚持吃饭留三分余地，七分饱就放下筷子。日常精神清爽，肠胃很少闹毛病。 老祖宗早就提醒：晚饭少吃口，活到九十九 。《黄帝内经》也讲，饮食自倍，肠胃乃伤。少吃，不是故意挨饿折磨自己，而是给脾胃减负。胃就像一台机器，顿顿超负荷运转，迟早会出故障。 口腹的诱惑人人都难以抵挡。美食当下，总想再多夹一筷子。可一时的口福之快，代价往往是后面身体承受的病痛。 普通人吃饭，可以记住这几点实在做法： 第一，每餐尽量做到七分饱，感觉还能再吃几口的时候，及时放下碗筷； 第二，吃饭放慢速度，细嚼慢咽，不要狼吞虎咽； 第三，晚饭切忌丰盛过量，尽量清淡少吃； 第四，聚餐应酬懂得克制，不要碍于情面硬撑着吃喝。 节制饮食，表面上管住的是嘴，实际上修炼的是自己的欲望。 好吃的东西永远吃不完，可身体只有一副。别等到体检报告亮起红灯，才幡然醒悟。愿我们每一个人，学会适可而止，好好善待脾胃，吃的简单节制，换一身轻松安康。

一位网友说： “只要你体会过权力的滋味，那你就会明白为什么很多一把年纪的管理者死活不愿意退下来，那种把别人命运掌握在自己手心里的感觉，是99.99%的人一辈子体会不到的，我的老领导就是这样，他现在退休了，虽然早就财务自由，但他却一点都高兴不起来，因为没人理他了，也没人让着他了，那种空虚感觉是前所未有的，人一下子苍老了很多。” 各个单位的领导都非常害怕退休，不是因为退休之后待遇变低了，工资变低了，而是彻底失去了那一种可以支配别人的权力感。这个世界上绝大多数人追求的幸福，根本就不是内心的平静，也不是可以自给自足的生活，而是那种高人一等的优越感，那种可以支配别人的存在感。无论在什么地方当一个管理者，哪怕是一个名不见经传的小领导，也可以拿着鸡毛当令箭，支配别人服从自己的意志！ 那种手上拥有权力的滋味，百分之九十九点九九的人一辈子都感受不到，他会让一个人陶醉，迷恋，上瘾。单位里几乎所有人都围着你转，有很多人对你毕恭毕敬，唯你马首是瞻。你随便说一句话，别人就当做圣旨，你跟别人讲一个老掉牙的道理，别人都觉得是金玉良言。你吃饭的时候有人陪着你，你说话的时候，别人捧着你，你做事的时候，别人顺着你。 生活中很多人为什么沉迷于打游戏？因为打游戏的本质就是你用自己的意志去支配别人，这跟权力非常类似。单位里大大小小的领导都不愿意退休，因为他们清楚，一旦退休了，就想让他们戒掉游戏瘾一样，那是一件非常痛苦的事情。别人不愿意搭理你了，说话也不会捧着你了，做事也不想顺着你了，那种高高在上的优越感，一下子就会支离破碎。

可穿戴设备在床头陪人类睡觉，已经陪了很多年。 Apple Watch、Oura、各种手环，每晚兢兢业业记着你的心率、HRV、深睡时长、呼吸频率。数据层的建设早就完成了，而且完成得相当彻底——人类历史上第一次，睡眠这件事有了如此完整的数字化记录。 但问题是，这些数据百分之九十九都躺在那里吃灰。 你早上醒来，手表告诉你"深度睡眠1小时12分，评分78"，然后就没有然后了。数据是好数据，可它没有变成任何行动。你知道自己睡得不好，然后照旧熬夜、照旧咖啡续命、照旧第二天昏昏沉沉。 数据本身不是价值，行动才是。这就是 @sleepagotchi agentic AI 要接的那一棒。 AI agent 跟普通健康App的区别在于：它不止"记录"，它"做事"。读你的睡眠数据，理解你今天的状态，然后替你安排——几点该放下手机了，下午的咖啡窗口在哪，昨晚睡不够今天该把锻炼强度降一档，甚至根据你的睡眠债，把"今天上午别排重要会议"直接写进你的日程。数据被翻译成动作，动作再连上消费：缺镁，agent 帮你下单。这是 commerce。 睡眠可能是 agentic AI 最早跑通的场景。原因很简单：这是唯一一个"数据最全、用户最懒、动作最标准化"的健康领域。你自己不想动脑子，agent 替你动，你只需要照着做。 这个链路里，激励层已经有人在做了。 @sleepagotchi 把睡眠变成了游戏：睡得好，你的 Dino 才长大，科学睡眠数据沉淀成可积累的资产，还连着奖励。它把"数据到行为改变"这条路跑通了，App 刚更新到2.0.14，官方一直在为最后冲刺蓄力。 接下来就差最后一层：一个读懂你睡眠的 agent，在你醒来前，把该做的事都安排明白。可穿戴是记录，agentic AI 是行动，而睡眠，是这个新范式第一个成熟的试验场。