用几秒钟复制任何人的声音，然后直接卖钱。 Meta 开源了 Voicebox，一个本地音声 AI。 录音 → 几秒生成 → 配音销售。YouTube 量产、广告配音、教材贩售都能加速。ASMR、同人语音也都能整。 开源地址：

道家身心持诵文 借音养心，调和自身元气 道家认为言为心声，音声通神，持诵的意义不在于文字长短，贵在心神向内安定，让意念与身体同频。这篇安神养气持诵文，可以作为日常修身静心之用。 持诵原文 天地玄黄，万物生长。 我身康泰，沉疴消亡。 五脏六腑，各归其旺。 元气充盈，百脉通畅。 神光护体，诸邪退让。 正确持诵方法 晨起起身之前、夜晚入睡之前，各持诵一遍。 可以出声朗读，亦可静心默念；语句之间放缓、自然呼吸，不必急于赶速度。 诵读之时，试着将觉察收回自身，从头到脚感知躯体状态。心念停留何处，气血便会向何处汇聚。 长期坚持的内在变化 持续静心持诵七日，很多人会感受到明显变化：紧绷的躯体慢慢舒展，体内郁结阻滞的气息渐渐和顺，长久纠缠的杂念随之淡化。 从玄学角度解读，这并非奇异法术，而是持续正向意念不断清理内在负能量。当你持续向自身传递安定、康健的信号，心神归于平和，体内气机自然重新调和运转。 补充玄学静心原理 人体本身是一座小天地，和外界天地气机相通。负面 思虑、焦虑嗔怒，都会打乱五脏气机流转。 持诵文字自带正向频率，持续默念等于不断给自己建立积极的心理暗示，收敛向外涣散的心神。心神安定，则气不乱走；气机和顺，病痛淤堵便失去滋生的土壤。 温馨提示：此文适合日常静心调养，不可替代正规医疗诊治，身体患病仍需及时就医。

用GROK做了个少妇口播。 grok prompt: 竖屏短视频，前景是一位固定的成年美女主播，中景口播，镜头稳定。坐姿优雅从容，身体自然侧倾，肩膀放松，脖颈舒展，双腿自然交叠，整体姿态松弛而有气质。整体氛围柔和、慵懒、带一点成熟吸引力。光线偏暖色侧光或柔和室内光，自然勾勒肩颈线条。背景是动态动画或可视化画面，用来配合口播内容。主播全程保持同一张脸、同一套服装、同一光线、同一画风，嘴型同步准确。表情自然妩媚：半眯着眼、时不时轻轻挑眉、偶尔轻抿嘴唇或嘴角带着浅笑、说话时偶尔微微侧头。声音低沉软糯，带鼻音和懒洋洋的拖音。无杂乱字幕，无水印。 第1段 0:00-0:15 前景： 她以女妖pose斜坐在深色沙发上，一条腿交叠，手肘支撑在扶手上，身体微微侧倾。一只手轻轻托着下巴，指尖若有似无地摩挲脸颊，半眯着眼看向镜头，轻轻挑起一边眉毛。 背景动画： 暧昧室内夜景，窗帘被微风轻轻吹起，窗外城市霓虹虚化成暖金色光斑，空气中有极淡烟雾缓慢流动。 她说（约80字）： “嗯……为什么男人喜欢少妇？其实不是因为年纪，是因为那种少女没有的成熟魅力。男人到了某个阶段，吸引他的已经不只是年轻，而是一个女人经历生活后的从容和女人味。” 第2段 0:15-0:30 前景： 她保持S曲线，髋部极轻微晃动一下，交叠的双腿慢慢变换位置。指尖从锁骨缓慢滑向颈侧，再轻轻点在唇边，眼神移开两秒又重新对上。 背景动画： 背景灯光再暗一点，只剩窗边透进来的微光，沙发旁的影子被拉得很长，尘埃在光线里缓慢飘动。 她说（约79字）： “少妇更懂男人，也更懂感情里的分寸。少女靠热烈和冲动，而她经历过生活，知道怎么沟通、怎么理解对方。不会无理取闹，也清楚什么时候该靠近，什么时候该给空间。” 第3段 0:30-0:45 前景： 她上半身缓慢前倾靠近镜头，再懒洋洋地靠回去，肩膀轻微起伏。一只手抬起，用手背轻轻贴在额头，说话间隙缓慢舔一下下唇，再把唇轻轻抿住。 背景动画： 窗外霓虹隐约闪烁，窗帘轻轻摆动，画面色调偏暖金与暗紫，空气仿佛带着温度。 她说（约81字）： “少妇的吸引力，来自身体和心理的双重成熟。年轻是活力，成熟是韵味。她们对自己的身体更了解，对亲密关系也更坦然，不再羞涩懵懂。这种自然状态，本身就很吸引人。” 第4段 0:45-1:00 前景： 她微微侧头，让长发从一侧肩头滑落，双手交叠放在大腿上，拇指无意识地轻抚。眼神湿润，嘴角一边上扬，带着点不对称的玩味笑意。 背景动画： 背景进一步虚化，只剩沙发和窗边的轮廓，烟雾缓慢升起又散开，色调低饱和偏酒红。 她说（约80字）： “说白了，少妇更容易给男人一种被理解的感觉。男人在外面承担压力，需要的不是只会崇拜自己的人，而是能听懂自己、理解自己的人。经历过生活的女人，更容易读懂疲惫。” 第5段 1:00-1:15 前景： 她保持女妖pose，一只脚的脚尖在空中缓慢画圈，指尖轻轻拨开脸侧的发丝。微微仰头，露出更多颈线和锁骨，半眯着眼看向镜头。 背景动画： 窗外城市灯光缓慢闪烁，窗帘彻底静止，画面只剩暧昧的暗调和她的轮廓。 她说（约82字）： “真正让男人着迷的，从来不是少妇这个身份。而是一个女人身上的成熟、温柔、自信和理解力。年龄只是标签。真正有魅力的女人，无论年轻还是成熟，都能让人长久吸引。”

一段文字，讲费玉清的。 七十岁的费玉清，住在淡水老宅里，不接电话，也不再唱歌。 他早上六点起床练八段锦，浇花时轻哼〈一剪梅〉，喂鱼用小汤匙，动作慢得像在细数时间。邻居说，他常牵著小白狗到河岸散步，经过菜摊就买两根葱，其他什么也不要。 那栋房子是妈妈留下来的三层老宅，没重新装潢过，墙面有些斑驳剥落，木楼梯踩上去会发出吱呀声。一楼住人，二楼放书和佛经，三楼摆满兰花，窗台下是锦鲤池，水总是清亮。他不用园丁，松土、修枝、换水都自己来，手背青筋明显，动作却很稳。有人问他为什么不搬去新大楼，他说：「搬了，我妈的味道就散了。」 他的手机早就停用了，WeChat 也删得乾乾净净，连便利商店店员都记得，他总是买同一款面包和牛奶。2024 年底，动物保护机构收到一笔 200 万新台币的捐款，备註栏是空的。没有人知道是谁捐的，但财务系统里有个老名字——张叔叔。这个名字从 2009 年就开始出现，年年固定不缺席。 江蕙每周三会来，提著一袋阿婆铁蛋，穿著平底鞋，两人慢慢走到渔人码头。不聊往事，不提歌坛，只说哪家的猫生了三只小猫，哪包咖啡豆烘过头了。有一次费玉清的帽子被风吹歪，她顺手帮他扶正，一句话也没说。他们早就说好，将来合葬，不立碑，只种一棵榕树。 他的姊姊是恒述法师，哥哥张菲偶尔会来，三个人在寺庙里吃素斋，聊小时候抢厨房锅铲的事。张菲说自己曾欠过弟弟钱，还清那天，两人坐在台阶上啃苹果，谁也没提「歌手」这两个字。 他名下有四间房产收租，每月收入超过百万台币，但皮带用了十五年，扣孔都磨得泛白。叫车从不用 App，只在路边招手，司机几乎都认得他。有制作人托人带话，想邀他上综艺节目，他请管家回覆：「嗓子早就哑了，只剩呼吸声。」 他不晒生活，不发感想，也没有人拍到他哭或笑。只有一次，淡水下大雨，他冒雨跑出去盖兰花棚，回来时头发还在滴水，蹲在院子里替小白擦耳朵，嘴里哼的是〈在水一方〉，音跑得很厉害，但他没有停。 前两天台风过境，河岸倒了一棵树。他没有找人清理，只把断枝拖到墙角，锯成一小段一小段，再整齐地堆好。隔壁小孩问他要做什么，他说：「烧水用。」 他今年七十一岁，没结婚，没孩子，没微博，没热搜，也不上新闻。 但淡水很多人都记得，那个总是在清晨扫门前落叶、傍晚牵狗看潮、夜里准时关灯的人。 他活著，就是那样。

#中国人权# #每日一推# #良心犯# 第449期:一年前今天(2025年9月3日)荷兰莱顿大学留学生胡洋被河南警方正式逮捕。之前,7月26日胡洋与在意大利留学的朋友相约暑期同回国探亲,二人在浦东国际机场遭警方拦截,后均被郑州警方以涉嫌“寻衅滋事罪”刑拘。2026年7月其案在郑州二七区法院开庭审理,但外界至今未得结果 #胡洋：2000年代出生，河南省郑州市人，在荷兰莱顿大学留学生，因言获罪者。# 胡洋自幼聪慧过人，高中毕业时，曾因学业勤奋、成绩优异，被武汉大学的化学与分子科学学院相关化学专业收录，入校后又在该校政治与公共管理学院辅修法学，至大学毕业时喜获化学理学和法学双学位；因其继续备考和根据意愿申请出国留学，故于2024年9月又接续前往荷兰莱顿大学（Universiteit Leiden，欧洲历史悠久的顶尖学府之一）的莱顿哲学研究所（The Institute for Philosophy，隶属莱顿大学人文学院）攻读政治与经济的哲学观点文学硕士； 2025年夏，胡洋顺利毕业并获取莱顿大学哲学硕士学位之后，计划将进一步在荷兰修学相关博士；然而，其看似美好的计划和未来愿景即将实行，殊不知却很快遭遇到中共政府无情的政治性打压； 2025年7月，胡洋从荷兰莱顿大学硕士毕业后，与原国内校友，同时也在欧洲意大利米兰理工大学（Politecnico di Milano）攻读计算机科学硕士学位的吴昊宇相约在暑期同回国内探亲，故其二人同乘航班于7月26日飞抵上海；然而未料在飞机抵达上海浦东国际机场时，其二人竟遭遇在机场的警方拦截，后均被河南省郑州市警方以涉嫌“寻衅滋事罪”刑拘，自此失联； 胡洋家人因不知被抓因由，曾多次向警方查询缘由且请求能够会见，但均遭拒，仅称其等因“言论问题”而须按政治敏感案件处理；其母亲在既不知具体被抓原因、也不准会见儿子的情况下，被迫发帖文呼吁，希望有律师介入其案，结果受委托的代理律师在请求与当事人会见时依然遭拒； 同年9月1日，因胡洋长时间被刑拘之后不予释放，眼看各国际高校临近开学，故其母亲被迫在X平台等网上发布求助讯息，急寻其及吴昊宇在欧洲的同学朋友，希望能帮其二人收拾各人物品，办理退学和退掉房租等手续； 原本正常不过的求助信息，却因其母发声，当日下午竟有人找其母谈话，强迫她尽快删帖、噤声；针此，其母实感不解，勇敢发贴怒怼：“发个寻人求助信息也犯法吗？儿子房子不退每月近2000欧的租金谁负责？房东告我谁负法律责任？个人重要东西丢了谁负责？大学那么多费用谁来帮我退？帮朋友带的物品和剩余的钱寄退给谁？”等等； 2025年9月3日，胡洋和吴昊宇均被郑州市警方以同罪由转正式逮捕； 10月31日，胡洋案被郑州市警方移送到郑州市二七区检察院审查起诉，但其代理律师在数天之后要求会见当事人和阅其案卷，依然拖拒，称其尚未办理换押手续，不准会见；针此，其家人分别向郑州市公安局、河南省公安厅、国家公安部以及各级检察院发出多封信访涵，希望上级领导部门监督依法批准律师会见，公开公正依法办案，以防黑箱操作和变相逼供； 2025年11月9日，胡洋在被押107天后终得获准律师会见；但会见之后律师表示，因受到当局明确限制，不能细说案情，只能向其家人报个平安，说点身体状况、精神状态及送何衣物等；另外，与其同被抓捕的意大利留学生吴昊宇，因其家人被噤音，故其具体情况无解不知； 2026年7月21日外界获悉，胡洋"寻衅滋事罪"案近期一审已在郑州市二七区法院开庭受审，但至当庭予宣判,后续结果亦未知。其时,胡洋被羁押于郑州市第三看守所。 近年来，随着中共当局对自身国民的信仰及言论自由年复一年出现升级性打压，以前较为少见的针对出国留学生因在海外自由言论或关注声援了中国人权活动，而在回国时被监控、警告骚扰，甚至遭抓捕判刑、强迫失踪等现象呈明显上升趋势； 据悉，仅自2024年以来，即知已有多名年轻学子，因前往欧美发达国家留学或到港台求学后，仅因在海外媒体上浏览阅读了在国内很难看到的真实讯息和新闻数据，或在网络平台评价留言让中共当局极为不爽的负面信息，或因积极参与了关注和呼吁改善中国不良人权状况的活动等，故引发中共海外网络水军（即在国际网络平台中针对特定内容发布和监控汇报特定信息的网络写手）的关注和监控汇报，而在回国探亲时被秘密抓捕和失踪。 #HRIC# #关注在押良心犯# #胡洋#

71岁费玉清现状曝光：不接电话、不用微信、不再唱歌。每周三和红颜知己江蕙相聚，并打算百年后合葬！ 费玉清早上六点起床练八段锦，浇花时轻哼《一剪梅》，喂鱼用小汤匙，动作慢得像在细数时间。 邻居说，他常牵着小白狗到河岸散步，经过菜摊就买两根葱，其他什么也不要。 那栋房子是妈妈留下来的三层老宅，没重新装修过，墙面有些斑驳剥落，木楼梯踩上去会发出吱呀声。 一楼住人，二楼放书和佛经，三楼摆满兰花，窗台下是锦鲤池，水总是清亮。 他不用园丁，松土、修枝、换水都自己来，手背青筋明显，动作却很稳。 有人问他为什么不搬去新大楼，他说：“搬了，我妈的味道就散了。” 他的手机早就停用了，微信也删得干干净净。连便利店店员都记得，他总是买同一款面包和牛奶。 2024年底，动物保护机构收到一笔200万新台币的捐款，备注栏是空的。 没有人知道是谁捐的，但财务系统里有个老名字——张叔叔。这个名字从2009年就开始出现，年年固定不缺席。 江蕙每周三会来，提着一袋阿婆铁蛋，穿着平底鞋，两人慢慢走到渔人码头。 不聊往事，不提歌坛，只说哪家的猫生了三只小猫，哪包咖啡豆烘过头了。有一次费玉清的帽子被风吹歪，她顺手帮他扶正，一句话也没说。 他们早就说好，将来合葬，不立碑，只种一棵榕树。 他的姐姐是恒述法师，哥哥张菲偶尔会来，三个人在寺庙里吃素斋，聊小时候抢厨房锅铲的事。 张菲说自己曾欠过弟弟钱，还清那天，两人坐在台阶上啃苹果，谁也没提“歌手”这两个字。 他名下有四套房产收租，每月收入超过百万新台币，但皮带用了十五年，扣孔都磨得泛白。 叫车从不用App，只在路边招手，司机几乎都认得他。 有制作人托人带话，想邀他上综艺节目，他请管家回复：“嗓子早就哑了，只剩呼吸声。” 他不晒生活，不发感想，也没有人拍到他哭或笑。 只有一次，淡水下大雨，他冒雨跑出去盖兰花棚，回来时头发还在滴水，蹲在院子里替小白擦耳朵。嘴里哼的是《在水一方》，音跑得很厉害，但他没有停。 前两天台风过境，河岸倒了一棵树。他没有找人清理，只把断枝拖到墙角，锯成一小段一小段，再整齐地堆好。 隔壁小孩问他要做什么，他说：“烧水用。” 他今年七十一岁，没结婚、没孩子、没微博、没热搜，也不上新闻。 但淡水很多人都记得，那个总是在清晨扫门前落叶、傍晚牵狗看潮、夜里准时关灯的人。 他活着，就是那样。

真人+二维手绘混合创意短视频（Live-Action × 2D Hand-drawn Animation）🎬 Seedance 2.0 Mini prompt 👇 【风格】真人+二维手绘混合创意短视频（Live-Action × 2D Hand-drawn Animation），竖屏9:16，真实家居实拍质感（Photorealistic Home Vlog）+ 镜中倒影为扁平赛璐璐手绘动画（Flat Cel-Shading, Clean Linework），俏皮反转，8K超清 【时长】12秒 【场景】明亮的现代家居客厅：浅木地板、奶白墙面，墙边立一面黑色粗框全身穿衣镜，镜旁挂一顶草帽，背景有矮柜和钢琴一角，柔和室内自然光 【角色】主角@图片1（严格保持参考图容貌、发型与粉色连衣裙高跟鞋造型）；镜中倒影为同一主角的二维手绘动画版：同脸型同发型同穿搭，扁平色块+干净线稿，动作与真人镜像同步但带轻微卡通夸张（肢体弹性、幅度放大10%） 【规则】真人始终在镜子外的现实空间，倒影始终是手绘动画；两次身份反转时空间互换但风格规则不变；换装在节拍瞬间完成，镜内外同步换装 [00:00-00:01] 镜头1：开场钩子（Hook Close-up） 近景：主角@图片1对镜头露出狡黠一笑，侧身指向身后的穿衣镜；快速甩镜（Whip Pan）转到镜子正面。 [00:01-00:04] 镜头2：镜前共舞（Mirror Duet） 中景固定机位，画面同时容纳真人侧背影与镜面：主角穿参考图粉色连衣裙对镜起舞——指镜、侧踢、转身、摸头发卡点动作。 镜中倒影是二维手绘版的她，同款粉裙，动作镜像同步，但每个动作末尾带一点Q弹的卡通余摆，脚下白袜配的是手绘平底鞋。 音效：轻快流行舞曲起，鼓点与每个动作卡点。 [00:04-00:05.5] 镜头3：反转一·走出镜子（Role Swap） 节拍重音上：手绘女孩单脚迈出镜框站到现实房间前景，线稿风格保持不变，与实拍地板形成风格反差；同一瞬间真人主角出现在镜子里面，扶着镜框探头张望，一脸惊讶。 音效：重音"咚"+俏皮"啵"的出框音。 [00:05.5-00:08] 镜头4：换装二·灰调街头（Outfit Swap 2） 再次重音，两人瞬间互回原位并同步换装：主角换灰色短款卫衣+灰色迷你裙+运动鞋（脸和发型不变），高马尾。 真人与手绘倒影继续镜前共舞：扭胯、交叉步、抬膝，卡通版动作幅度更夸张，裙摆甩出弹性弧线。 音效：节拍延续，换装瞬间配"唰"声。 [00:08-00:11] 镜头5：换装三·奶油裙（Outfit Swap 3） 第三次重音换装：淡黄色泡泡袖蓬蓬连衣裙+棕色短靴，双马尾。 两人隔着镜面对拍呼应：真人叉腰摆胯，手绘版单脚跳配夸张笑脸；最后一拍两人同时定格同一姿势。 音效：节拍推向最高点。 [00:11-00:12] 镜头6：卡通收尾（2D Ending） 手绘女孩再次跨出镜框、大步走近镜头占据前景半个画面，对镜头做一个俏皮的"嘘"手势并眨眼；背景镜子里真人主角笑着摆手。 画面戛然定格收尾，不淡出。 音效：音乐急停+一声手绘风"叮"。

grok image1.5 已经进步很多了但是。。。。再表现上还是有太多进步空间。 唯一的好处是。。。。块。非常的块。生一条10秒的也就1两分钟。 GROK image prompt： 设备与机位：iPhone手持第一人称低角度POV（地上抬头→站起前推），自动对焦/白平衡/曝光，轻微呼吸抖动、实时反应晃动。 光学伪影：白平衡暖冷闪烁、过曝/欠曝。 音频：纯画内自然声（环境、布料摩擦、呼吸、道具巨响、麦克风失真），无音乐。 叙事：10秒一段，Siren Pose冷艳暗示 + 站起反驳 + 看开报复反转，真实随手拍感。 一致性：成熟日式女家教，Siren Pose（S曲线、冷艳半垂眼神、手触唇颈、腿交叉拉长）。 经验总结：按要求分成10秒一段重新组织，逻辑流畅衔接（第一段诱导，第二段反转+站起，第三段看开报复高潮）。画面更干净稳定，保留轻微手持真实感。 第一段10秒（Siren Pose冷艳诱导）： 全局规则：无背景音乐，仅使用画内自然音效。未经处理的iPhone手持拍摄素材，所有设置均为自动，以第一人称学生低角度地上抬头视角拍摄于日式普通公寓客厅——没有灯光效果，没有调色，自动白平衡随着镜头在窗户阳光和室内阴影间移动而在暖色和冷色之间闪烁。轻微手持呼吸抖动和实时反应晃动，营造真实“我”随手拍感。 直接以超真实真人场景开始（高度一致面部特征：成熟日式女家教，高盘发、精致五官、冷艳却带魅惑气质，身穿半透白色衬衫+窄裙+白丝，端庄中带高级光泽，衬衫布料在自然光下呈现真实半透明质感）。光线真实自然，无补光，所有角色均为成年人。 [00:00-00:04] 我（镜头）从客厅地上轻微晃动抬头（手持呼吸抖动，像我坐在地上），自动对焦快速锁定女家教。她优雅缓缓蹲下/俯身靠近，身体自然形成冷艳Siren Pose：微侧S曲线，肩颈拉长，胯部轻微侧推，腿部交叉拉长线条，半垂眼冷艳直视镜头。 [00:04-00:08] 女家教保持Siren Pose低头将脸靠近我耳边（保持微妙危险距离），一只手自然扶住地面或沙发，手指轻触自己颈侧或唇边，半透衬衫随动作轻晃。低柔磁性、带热气拖音冷艳低语：“今天的学习进度不错……家教来亲自‘检查’一下，你想让家教怎么‘教’你呢？”（声音贴近，伴随布料轻微摩擦声和呼吸热气）。 [00:08-00:10] 她身体微侧维持S曲线Siren Pose，眼神迷离中带危险蛊惑，呼吸微微加重。结束于紧张暧昧氛围。 Sound：女家教声音成熟磁性、低柔拖音带冷艳蛊惑。客厅环境声（空调嗡鸣）、丝质衬衫轻微摩擦声、呼吸热气声、麦克风自然风噪。 第二段10秒（补课单反转 + 站起反驳）（无缝衔接第一段）： 全局规则：同上（无缝衔接第一段）。 直接以超真实真人场景开始（高度一致面部特征：成熟日式女家教，高盘发、精致五官、冷艳却带魅惑气质，身穿半透白色衬衫+窄裙+白丝）。 [00:00-00:04] （无缝衔接）女家教继续维持Siren Pose，眼神蛊惑。突然，她猛地站直起身，从身后抽出一张超巨型“补课单”卷轴，用力“啪”的一声展开砸在我面前，严肃地说：“你必须每天来补课，不然就‘不及格’了。” [00:04-00:08] 我（镜头）突然用力站起（手持剧烈上抬晃动，像我准备反驳），画面轻微摇晃，女家教抬头看我，眼神仍带冷艳。 [00:08-00:10] 结束于紧张对峙氛围。 Sound：女家教声音从冷艳转为严肃。巨型卷轴“啪”展开巨响、站起脚步声、麦克风自然风噪。 第三段10秒（看开报复反转，自然衔接第二段）： 全局规则：同上（无缝衔接第二段站起动作）。 直接以超真实真人场景开始（高度一致面部特征：成熟日式女家教，高盘发、精致五官、冷艳却带魅惑气质，身穿半透白色衬衫+窄裙+白丝）。 [00:00-00:04] （无缝衔接）我（镜头）已站起面对女家教，画面轻微晃动，声音从镜头外传来（我反驳）：“我不要每天补课了……这样太不公平了。” [00:04-00:07] 我（镜头）继续晃动向前，语气转为“看开”：“反正……也无所谓了。” 女家教的Siren Pose微微软化，表情转为复杂却带着解脱的坦然。 [00:07-00:10] 女家教坦然看着我，缓缓解开衬衫上方的扣子（动作缓慢、克制却带着诱导），露出锁骨与半透布料下的肌肤，声音低柔颤抖却带着蛊惑：“……那就现在吧。” Sound：我反驳与看开后的低声。女家教从冷艳到低柔坦然。衬衫解开扣子的布料声、呼吸声、麦克风自然风噪与轻微失真。整体与前两段自然衔接，形成完整剧情反转高潮。

最强淫语❗️多重高潮‼️ Sofia & @thelol1pop99 我们和棒棒糖虽然在X上互相关注了很久，但第一次偶遇是在 2025年 11月的纽约。 当时的索菲和我打算抓住秋天最后的尾巴，游览帝国的心脏。但恰逢纽约市迎来了自1900年以来最大规模的11月雪，让未曾准备的我们吃了不少苦头... 是的没错... 我们的鞋全都被地上撒的盐给毁了... 索菲这辈子没见过这么大的雪，整个人颇为兴奋。原本紧张的游览时间表，瞬间被清空了一半。一切的活动都围绕着突如其来的雪重新架构。打雪仗、堆雪人、吃雪、舔金属栏杆... 当然，舔金属栏杆是我推荐的🙂 雪让我们有了更多的时间在公园里和餐厅悠闲，也允许了我更多刷手机的时间分配。但刷着刷着... 竟看到昨天刚刚路过的地方出现在了timeline上... 对，是糖发的... 由于这场大雪极具其独特性，感觉不像存货照。遂私信询问，并得知她此时此刻就在纽约... :) 命运就是如此的搞笑。2024年的时候棒棒糖其实早就联系过我们说准备去中美洲玩，并问如果我们方便可以顺道飞过来哥伦比亚见个面。但我和索菲当时已经计划了同期去阿根廷和智利的旅行，所以错过... 如今命运的雪花飘落凝结，让我们在纽约的百年大雪中不期而遇。随即约定，第二日一定要见上一面。 翌日，终于在约定的餐厅见到了糖之真颜！ 音甜貌美。经典款Burberry大衣下的超短裙随腿扭动，与10厘米细跟的噔噔声交替吸引感官，若隐若现。后部相随的还有一高瘦男子，着橘色北脸野外求生款羽绒服，眼镜敦厚。索菲当天也精心打扮，一袭深红，脚踩珍爱的黑色小羊皮高跟过膝靴。 由于我行李箱的大半位置让给了索菲的衣服，她原话我引用：“我也不知道用的用不上，但先放你箱子里。” 让我唯一的抗寒服就是广场舞大爷同款的白色羽绒马甲... 导致相遇时... 鄙人看起来非常的搓...🙃 九头身的糖看似冷艳，但立马暖心地对我的抗寒程度表示关切，且主动提出一起喝两杯暖和暖和。 我自是求之不得便点了瓶白葡萄酒。虽然搓，但有两大美人相伴，人生无上之大快哉！ 美酒下肚，我们也开始逐渐熟悉了对方。惊叹于这次的偶遇的同时，也开始计划未来相见的可能性。 时间回到现在，也就是几个月后的 2026年初夏。我们再次相聚，但这次不仅仅是衣冠楚楚的就餐，而更多的是高冷面容下不为人知的热情，和对淫欲积蓄已久的表达... 购买内容，请查看置顶贴☝️🏻

成都：血战三日 成都的民主化运动，一开始就跟北京和中国其余地区有很大差别，最开始的抗议主要集中在反腐败和反官倒这样不痛不痒的口号中，甚至跟“民主”没有直接关系： “比如，当地一位英语说得很好的社会学教授，带我了解了豪华的锦江宾馆的情况。他指着那些独自坐在酒店酒吧喝着橙汁的女人说，这 里的消费是普通中国人负担不起的。看起来，这些女人似乎是妓女。我们看着一个年长的男人走到其中一个女人那里，然后两个人走出餐厅，消失在电梯里。他说，那名男子是一名著名的将军，公众知道酒店里发生的这种事情，并将其视为失业严重时期政府腐败的一个主要象征。”（小天安门：美国议员回忆成都“六四”/纽约时报中文网） “据我6月5日采访的美国领事馆官员斯科特·贝拉德（Scott Bellard)说，最开始在成都没有真正的学生民主运动，但在年轻工人和失业青年当中存在巨大的动荡，主要是对腐败和失业感到忧虑。”（同上） “不过他们的诉求有别于北京的学生。‘我印象中最重要的一件事就是，它从来不是为支持民主而抗议的。’金鹏程（Paul Goldin）说。这位宾州大学的中国思想教授，昔日是在四川大学学习中文的美国学生。从他的角度来看，学生的主要目的是要让体制从里到外变得更纯粹，他们并不想推翻共产党，反而希望党能遵守自己做出的承诺…之后很久，所有人都知道北京建了一座民主女神像之后，那时候，人们才开始使用自由、民主这种词”（《人民失忆共和国-成都》林慕莲） 紧接着，成都运动的第二个特点出现了：它是在不断的反抗政府的暴政之下，才越来越强大的。换句话说，对中国政府的仇恨，而不是对民主自由的追求，才是成都运动真正的核心动力： “五月十六日的清晨是成都抗议行动的转折点。当时超过千名的警察与大约两百名学生扭打成一团，警察在清场过程中动用棍棒和皮带殴打学生…那晚的暴力清场刺激了这场运动…有近几十万人在警方行动之后走上街头，还有多达一千七百名的学生参加绝食抗议。成都变成了游行参与者的聚集点，他们从四面八方的其他地区蜂拥而入，甚至有远至西部的阿坝藏族羌族自治州的代表团来参加抗争。学生们在墙上张贴的海报中写满了他们的希望与渴望，像是‘不自由，毋宁死！’抗议在当时成了家常便饭，在某些圈子里，连日常的问候‘吃饭了没？’都会半开玩笑地变成了‘你抗议了没？’”（《人民失忆共和国》） 四川省曾是赵紫阳的封疆，时任四川省党委书记杨汝岱又是赵紫阳的门生，因此四川党委迫切的想要把成都的运动解释成为支持北京学生的运动：“党委副书记顾金池对学生说：‘我们清楚的知道你们的绝食运动是为了支持北京学生…”（同上）成都的抗议活动确实与北京的学生运动有一些理论上的联系，但两地的社会背景差距太大，产生运动的原因也如上述般各不相同，因此四川省委的举动更像是顺势而动，借机配合赵紫阳和中央党内支持学生的派系，而不是对成都运动一个符合事实的描述。 当然，成都与北京最大的区别和关联，都来自于6月3日当天。当北京的屠杀正在策划和进行的时候，成都的抗议者已经所剩无几。然而当北京屠杀的消息通过BBC和VOA传到成都以后，全城才真正的被点燃了。也就是说，北京的抗议结束以后，成都的运动才正式开始： “在几个小时之内，充满杂音的英国广播国际频道以及美国之音却传来了北京的屠杀消息，于是数千名愤怒的市民又再度回到了成都街头。这次的群众运动展现出坚定的团结与无畏的勇气，街头的抗议者清楚知道军队在北京向手无寸铁的民众开火。数千人在成都的主要道路上游行，他们举着哀悼的花环和标语，上头写着‘我们不怕死’、‘六四屠杀，七千人死伤’、‘打倒独裁政府！’当第一波的示威群众游行到武警部队面前时，局势变得一触即发。群众的攻势被警方挡了回来，武警开始用警棍殴打示威者。现场登时爆发为全面战斗，抗议者用鞋子，砖头，人行道上的碎片，以及任何他们能够取得的东西回击武警部队。”（《人民失忆共和国》） “然而，成都人并没有被政府撑腰的暴力镇压给吓唬住。相反的，他们被激怒，变得更加义愤填膺…一群人发现了一个没怎么伪装的警察。‘愤怒的群众立刻揪住了他，像成群的老鹰一般扑向他，在我们眼前血腥地将他踩死。这种严厉的私刑让我深深震撼，它血淋淋地显示了人民对警察有多么反感。’”（同上） 至此，长达三日的血腥巷战在成都市民与中国警察之间展开。尽管许多当事人的回忆多有出入，而且各方的描述区别甚大，但是有一点是所有人都可以同意的，那就是从6月4日下午开始，到6月6日晚，成都市民的攻击对象都只有一个，就是中国政府及其代理人。不管是市政府，警察局，消防局还是国有企业，都成了成都市民的攻击对象。他们忠实的履行了“打倒独裁政府”，“暴君人民绝不放过你”，“血债要用血来还”的承诺，在实力对比明显不利于自身的情况下，用自己的鲜血谱写了巴蜀人反抗中国统治的悲歌： “到了六月四日傍晚，一群愤怒的群众放火焚烧任何属于公家的物品，包含公共汽车和警车。群众向广场附近一个殴打拘留者的警察局投掷石块，瓷砖和汽油瓶，最后还引爆火势。大火蔓延到早被洗劫一空的‘人民商场’ — — 一个占据了整个城市街区的国有市场…六月五日早上，成都的市民一觉醒来看到了不可思议的景象。街上有很多焦黑冒烟的公车，现场出奇的安静。而且唯独国家的财产遭受攻击，政府大楼的每一块玻璃都被打碎，而旁边的私人企业则毫发无伤…政府当局好像完全失去了掌控能力。一份解密的美国电报指出，武警部队的人数远远不及民众人数，他们为确保自己的安全，被迫撤退到市政府大楼。每一次武装部队试图出击的时候，都因惊人的群众数量而迅速撤退，最多只能偶尔向人群投掷几颗烟雾弹。”（《人民失忆共和国》） 笔者曾在其他地方将巴蜀的抗议称为“六五”，而不是“六四”，主要原因就是因为，整个成都抗暴过程中，最有象征性的冲击政府大楼，和市民与警察最激烈的战斗，都发生在六月五日： “6月5日上午12:15，我写了如下： “街上到处都是人，一片混乱。” “当我沿着人民南路走向广场时，我开始见到倾倒的垃圾桶和路边的栏杆。距离毛泽东塑像一个街区的地方，年轻人正在建造一个简陋的路障。最终，我壮起胆子从广场中心穿过，满地都是碎玻璃和垃圾。 “看不见有警察，但每隔几分钟，就会有一个扬声器播放公告，一个声音说到：“我们五分钟后就来抓你。”又一阵恐慌爆发了，人们都纷纷逃走。” “大约午夜12:15分的时候，我在广场往右转，看见路上有燃烧的物体。两辆城市大巴，也许就是下午5点左右我看到的警察拖过广场作为路障的那两辆大巴，烧的只剩车架了，轮胎仍在燃烧。再远一点，一辆三轮警用摩托车也在燃烧，然后我意识到我正在走过的街区有一半着火了。” “年轻人打烂窗户、摧毁建筑物，以表达他们对政府的不满。成都体育大学的一位没有参与抢劫的学生告诉我：‘人们正在燃烧建筑物，因为政府不好。戒严是一个错误。我们不喜欢它。’” “三辆消防车从广场的方向开过来去扑灭熊熊大火。但当他们停下来，连接水管并对准火焰时，人们包围了消防车，并在五分钟之内将其中一辆点燃，并将另一辆翻过来！难以置信。人群吼叫着表示赞同。五分钟后，催泪瓦斯罐头开始爆炸，人们逃离，这种恐慌情绪并未停止，因为爆炸不断发生并且越来越靠近 — — 四，五，六个。” 我接着写道：“这是一个有趣的教训。从当局角度看，这展示了事情如何‘失控’，甚至可以‘证明’他们的论点，即骚乱是‘少数暴徒’或‘几撮不良分子’造成的。当局对于和平示威出重拳，激怒了他们。在开始实行强硬路线后，他们无法退缩，只能严厉打击。愤怒的人们，开始抢劫、放火。当局不能让建筑物就这么被烧毁，所以他们派出消防车。当人们把这些都点燃后，催泪瓦斯就来了。当局一旦开始犯错，并坚持下去，剩下的事情就自然而然地发生了。”（小天安门：美国议员回忆成都“六四”/纽约时报中文网） “6月5日上午9时左右，一伙歹徒从东、南两个方向，用石头猛击市人大常委会办公楼，将二、三、四楼临街办公室窗户的大部分玻璃砸烂。随后，这些歹徒手持钢钎，木棒，冲开东面铁门，打砸停在院内的汽车，并放火烧毁了三辆轿车。下午，一些歹徒又聚集在市人大常委会门前，向办公楼抛甩汽油燃烧瓶，将行政楼引燃，这些人还猛撞围墙，企图冲进办公区，未逞。他们便在办公楼下叫骂：楼上的人下来，把你们全部杀死… 6月5日，从下午到晚上，一伙歹徒围聚在市政府办公大院东墙外左侧，对着正在进行广播的房间高呼：杀死所有的共产党员，杀死所有的公安！” “6月5日，歹徒的暴行达到顶峰，他们倾巢出动，四面袭击，打砸警车，殴打武警、公安干警和解放军。从6月5日至6日，成都市区所有十字路口皆无交警上岗，街上亦不见穿警服、军服的军警人员。一些军警人员的家庭受到威胁，歹徒们叫嚣：先打警察，再打警察家属…歹徒们还闯进一、二、三、六等医院，搜寻受伤的武警战士，扬言‘搜出一个，就打死一个’。蜀都大道和一环路等地，每个交通路口都聚集着几百名歹徒。他们见军车、警车、轿车就砸，见军人、民警就打。他们喊着：‘有怨报怨，有仇报仇，无冤无仇，就打欺头！’”（《成都骚乱事件始末》） 而武装斗争的主力，已经从学生转移到了长期受警察欺压的群众，这一点，共产党的材料其实比西方人看到的更清楚： “石头、砖块、玻璃瓶如雨点般向人民东路派出所袭击。手持匕首，钢钎，大刀，木棒，铁棍的歹徒，声嘶力竭的对着人东派出所嚎叫着： 警察，黑xx！今天老子们要把你们黑xx锤平！ 黑xx警察！你们整老子，你们晓得有今天的下场哇。老子要点一把火，烧！ 宋良志（人东派出所所长）！你xxx是对的就出来！人东（派出所）的，还有戴大盘盘（帽）的，是对的都出来！老子们今天统统的杀死！ 共产党没有了！政府没有了！打！烧！冲哇！”（《歹徒们为什么要烧人东派出所》） 当然，和中国的材料想要宣传的相反，抗议群众其实在大多数时间都处于武器，装备和经验不足的局面。从西方和共产党的记录我们都可以看出，抗议群众的武器非常简陋，最有效的也只有燃烧瓶和高压气枪（只有共产党的记录，西方记录里并未出现高压气枪）。面对全副武装的武警和解放军，抗议群众很快失去了气势。从共产党的材料里来看，抗议群众分成许多个小团体，彼此之间并没有足够的支持，而武警一次的出动数量居然可以达到800名！6月6日，四川省委书记杨汝岱抛弃了部分由他煽动起来的学生和抗议，给武警下达了镇压的命令，武警开始放开手脚，血腥镇压抗议群众。在武器，装备，组织和经验全面领先的武警面前，抗议市民仅凭人数优势无法获胜，被分割开来，各个击破： 我问他，既然民众是多数，为什么不将警察制服。 “在成都，这是新事物。我们没有这样的战斗的经验。人们很害怕。但我们不能再忍受了，所以我们加入了。如果警察向人们开枪，他们就会变得更勇敢，并去战斗。我们医学院/医院的院长警告我们，如果我们参与学生示威，就会受到惩罚。这是真的。他们在布告栏上贴了通知。”（小天安门：美国议员回忆成都“六四”/纽约时报中文网） 武警在抓捕学生和抗议者期间，对他们实行了惨无人道的杀害： “我回到我之前待着观望事态的那间房间的阳台上。不久，有六辆卡车载着看起来像是士兵的人进入大院。他们没有持枪，但似乎有类似刺刀的武器。他们与我过去两天见过的武装警察不一样。有一个人非常醒目。他穿着不同的制服，有一把套在枪套里的手枪。 这些士兵跳出来，见一个抓一个。真是一片混乱。大多数示威者、袭击者和围观的人都跑了出去，但大约有三十多人被抓，不管他们是破坏了财产还是只是看热闹的，士兵们不知道也不关心。 在接下来的三个小时里，我们惊恐地看到这些士兵们殴打、虐待被捕的人。他们要每一个人向前迈出一步，双手绑在身后。他们给他们拍了照片，问了一些问题，然后把他们头朝下扔到水泥地的停车场。他们的头骨脑袋撞到地面发出的嘭嘭声，令人毛骨悚然。 我受不了了。我跑到酒店的大堂，那里全是碎玻璃，被砸得稀巴烂。我发现士兵的领导正和其他的士兵站在周围。我走到他面前，开始用英语对他喊：“你不能这样做！你这是在没有任何正当程序的情况下杀人。”我也不确定自己具体说了什么，但我不会说普通话，而他不会说英语。很快，一些警卫把我赶走了，我又回到了阳台，气得浑身发抖，却又无可奈何。 在他们“处理”完所有新的被捕者之后，士兵们又将他们扔到他们开来的其中一辆大卡车上，就像他们是一袋袋土豆。 如果那时那些人还没有死，那么压在下面的人很可能会窒息而死。凌晨3点刚过，他们就把车开走了。我不知道他们当中死了多少人。”（小天安门：美国议员回忆成都“六四”/纽约时报中文网） “她看到了大约二十五个人跪在院子里，头朝下，双手绑在背后。他们先是被推到在地，然后卫兵围着他们走来走去将近一个多小时。最后，指令下来了。这时‘穿黑裤子白衬衫的人上来用铁棍把那些人的脑袋敲碎’。景象惨绝人寰，她吓得在浴室里呕吐。几天后，她逃离了中国。后来她告诉一家北欧的报纸，‘他们一个人一个人的杀，那些还活着的人不断哀求他们给一条生路。’”（《人民失忆共和国》） 惨烈的三日巷战，以巴蜀人民的失败而结束。 ---成都血战：巴蜀的1989 巴蜀独立会 1.6月4日警察对抗议者使用了催泪瓦斯和眩晕手榴弹，试图驱散主要广场的人群。 2.6月4日武警清场后，警察和投掷石块的愤怒人群之间爆发了激烈的战斗。 3.6月4日成都。照片： AFP/Getty Images 4.在冲突中受伤的人等待接受治疗。头部受伤的情况很普遍，这说明警察采取了殴打抗议者头部的策略。伤者恳求西方摄影师 "告诉世界！"Kim Nygaard提供