网友我当刚强壮胆谈日本移民新政影响 从一个普通外国人的角度，聊聊日本政策变化带来的影响。 大家好，我是2022年9月28日来到日本读语言学校的留学生。 当初决定出国，上海封城是一个重要的推动因素。其实我很早就有将来去国外生活的打算，只是最开始从来没有考虑过日本。因为我没有学过日语，身边也没有去日本留学的人，大家提到出国留学，想到的通常都是英语国家。 最初申请的是澳大利亚，也拿到了学校的录取通知书，但考虑到学费和生活成本太高，最后放弃了。后来是朋友建议下再加上自己各种对比，我选择了日本。 刚来到日本的时候，我对这个国家是心怀感激的。 2022年年底，我感染了新冠。当时已经发烧到40度，也没办法出门，申请了政府提供的生活物资，第三天就收到了一大箱免费的食品。那件事情让我觉得，日本并没有因为我是外国人，就对我区别对待。 后来，我把在日本获得的第一笔工作收入，一半捐给了日本赤十字会，另一半捐给了中国那边。 我的想法一直很简单：既然生活在这里，也得到了这个社会的帮助，那么就应该尽自己的能力回馈这里。 过去几年，在日本的生活虽然辛苦，却一直充满希望。因为我始终相信，只要认真学习、踏实工作、遵守规则，最后总能在这里找到属于自己的位置。 读语言学校期间，考上了大学院。在这几年里我考了日语证书，也考取了日本驾照。献血、捐款，认真做好垃圾分类，也努力适应日本社会的规则。 我从来没有想过依靠什么特殊待遇留下来。我只是觉得，只要把该做的事情做好，凭自己的能力找到工作、缴纳税金和社会保险，就应该有机会继续生活在这里。 但最近，这种确定感正在慢慢消失。 从2026年4月开始，日本的归化审查在实际运用上，原则上要求居住10年以上。永住制度的审查也越来越严格，经营管理签证的门槛已经提高，其他工作签证的审查标准也不断被重新明确。 虽然目前高度人才制度还没有受到直接影响，80分以上连续满足一定时间，仍然可以申请永住，但我不知道这样的制度以后还会不会继续改变。 当初选择读大学院，其中一个现实原因，就是希望通过日本的硕士学历提高高度人才积分。硕士学历可以加分，学校本身符合条件也可以再加分。 现在，我的高度人才打分早已超过80分，可即便如此，依然没有觉得轻松。 因为我越来越清楚地意识到，只要还没有取得日本国籍，自己的生活就始终建立在一种可能变化的制度之上。一次政策调整，或许就会改变一个外国人未来几年甚至十几年的人生安排。 日本当然是日本人的国家。作为外国人，我没有决定这些政策的权利，也理解日本政府需要根据本国的社会状况调整外国人政策。 但理解，并不意味着不会感到不安。 政策调整所影响的，不只是未来是否还有人选择来日本，更影响着那些已经在这里生活了几年、投入了大量时间和金钱，并且一直以“留下来”为目标努力的人。 以后准备来日本的人，看到门槛越来越高，或许可以及时改变目的地。 反而是像我这样已经在日本生活了几年的人，处境最为尴尬。 去欧美国家，我的语言能力和经济条件可能不够；回到中国，又并不是我会选择的道路；继续留在日本，却不知道自己现在所做的努力，在几年以后还能不能符合新的规则。 身边有朋友已经放弃直接就职，准备继续在日本读博士，希望通过延长留学时间等待新的机会。 在日本读书的四年里，我支付的学费已经接近500万日元。可是在网络上，留学生常常被骂成“蛀虫”，好像我们来到日本就是为了占便宜。 我有时也会认真想，留学生到底享受了什么特别的福利？ 可能只是作为收入较低的留学生，国民健康保险缴得少一些。除此之外，学费、房租、生活费、考试费和各种行政费用，都是自己承担。毕业以后，我们同样需要工作、缴税、缴纳社会保险，也同样要接受在留资格的审查。 在日本生活的这几年，我总体上是开心的，也真心感谢曾经帮助过我的日本人和日本社会。 正因为我曾经对这里抱有很大的期待，今天才会变得不安。 在日本的几十万留学生中，或许有很多人和我抱着相似的想法来到这里：认真学习，毕业后找到工作，然后凭自己的努力慢慢留下来。 可真正来到以后才发现，留下来并不是一场只要努力就一定会有结果的考试。 个人可以规划学业、提高语言能力、寻找工作，也可以努力遵守所有规则，但个人无法预测几年后的政策会变成什么样。 时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。 对制定政策的人来说，这可能只是居留年限、积分标准或者审查条件的调整；但对一个普通外国人来说，它所改变的，可能是已经投入数年时间的人生，以及原本相信能够抵达的未来。

【昨晚被两个用户感动到了，文末撒福利💙】 昨天不是什么特别的日子，但两个用户不约而同发来的长文让它变得极度特别。 最近这段时间，我们经历了很多风波，也承担了很多压力。 因此，当我看到他们发来的信息时，心里像是突然被打了两剂强心剂，又干劲满满了！ 说明我们的服务真的走到火伴心里，帮他们解决了问题，得到了世界最重要的东西：信任。 过去两年， 很多人都说火币的口碑在慢慢变好。 没有什么秘诀。 是无数火币人，一座城市一座城市地跑，一个问题一个问题地解决。 面对一次又一次 FUD，我们没有选择沉默，也没有选择逃避。 能解释的，我们第一时间解释； 能解决的，我们第一时间解决； 遇到卡点，我们就陪着用户，想尽一切办法解决。 慢慢地，真心换来了信任， 火伴的支持让火币克服了一个又一个困难； 当然，我们离最好的自己还有距离。 还有很多地方需要继续努力，也还有很多问题需要继续改进。 但火币已经走过了 13 年。 经历过牛市，也经历过熊市； 经历过鲜花，更经历过风雨。 直到今天，我们依然坚持站在这里。 因为我们始终相信： 平台真正的价值，不是在行情好的时候，而是在用户需要你的时候。 谢谢每一位一直陪伴火币、相信火币的火伴。 也谢谢每一位批评过我们、督促我们变得更好的用户。 未来，无论市场如何变化，HTX 的每一位客服、每一位同事，都会继续把用户放在第一位。 火伴在，火币就在。❤️ ⸻ 最后，感恩不能只停留在嘴上。 🎁 福利来了： ① 转发 + 评论 「和火币一起穿越牛熊」，随机抽 66 位火伴，每人送 6U。 ② 转发并分享 你对火币客服最真实的评价或建议（无论夸奖还是批评），我们将挑选 6 条最有建设性的建议，每人送 66U。 你们的在乎，让我们变得更好🫶

今天抽空看完了一姐@heyibinance做客《搞钱女孩》的专访，又是收获满满的一天 一直跟随大表哥和一姐稳步学习、沉淀自己，这次也是把干货整理了一下，一起分享给大家 希望看完的你，也能多一份勇气，去奔赴那个配得上自己的世界！（强烈建议看原版） 一、从小主体性极强：想要的东西，主动去争取 一姐坦言自己是家里的老二，典型的放养式成长，家里偏爱老大和老小，没人主动顾及老二，所以她从小就明白：想要什么，只能自己争取 4岁吵着要上学，父母无奈谎报年龄，才把她送进学校； 农村孩子偏爱野花被家人调侃，她心里不服：凭什么美好事物只属于城里人？普通人一样有追求美的权利 小时候和同伴玩扑克输钱欠债，哪怕被妈妈用竹条反复抽打（我们四川话就叫斑竹条条炒肉丝🤣），也要坚持把欠款还清 也正是这件事，让她早早看透人性贪欲，谨记：愿赌服输，自负盈亏 这些细碎的经历，造就了她骨子里的反骨与韧劲，不满意当下的环境，就主动改变，从不被动认命 个人感悟：很多女生容易自卑，觉得出身普通、没有资格，但一姐用亲身经历证明： 资格从来不是别人给的，是自己一步步争取来的 敢于迈步，才能看见更多希望 二、人生四大支柱：认知、执行力、勇气、野心 这是一姐很认可的成长逻辑：四项能力就和车轮一样，只要其中一项做到极致，就能带动自己向上成长 ✅ 野心： 她从不避讳自己有野心，一直坚信自己值得更好的世界。 不甘心安稳度日，不甘被困在舒适圈，她认为野心是人最原始、最纯粹的前进动力，女生不必为此感到羞耻 ✅ 勇气： 敢于跳出舒适圈，在主持事业上升期果断辞职all in比特币； 中途离开行业，又坚定回归，只因认定这是自己的使命 ✅ 执行力： 做事从不是三分钟热度，认定的路，哪怕天上落刀子也要扛住 不浮躁、不敷衍，踏实沉淀深耕 ✅ 认知： 13年底主动研究比特币，深究货币本质，完成自我认知重塑 她不属于单一领域专家，而是好奇心极强的杂家，不断学习、迭代自我 一姐直言：人永远赚不到认知以外的钱，提升认知不靠空想，靠亲身尝试、不断学习、与人碰撞 三、直觉＋执行，是普通人最好的跨界方式 一姐人生多次跨界，却从不是盲目跟风 看见身边人做模特，哪怕身高不占优势，也勇敢报名尝试 从零基础主持人，慢慢成长为从容外景主播 看懂比特币的价值逻辑，便果断坚定入局 她认为直觉，是自身认知的快速判断 不用过度纠结未来，人生很多选择就像推拉门，试错成本并不高，不合适就及时抽身，适合就死磕到底 分享一句一姐很戳我的金句：人生要么得到，要么学到，失败只是收获经验，本身什么都没失去，没必要恐惧 四、摒弃外界标签，清醒做好自己 业内合作的人评价她：雄劲中的雄劲；情感博主评价她：雌劲中的雌劲 对于外界所有标签，一姐坦然看淡：别人的解读不重要 真正重要的是，你清楚自己的优缺点，风浪来临时，能否咬牙扛住 她内心柔软，共情普通人，愿意下沉一线服务用户，我想这也是这么多人喜欢她的原因之一吧 但对自己极度严苛，能坦然承受非议与挫折 出身底层，深知众生不易，这份温柔与坚韧，也成为她在男性主导行业里最稀缺的核心竞争力 五、给普通家庭女生的真诚建议 1）勇敢尝试，行动前做好基础判断，在执行中不断迭代自我 2）不要等完美条件再出发，先迈出第一步，配得感是做出来的，不是天生的 3）正视自己的野心，做到知行合一，坚定往前走 4）搞钱本质就是修炼自己，持续向上生长 看完这期采访我最大的感触：一姐从不是天生开挂的天选之女，她只是把每一次挫折当成成长，把每一次不甘化作行动，用普通农村女孩的出身，活成了无数女生的榜样 真心推荐大家去听听原版《搞钱女孩》 链接直通车： 她不是高高在上的行业大佬，而是从低处走来、踏实前行的同行者 始终相信自己，大胆去想、勇敢去尝试 每个值得拥有美好生活人，都该为自己拼尽全力，让我们一起努力前行💛，慢慢活成自己喜欢的样子✨

終於把過年前的活動都順利完成啦 📷 謝謝 2026 一開始，就讓我遇見這麼多可愛的新朋友 在這份工作的旅途中，看過很多相遇，也經歷不少離別 但我始終相信，每一次的來去，都是最好的安排 📷 也希望現在正在看著我的你們 可以一直一直陪著我走下去 📷 祝大家年節快樂、每天都吃飽飽、幸福滿滿！ 有機會我們雀魂見，一起邊打牌邊過節啦～📷

近期市場上部分交易對出現極端波動，我們高度重視，並已針對相關市場情況及平台機制表現進行深入檢討。 Bitget 始終相信，信任來自於對規則的堅守。我們將採取一系列措施，維護公平的交易環境。 詳情公告：

昨天收到一些社群的詢問，問我為什麼去年 10 月到 12 月罵幣安罵得那麼兇，現在反而替他們說話？ 我的核心觀點一直沒有改變。 1011 這件事，幣安始終欠行業一個交代，我認為幣安要負大部分的責任。 現在風向如此，我當然可以站在道德制高點繼續批判幣安，政治正確又能博眼球，何樂而不為？ 但我覺得過去三個月，我該表達的立場已經表達完了。站在從業人員的角度，一直停留在批評而不往前走，是不成熟的，也沒有任何意義。 幣安從成立到現在，早期確實受到很多同業的攻擊。 但現在幣安早就是世界第一了。任何一個正常有腦的同行都知道，商戰不可能贏得市佔，真正贏的方式是流動性，是產品，是品牌，而不是攻擊對手。 有些事情是行業結構性問題，不該把所有責任都扣在幣安身上。但有些事情確實是幣安的責任，該接受檢討就接受檢討。 從何一的回應可以感覺出來，幣安在面對 FUD 的時候，第一時間不是反省自己，而是去思考「這個攻擊從何而來」。 這是一種從古早交易所商戰時期就延續至今的應激反應。何一作為幣安當時風口浪尖的第一道防線，會有這種應激反應，我覺得很正常。 但現在已經是 2026 年了，想法不應該還這麼 defensive。 這幾天幣安從西方圈這幾天燒起來的這些炎上事件，都是過去的因所種下的果。 我並不確定這到底是不是有組織、有預謀的行為。 但就算真的是有組織、有預謀，也得要有前因後果，這把火才燒得起來。 如果你們不反省，這種火以後只會越燒越大。 幣安的核心思維永遠都是防禦性的，永遠在想如何維持自己的賺錢能力跟行業地位，看誰都是潛在競爭對手，看誰做大了就要用自己的資源去碾壓。 你們有一個根深蒂固的想法：在上幣這件事上，絕對不能讓別人來「白嫖」用戶的流動性。 但有沒有想過，靠著這種偏頗的上幣邏輯來維持地位，讓你們錯失了多少用戶真正想買、想交易的幣？ 我就舉平台幣 HYPE 為例，市場上有多少交易所同行已經上架現貨了？ 但你們就是硬不上，原因很簡單，因為 Hyperliquid 是競爭對手，威脅到你們了。 按這樣的邏輯，我相信即便 HYPE 衝到市值 Top 10，你們也不會上。 White Whale 也是一樣的概念，from bottom up 的社區幣，有熱度有交易量有故事，但 SOL = BSC 的敵人，所以不上。 反過來看，DOYR、我踏馬來了，這種扣完字眼就火速退潮的幣，大家都以為死了，結果轉頭 Alpha 就給上了。 如果說這兩個幣在你們喊完之後自己活下來了，幣價健康、社群活躍、討論有熱度，那也就算了。 但它們都死了啊？死了的幣你們到底在上啥？唯一能找的角度就只有何一提過、CZ回應過而已，這種上幣邏輯怎麼可能服眾？ 美股還有七巨頭互相制衡競爭、彼此砥礪進步。 但在幣圈，幣安是絕對龍頭，當這個量體的企業的把追求利潤放在第一，把扶持自家生態鏈放在第一，對整個行業都不是好事。 我可以理解CZ想要為 BSC 創造動能，但直接或間接喊單 TST、Mubarak、Broccoli、Giggle、Aster ，真的是好事嗎？ 你的個人行為跟平台影響力高度耦合，喊單是讓散戶自己去遐想、自己去下注。 這件事如果是其他 KOL 做，頂多被罵一波就過去了。但你是 CZ，你做這件事就是球員兼裁判。 今天有人因為你的話衝進去，明天套牢了，這個帳一定會算在你頭上。每一次都在消耗信任。 你以為你在幫 BSC 造勢，但這種靠喊單撐起來的繁榮是假的。真正的結果是什麼？是讓所有人開始質疑幣安的中立性。 你覺得各國監管單位看到你這些行為，會有什麼想法？ 打開幣安APP，一整排的幣安人生、我踏馬來了、老子幣、DOYR，他們會怎麼想？ 這就是為什麼行業很多人賺到錢了，但始終賺不到外界的尊重。 你是行業龍頭，你的 APP 首頁就是這個行業的門面。當門面長這樣，你要怎麼說服傳統金融、說服監管、說服主流社會，我們是一個值得被認真對待的產業？ 我不是要幣安當聖人。 商業公司追求利潤天經地義，我自己也是開公司的，我懂。 但當你是行業龍頭的時候，你的每一個決策都在定義這個行業的遊戲規則。 你選擇上什麼幣，不上什麼幣，市場就會往那個方向長。 你選擇喊單什麼幣，散戶就會追什麼幣。 你們給誰頒「行業貢獻獎」，大家就會覺得這個人是行業認可的領軍人物。 你們的審美，會影響這個行業的審美，也會影響外界對行業的觀感。 這是權力，也是責任。 我對幣安沒有私人恩怨，我也不覺得幣安是壞人。 我只是覺得，一個世界第一的交易所，應該有世界第一的格局。 不要再用 2017 年商戰時期的思維來應對 2026 年的市場了。 你們已經贏了，現在該想的是怎麼讓整個行業一起變好。 這樣你們才能贏更久。

各、位、觀、眾、我們終於把吉高寧々帶來TRE啦！ . 2017年出道並且拿下AV OPEN三冠王，最強笑顏的她始終感覺很遙遠，直到今年我們終於得償所望在TRE合作，讓大家知道她無比親切，和她相處真是如沐春風⋯相信未來我們絕對會再合作，請期待她個人專場的活動～ . #吉高寧々# #吉高寧寧# #TRE2026# #AVway# . Model @yoshitakanene 主辦 @avwaygo

几乎每次出现STO这种妖币，我都会劝群友看看就好，别去碰。包括之前的RIVER、MMT、TRB等等，这种币本质上是信息不对等的博弈，庄家知道自己手里有多少筹码，知道合约OI有多少是自己的，有无数种方法玩弄对手盘，来实现利益最大化，可以控筹拉盘爆空，可以靠负费率磨死空军，可以建好空单砸现货断头台，也可以反反复复拉砸。 结果每次最被津津乐道的，往往要么是有人底部埋伏进去吃了几倍，要么是有人顶部摸顶空快速获利。其实也很正常，币圈的用户本身就风险偏好很高、喜欢波动、喜欢财富故事。我也相信有人是可以通过合约和链上的各种数据，在面对庄家盘的时候，将胜率提升到高于一般散户的水平。 但是归根结底，一场信息不对等的博弈，散户注定是-EV。体现在时间上，就是你可以对99次，但是只要1次错误加上扛单，结局就是归零。体现在资金面上，一个单机盘从始至终，获利的大概率是庄家加极小部分散户，买单的则是剩下的绝大部分人。 当猫不想和老鼠玩的时候，老鼠没有任何机会，不要心甘情愿去做一只老鼠。

#蹭網發推之一八一# 平生買了第一張足彩票 美加墨世界杯進行了一個多月，我能叫得出名字的球星只有梅西一個人，沒看過一場轉播。但是截止18日，阿根廷7場的比分我都知道，因為梅西，阿根廷也成了我唯一關注戰績的球隊。 18日，是爭奪三四名的日子，一早，我什麼也干不了，正寫的文章竟然寫不下去了。我開始關注世界杯，不是關注將要進行的銅牌爭奪戰，而是關注冠亞軍的終極之戰。從各大媒體的文字報導，到五花八門的視頻分析，連看到19日，整整看了兩天，看得我頭昏眼花，專業技術性的分析，似乎改變不了我什麼，作為一個足球外行，我只記住另一個球星的名字——亞瑪爾。 19日晚8點半，我決定買一張足彩票，當然賭阿根廷衛冕成功。 此時誰要問我為什麼？我大概會有2023 年6 月15 日在北京工人体育场举办的阿根廷与澳洲友谊赛中，私自跳下3米看台那個稚氣未脫的年輕球迷的熱情。這位18歲的球迷甩掉成群保安的追逐在比賽場地擁抱了梅西，最後因體力不支倒地，被四個保安抻着四肢抬出比賽場地，臉上還掛着萬分滿足的笑容，他是出於對這位世界球王精湛球技由衷的欽佩和熱愛；而我這個世界杯一場球賽沒看的球盲，希望梅西完美結束世界杯的里程，純粹就是對這位世界最偉大球員人格的敬重。 梅西贈給劉曉波簽名照片 9年前的7月13日，劉曉波在嚴格的拘押環境下，病逝於瀋陽中國醫科大學附屬第一醫院。12天后，我在網上看到梅西和他效力的巴塞羅那足球俱樂部給劉曉波的梅西簽名照。不僅《零八憲章》的簽署者，世界為劉曉波爭取到諾貝爾和平獎的政治家、學者和國際組織的負責人都會為劉曉波生前沒有能夠看到這張照片感到遺憾。 這張照片的聯繫人是香港民主黨成員林子健，他正在香港中文大學讀政治神學博士，已經取得美國耶魯大學博士研究計畫獎學金，準備到美國念書。當他得知重病的劉曉波是梅西的球迷之後，於2017年7月9日（距離曉波離世僅4天）“發電郵向梅西索取簽名照，並介紹劉曉波是他的球迷，是人權捍衛者，曾獲諾貝爾和平獎，因罹癌恐將不久人世。”天人永隔的遺憾，無法改變，林子健用臉書公佈了梅西的簽名照，並稱讚“巴薩隊和梅西無懼中共專政封殺的可能性，依然本著人文精神送上關懷，這無疑是一種人性的典範。” 林子健因此被綁架，遭受酷刑、被逼交出梅西簽名照，除了毆打，還被用釘書機在大腿上釘滿冒血的小十字架，他一口咬定照片已經送出。最後被扔到香港西貢海灘。他開始舉報綁架 ，官司打了兩年，北京央視出面竟捏造他被綁架是“自編、自導、自演”， 最終因“報假案”，又系獄5個月。出獄之後，護照被沒收，失去出國機會，處於失業狀態。這就是一位香港人為劉曉波索要一張梅西照片付出的代價。 2022年卡塔爾世界盃梅西率阿根廷隊奪冠。媒體舊事重提，採訪林子健。受盡磨難的林子健對自由亞洲說：“他拿世界盃，一個好人，球技好、人品也好，至少敢簽名給劉曉波。有勇氣去簽名給劉曉波，能夠拿世界盃他是配得的，他不只是阿根廷的球王，是全世界的球王。”“我相信，如果劉曉波有在天之靈，應知道梅西拿世界盃，也會很開心的。” 今年7月是劉曉波病逝的9週年，適逢39歲的梅西再率阿根廷隊闖入決賽，我作為一個球盲，買張彩票只為祝福梅西，算不得什麼。昨晚一夜沒睡，凌晨觀看了大力神杯的爭奪戰，我看到足球後浪推前浪的洶湧，看到梅西只獲亞軍獎牌的淚水，這依然是英雄的淚水，是劉曉波在天之靈能獲得慰籍的淚水。 【補充一點，看完昨天的比賽，我才知道，足彩買的是不算加時賽的比分。我才知道我讓兒子幫我買彩票時他說：“你買的是大比分，我看好小比分。”是什麼意思。“0比0”我這個球盲絕對猜不中，我想就是老牌球迷大概猜中的也不多，我的一個鄰居，前國家隊後衛，實德隊教練，他買的彩票也賭阿根廷贏，結果也是一聲嘆息。我兒子雖然看好西班牙，但是與 “0比0”相比，還是距離不小。】