讲个绝对的冷知识： 我想起了曾经的一线明星郑爽和范冰冰 郑爽 当年因为代孕、税务的事，被封杀。 现在在给红通大佬做小老婆， 生一代一，没有保姆，略显肥胖，已经不修边幅，像个村中妇女了。 范冰冰 当面因为税务问题，罚8亿，并封杀。 现在在马来西亚马六甲，成了小地方饭局的驻场选手。 也没人关注了。 景甜 现在这个情况， 哪怕不被封杀， 以后谁找她演戏、代言…不会多考虑？ 她就是野心太大了，竟敢给孙割开价5000万美元。 以后连 500万人民币机会都没了， 我预测， 可能用不了多久， 这三个人大家都有可能在马来西亚、多伦多……遇到了。 然后都没了往日精气神， 最终成了肥胖的大妈

太阳谷。一个群山环抱的滑雪和避暑胜地，位于美国爱达荷州。这里位置相对偏僻，私密性极高，非常适合身价千亿的富豪和巨头们，在不受狗仔队干扰的情况下，进行闭门密谈。三星的李在镕也来了，在他身边的，还是华人名媛邓文迪。邓姐真是只手遮天。普通投资者，一般是从巴菲特的自传中，才知道这个太阳谷。峰会期间，平日里西装革履的科技大佬，如比尔·盖茨、扎克伯格、库克，和传媒巨鳄们，都会换上极为休闲的运动服、格子衬衫或牛仔裤，在度假村里散步、骑自行车、喝咖啡或者进行徒步。

刚开始以为是新的故事，哪知道却是一次事故！ 8月11日，山东曲阜鲁源村景区，水上飞人表演过程中出现设备故障，表演人员落水溺水。 这一次是真的演砸了！并且是全方位的演砸，现场没有救生圈等救援设施，工作人员“居然”不会游泳！表演者和摩托艇人员没有穿救生衣；好不容易找来救生圈，却出现绳子打结，扔不出去，只好游泳送过去。 整个救援手忙脚乱，完全没有预演、训练。

印象中每次全网大撕逼后都是大跌。 到底是撕逼带来更多的仇恨，分歧导致了流动性抽离，还是大跌前的环境诱发了撕逼？ 昨天看一个小红书上的帖子，回忆特朗普第一次上任前全球一体化其乐融融的日子。 那会儿中国跟英国澳洲的关系还很融洽，中国能给英国造5G，还能在澳洲租99年的港口，全球经济稳定，你中有我，我中有你。现在想起来感觉跟做梦一样。 大家流行国外飞度假，去哪哪都能看到一大堆国人，全球村既视感，每个人都对未来充满希望，精神面貌之好深刻。 Trump上台后开始搞关税战，尤其是疫情后开启中国根源论通过仇恨来转嫁压力，逼迫欧美小弟们站队，媒体上各种逆天言语，自媒体上更甚，甚至连华人戴口罩都能被歧视和攻击。 大撕逼的结果就是逆全球化开始，中国被迫海外收缩，科技搞自给自足避免围剿，到现在这么多年了依然在延续。各家关起门来搞小农经济，你玩你的，我玩我的，经济都在下滑，国民们苦不苦自己知道。 这样的情形正在加密货币行业上演，接下来也要行业逆全球化了吗？

赊刀人这么厉害的吗？ 传说中，90年代的赊刀人预言，再过三五十年： 农村房屋成自然，十家九户断炊烟，十里路上无人影，千里良田荒一片。 当然还有更多。但主要是，前面的这些，很多人都看得见。 赊刀人怎么这么厉害，能看到三五十年之后的情况？ 有可能，是参照了国外的情况。 我们知道，国外，一些国家，已经城镇化完成，大多数人，都冲进了城市里。当然就会产生很多无人村。无论曾经多少辉煌的一些农村，因为不能养活人，自然而然就没有什么人了。 就说澳大利亚，还有巴西，那国土面积非常大，但有全国百分之九十以上的人口，都集中在寥寥无几的几个大城市里。 在很多已经完成工业化的国家里，人口都不是均匀分布的。只有农业社会里，但凡能够种田种地的地方，都有人居住。比如说，悬崖村，就因为上面有可以耕种的土地，就有人居住了。 或许可以说，参考别人走过的人，也自然知道很多人将来要走的路。 就好比，欧美日韩，都有过男女对立的情况，然后，也可以看到当下男女对立发展的趋势。 正如那句话，天下大势，浩浩荡荡。无论怎么人为控制，其实都不能阻挡大势的走向，就如同水流一样，都是往低流。 就好比，一只羊，它是独一无二的羊，但实际上，它与其他羊，都是一样的命运，命运走势是一样的。看看前羊的命运，也就知道了后羊的命运。大概赊刀人就是这样推算的。

假设你用的是iPhone手机，首先，影像系统来自于索尼，振动马达来自于日本电产，存储芯片来自于日本东芝，主板电容来自于村田制作所，屏幕来自于日本夏普，太多了，不一一列举了，国内主要负责组装，金属中框，电池电芯封装，至于苹果为什么没有采用中国的高技术，那我就不得而知了。

在极端困难时期，城市居民处境比农村好得多，机关干部又比一般平民好，更无论按级别分配的特权了。大批饿死人都在农村。 所以与“反右”以知识分子为重点不同，“反右倾”时机关中批判的对象多为家在农村的干部，因了解家乡情况在机关中发牢骚而获罪。 我就曾亲历一次上级机关召开的批斗“右倾机会主义” 重点对象的大会，那是一位中层干部（其级别足以看到内部文件），其罪状就是回乡一趟后，在办公室“散布”家乡饥荒的情况，表示对“大跃进”不满，而且还泄露他看到的内部通报中的某些实情。 多年后，我家先后请过两名安徽保姆。她们都讲述过家里饿死人的情况。令人心酸的是，她们讲述时非常平静，没有眼泪，没有叹息，好像是在讲别人的事。 她们说，过去可以逃荒要饭，那时连要饭都没处去，因为千村万户都一样，没有一户是有存粮的。由于虚报浮夸，上面催交的粮食数量极大，谁家藏一点粮食，村干部挖地三尺也要取走上交，一个保姆家中最后一罐偷埋地下的粮食就是这样被挖走的。 比起当年农村的万户萧瑟，我的《记饿》，真好像有点无病呻吟了。 ---资中筠：记饿

学历大贬值。 老家两个亲戚。一个考上 985 的文科，考上 985 以后，家庭非常的高调，整个村都知道了他考上了 985，在大学的各种动向也通过家里人广播出来了。大家都觉得他以后前途无量，结果毕业以后找的工作非常的一般，然后就变得悄无声息了。 另外一个亲戚的女儿读了个研究生，他到处说他女儿在读研究生的事，好像觉得研究生是个荣耀一样。实际上，现在的本科生，只要你想考研究生，如果你牺牲你的专业的话，是很容易考的，毕竟很垃圾的学校它也有研究生学位，所以这位亲戚呢，他就没有跟上时代的变化。研究生早就不值钱了，10 年、20 年前研究生不得了，现在的研究生真的是已经变成了毕业不找工作的逃避，所以这不出意外的，这个亲戚研究生毕业以后找的工作非常的不满意。 现在学历确实各种大贬值，但是很多人还没有回过神来。其实过于的看重学历，也是对自己或者对别人的一种欺骗。你的学历再高，你的能力在哪里呢？你学的东西再多，但是在实际生活中用不上，那这个学历也没用，你学的东西再多，但是对你挣钱没有帮助，甚至有副作用，比如说有的人觉得自己学历高，一般的工作看不上，那学历高就是毒药。 我觉得我最厉害的地方，就是我每天都会检讨一下自己。所以我任何时候，基本上都在最佳路线上。

李承鹏：关于油管的几个汇报 各位，汇报一下：自从开了油管，人活得像早年中关村地下室赶工的程序员，睡一会儿就起来写代码，写晕了再回去眯一会儿——从床头到案头，两头一线，狼狈不堪，蓬头垢面。 感谢各位看官对节目的夸赞，收到。但您要知道，目力所及的画面还算光鲜，只要镜头再偏移两公分，就狼籍一片：胶带缠着摇摇欲坠的简易灯腿。背景灯没买色纸，顺手搭了一张抽纸聊以柔光。也没买反光板，就把网购时剩下的两块泡沫板支在椅子上。有群众反映听到节目里有动静，对，那就是泡沫板掉下来了。房间太小，我骑马蹲裆式跨在变压器和一堆电线上。录节目，挺费腿的。 曾从淘宝买了几盏灯，幻想着丁达尔、伦布朗光……但房间太小，球灯一开，底子光把我照得面目狰狞。头一天我还拔了智齿，细心的观众发现，右脸是肿的。算了，还是用小灯辅以厨房那几盏射灯，也挺好——如果再支口锅，就是刘仪伟炒菜节目了。一个朋友说今年“赤马红羊劫”，从杭州龙华寺帮我请了一盏“心经灯”。我摆在左前方，这灯，柔。 团队，按我之前的想像，那肯定得齐崭崭一水儿专业人士啊。但实操起来真找不到人（这一点，做油管的都知道）。开播前听说我要做油管，好几位主动请缨加入，灯光、剪辑、摄影。但一看我的文稿——聊宪法。哗，全跑了。我本想跟后面一通追，喊“老乡，等等，我是爱国的，我是积极参与祖国法制建设啊”，但已经不见人影了。对此，我很理解。 终于找到一位大学实习生。二指禅。每次剪辑，我得在旁边一帧一帧喊：“停，声画不同步，音轨往前捅八帧”“做关键帧，缓推”“水灾画面不必按时间线，用蒙太奇”“声音前置转场”……累啊。但这实习生很用功，二指禅已进步到六指了，前天晚上我说“祝你早日成为六指琴魔”。我很感谢这位朋友，或者叫感恩。后来又来了一位，也很好，我说：哪天咱们必须吃火锅了……一直耽误，这两天必须解决这个问题。 俩都是大学生，还得上课，时间有限，只能俩人合剪一期节目。我自称老登，管他们叫小登，小登们辛苦了，老登再次感谢。 汇报一下，开播之前我就决定不走纯聊风，一是这类风格王剑、散人、鲁社长、大老王他们（未尽之人名不能一一点出，请包涵）做得很好了，再就是我想把节目当成未来电影剧本素材，语言与画面并存。所以我是一边写文稿一边找素材——如果您得见文稿，上面插着密密的链接，活像密电码。也曾请人帮忙，但关键部分还得靠自己。比如我说“你敢上街举牌要求财产公示，肯定送牢里踩缝纫机”，那么多缝纫机素材，就必须选那条光脚丫踩缝纫机的，为什么，赤脚踩缝纫机更能体现监狱风采啊。还有《独裁者手册》那段忠字舞时，我选了女生们喊“不革命的，就滚他妈的蛋！”，齐齐往前踢了一脚那段。 为什么光脚丫、踢一脚更传神——幽默这东西吧，是创作中最重要的一环。 总之我不仅被逼成素材熟练工，还学会手机剪素材，洪水那期，好多画面是我通宵剪的。半个月前我连录屏都不会。这是人类的一小步，我的一大步。 开播前，朋友们告诉我只有密集更新，油管才上得快。这就为难我了，我本来就懒，而且也真找不到团队啊。也曾想找几位朋友一起合作文稿，我定了选题、定了方向，每篇我都先写了五、六千字核心内容，剩下部分交由他们完成，署名、决不代笔，还先付了每篇两千元人民币的稿费。但试了几篇……发现根本用不了，一个重要原因：我的语言个人风格太明显了，其实别人写的也不错，但两种不同的文字加起来，就那么拧巴——宝马跟奔驰，不兼容啊。另外，我对结构、人物、资料抠得很细，反复让别人修改，也有点不好意思。 所以开播到现在，全是我一个人写的，每期手搓一万字，太累了。我又不喜欢用AI，一股子塑料味儿，常出错还喜欢奉承、偷懒、撒谎。我曾跟AI吵架：“你们他妈的AI已经学会了人类的坏毛病了”。想想一个中年老登隔着屏幕跟AI吵架，真弱智。 AI目前能帮到人类的实在有限，它没有人类的喜怒哀乐，所以没有通感。比如我写到我国爱宣布敌国为“最高风险”，就联想到小时候在新疆，工宣队队长老梁批斗人时，找不到具体罪行，对方不是地富反坏右没偷公社玉米更没搞破鞋，他就会跳上方桌大喊：他，思想有毒。然后大家哗就上去批斗这个有毒的人……至于思想毒在哪儿，是蛇毒还是蝎子毒，不重要，重要的是这词儿有感染力啊。如果给对方安一个具体罪名比如“他偷了一只鸡”……人们会甄别数量、公母、笼养鸡还是走地鸡，要是给对方扔一模糊的罪名比如“坏分子”“人品不好”，人类很容易在一坨混沌的概念中统一思想同仇敌忾——上升到一个国家，这句话无异一枚思想核弹，“这国家高风险，有毒啊”。 AI没这个经历，给它灌进这段经历，也体会不到里边的痛感和喜感。还比如我写“中国人前往海关时被告知被边控了，但他永远不知道原因，也永远进不去，那个海关就像卡夫卡的小说《城堡》”。AI无法把城堡和海关进行抽象类比，它可以替代很多工种，但替代不了高级创作，至少目前为止。 之所以说这些，是因为做油管真的不容易，那些头部们背后肯定都付出很多。不能只见贼吃肉，不见贼挨打……爱他们吧。有一天，小剪辑问我，“你写文稿，那些灵感怎么想到的”。我说：多看多想多积累，写到那个地方时，灵感会自动就流出来了。 其实那是装逼的片儿汤话，我更想说：“灵感就是，生活如此操蛋，你还不得不伺候它”……真的，灵感不过是疲于应对生活时淤出来的那几滴泪，或尬笑。之所以没对零零后说真心话，因为目前我不忍心亲口告诉他们，生活真操蛋。以后他们自己体验吧。 我写油管的文稿，跟我平时文章一脉相传，稍微把文本下沉得口语化一些，就行。内容仍是关注大历史下的人物命运、言论自由、民生、权利，在现实荒诞中折射出极权的运作逻辑……如此而已。我思考过很久，发现自己当不了革命家。一，真没这能力，心理素质差，组织能力差，爱得罪人。二，我更爱写作。 我喜欢写字，到了什么程度呢。我写到小时候随父亲去新疆巴里坤湖慰问演出，那天文艺队的船翻了，大家手忙脚乱爬上湖边，仰面躺在湖边草地上……我仰头看天，觉得金黄的阳光是有味道的，像蜂蜜一样滴进嘴里。那是我人生第一次对味觉有清晰记忆——阳光像金色的蜂蜜一样甘甜地滴进嘴里。写完这一段，我专门打车跑到城西告诉一位朋友。这份快乐，别人体会不到。或者，别人认为我是神经病。 说说字幕。前两期没有字幕，因为我实在没精力校对错字。后来群众强烈要求，上一期我决定上字幕，校对时实在熬不住，睡着了。等我起来，发现可爱的小登们已把错字弄上去了。他们还是太相信AI。 至于片尾列出各种引用出处和文献，我认为这样做是对的，原因就不解释了。对了，做成现在这种有些脱口秀的模样，并不是原本设计，就是因为那天刚拔了牙，疼……说着说着，我一急之下，就开始自由发挥。大家觉着我平时说话就这样，不装，挺好，那就这样吧。 有个不成熟的想法：做节目，是另一种创作形态，不能像写学术论文。就像论文不能当相声写，做节目也不能强灌。得把知识化在口语中，文化、文化，不化进去怎么叫文化。搞民主，也得寓教于乐是不是。人得有幽默感，卡夫卡就很有幽默感。他写过一本小说《审判》：一个职员被逮捕后，却没人告诉他犯了什么罪。他着急上火却没法为自己辩护，因为连罪名都不知道，律帅不知道，神父也不知道。他死时最后一句话是“啊，好像一条狗”。 我怀疑周星驰拍《大话西游》时，是看过卡夫卡的。 卡夫卡写完这本小说，念给朋友听，边念边笑，笑得念不下去——直到他死，也没把“啊，好像一条狗”口播出来。这真遗憾。这一段我写了，录了，没播出。以后专门讲讲这些文学巨匠们。总之，幽默感是一种人生态度，才能蹦出：党章是《九阴真经》，宪法是《九阳真经》。有的人住大厦A，有的人住大厦B。强哥当年封一城，现在封一国，以后可赐爵位：封关候。 最后，特别感谢那些帮我转发的朋友们，名单太长，就不一一列举了，诚惶诚恐，必当回报。还有，我希望找到一位资料员，那种阅历丰富，热爱生活，对数据和文献特别有搜索能力的，有片酬，会署名（这里是邮箱：dayanyouguangongzuoshi@gmail.com）……我实在不擅长查数据，看着头晕。当然这人还得有幽默感。有没有发现，不知是不是世道艰辛的原因，过去挺幽默的人，现在变得极敏感，过去一句彼此会心的玩笑话，现在真可能得罪人。 目前我真是实现不了日更，一周两更也做不到，先力保一周一更吧。 我在国内写任何一篇文章都是秒删，发条朋友圈也被屏、延迟，有一天说了句“现在的朋友圈真没啥可看的了”也被屏。索性开了油管，也好，人生的角度都是这么豁然开朗的。 感谢关注我的油管账号： 此致 你们的朋友 李承鹏

有很多人怀恋那个千禧年间的夫妻交友平台，等大叔有时间来慢慢一起回忆当初比较出名或者经典的一些博主，你们有比较印象深刻的也可以在评论区一起回忆分享，我先帮大家回忆一些比较有地域代表性的比如: 一枝独秀/苏静夫妻 最知名，幸福村/夫妻吧创始人，分享过《艰难陈述》《经历是流经裙边的水》等文章，推动了“夫妻交友”理念。 北方猎人与玫瑰 北京夫妻，经典心路历程“从抗拒到重燃”的故事。 醒悟伉俪 分享失败反思的帖子，警示“刺激后的夫妻信任危机” 燕赵风情夫妇 北方夫妻，主要分享夫妻之间旅游冒险游戏。 京城老枪与小薇 北京夫妻主要分享和单男的经历。 都市情缘夫妇 一对中产夫妻，多次和男单/小范围尝试。 随妻阴变夫妇早期平台比较活跃的会员，经常分享图贴。 深海玫瑰与猎手 南方夫妻，主要是情感聚会为主。 海河双星 天津夫妻，私人交换的经典案例代表。 珠江玫瑰与浪子 华南夫妻，多次旅行+单男故事，在南方的用户中热度很高。 岭南春风夫妇 广深地区，聚会活跃，分享男方同城经历，强调“开放氛围下的情感平衡”。 南海伉俪 海南/广东夫妻，代表海岛和度假聚会方式的分享。 西南风情夫妇 重庆成都代表，山城聚会的故事。 随风轻舞 南方教师夫妻，露脸图片分享博主，眼镜气质人妻的代表。 鹅毛夫妇 夫妻熟人交友，经典图文，活动熟人比较多。 你们有印象比较深的也可以在评论区一起回忆分享。