站在人類的視角，向江豚發問——我們還能為長江、為江豚做什麼？ 江豚的每一次微笑，都是對我們的期許。 #2026世界市長對話武漢# #長江江豚# #生態保護#

在俄罗斯巨大版图的东南角、与朝鲜仅有的17公里共同边境处，两国修建起首座公路桥。这在万里之遥的乌克兰引起了不安。 自1959年以来，“俄朝友谊铁路桥”横跨作为边境的图们江。这也是两国间唯一的陆路连接。 但近些年来，在距离铁路桥仅数百米的位置，两国又修建起一座平行的公路桥，如今提早接近完工。这在遥远的基辅引发不安。基辅担心，俄罗斯不但能通过这座桥运输贸易物资，也能秘密将朝鲜士兵运往乌克兰前线。 自2022年乌克兰战争以来，俄朝关系不断靠近。2024年，普京与金正恩签署一项战略伙伴协议。其中最重要的内容就是深化军事合作，包括武器的提供，也包括朝鲜士兵为俄罗斯参战。双方也决定修建这座新的公路桥。 俄罗斯交通部长尼基京在一份声明中称，这座新桥将促进双边贸易、物流、文化交流等。美国战略与国际研究中心也写道，新桥进度迅速凸显两国贸易的扩大。 详细报道：

南通的地理位置比宁波还好！ 南通和宁波都属于长三角经济强市，南通处在长江岀海口北岸地处江北，而宁波地处杭州湾钱塘江岀海口南岸，南通不仅靠近长江同样也是沿海城市， 还离上海很近， 南通地理位置明显比宁波还好，可是南通却发展的不如宁波！

【#行走美麗畫卷｜白俄羅斯姑娘雅媛：在南京聆聽一曲“長江之歌”】閱江登高樓、臨灘賞飛禽……自2021年1月1日全面啟動以來，長江十年禁漁已實施滿5年。如今，在長江之畔的長三角重鎮南京，一幅人水和諧、城景交融的新畫卷正徐徐展開。日前，一位來自白俄羅斯、在東南大學研習漢語言文學的留學生雅媛，從南京中山碼頭出發，開啟了一場深度感知長江大保護的“生態人文之旅”。觀眾通過她的視角和講述，一路探訪了長江北岸濕地公園隱藏的水鳥栖息天堂，走近江豚保護區聆聽了志願者們對“微笑天使”的守護、登上閱江樓飽覽了古都金陵的山水城林之美。# 雅媛的旅程，恰是全球青年參與中國生態文明建設的一個縮影。在南京，高校青年是長江保護的重要生力軍。更為深遠的是，長江生態保護的故事，更已成為一張動人的國際交流綠色名片。

毛主席的生活管理员吴连登回忆：主席的工资原来是国家一级，每月610元。1958年 国 家 遇 到困难，他带头降薪，降到三级，404.8元。一直到1976年去世，没再涨过。 江 青的工资是243元，两人AA制，各有一本明细账。404.8元要交党费、付房租水电、负担全家开销，吴连登说，主席的工资总不够用。 但真正让人震撼的，是他对自己“较真”到什么程度。 上世纪60年代，工作人员委托外交部从国外买了两打带嘴的烟，想从“公烟”招待费里报销。毛主席知道后坚决不同意，说：“中国不缺我毛泽东一个人吃的花的。可是，我要是生活上不 检 点，随随便便吃了拿了，那些部 长们、省 长们、市 长们、县 长们都可以吃了拿了。那这个国家还怎么治理呢？” 在人民大会堂、钓鱼台开会，喝一杯茶，他也要按“一杯茶，一毛钱”付账。工作人员每月去结一次，一分不差。 外出开会，自带茶叶和茶杯。在长沙喝家乡的君山毛尖，喝完照样付钱。 1963年秋，甘肃天水花牛寨的果农给他寄了两箱苹果。他品尝后称赞“天水的苹果好吃”，随即交代中共中央办公厅致函致谢，并汇去现金44元8角2分。信里写得很清楚：“中央早有不收受群众礼物的规定，请你们以后不要再送。” 这些事，单看每一件都不大。 一包烟、一杯茶、两箱苹果。放在一个普通人身上，没人会觉得有什么。 但他不是普通人。他是国家最高领导人。 吴连登说，主席买盒火柴、买包手纸都自己花钱，外面喝一杯茶他都要去结账。他拒绝给亲戚安排工作，说“恋亲不为亲徇私，念旧不为旧谋利，济亲不以公济私”。他把儿子送上朝鲜战场，说“谁让他是毛泽东的儿子”。三年困难时期，他不吃肉，跟全国人民一起饿肚子。 他为什么要这么较真？ 他看得透。上面松一寸，下面就松一尺。一把手不带头守规矩，整个体系就会一层一层往下塌。你今天用公费报销了一条烟，明天就有人敢用公款摆一桌席。最后压的是谁？是老百姓。 他自己说得很明白：我要是随随便便吃了拿了，部长、省长、市长、县长都可以吃了拿了，这个国家还怎么治理？ 这不是表演。 哪 个 作 秀 的 人，能一辈子工资404块8，家里连肉都舍不得吃？哪个作秀的人，能把亲生儿子送上战场？哪个作秀的人，去世后没给孩子留下一间房、一分钱存款？ 我们今天怀念他，不只是怀念他打了多少仗、建了多少国。更是怀念他身上那股劲儿——身居最高位，心在最底层；手握天大的权，不占半分的便宜。

为什么很多江浙沪的大哥集体消失了，也不打赏女主播了？ 直播间里，“榜一大哥”的席位常被几排整齐划一的工会ID所占据。那些曾经挥金如土的“真大哥”，不知何时已悄然退场。杭州这座MCN孵化基地里，霓虹灯依旧闪烁，只是打赏的金额里，属于真正豪客的部分，正肉眼可见地稀薄下去。 江浙沪的创业氛围曾如钱塘江潮般汹涌，但近三年，外贸战的寒流让这里满目疮痍。仓库里堆积如山的货品，如同凝固的时光，诉说着一个时代的终结。那些曾经一掷千金的老板们，不得不压低声音讨论第二次转型，将最后的积蓄押注在一条未知的轨道上。过去在酒吧开几十瓶黑桃A的富二代，如今连养几个“小弟”都要反复盘算——不是不想，而是不敢了。 更隐秘的变化发生在水面之下。曾经那些让资金暗度陈仓的灰色产业，如今像退潮后的礁石般暴露在阳光下。风控系统如天眼高悬，每一次可疑的转账都无处遁形。那些依靠特殊渠道累积财富的人们发现，自己的操作手法正变得笨拙而危险。 人们开始怀念那个略显粗糙但生机勃勃的年代。那时的江浙沪，是梦想家的乐园。一个温州老板可以凭着一股闯劲，把小作坊做成国际品牌；一个杭州青年可以靠着精明的头脑，在电商浪潮中一夜暴富。资金在长三角的毛细血管里奔涌，滋养着每一个敢想敢干的人。 转型的阵痛正在重塑这里的一切。那些在直播间里刷着工会票的账号背后，可能是某个传统工厂老板正在摸索新的获客方式；那些收敛锋芒的富二代，或许正在考取某个专业的资格证书；而曾经依赖灰色路径的人们，不得不学习如何让财富在阳光下生长。

原来全世界都认为中国才是老天爷的亲儿子。 最近印度50°高温烤焦大地，社交媒体上老外酸溜溜的说中国气候宜人，地理位置好，天生的命好。 甚至不少中国人自己也信了，觉得咱确实运气好，不愧是老祖宗严选。 可事实真是这样吗？翻翻史书你就知道，5000年前华夏先民拿到的开局牌面，哪里是什么天选剧本，分明是阎王亲自盖章的地狱级生存副本，难度条直接拉满爆表，狠到连老天爷看了都得倒吸一口凉气。 先说黄河，2600年间决口1593次，平均一年半就泛滥一次，入海口从天津晃到江苏，千里平原说淹就淹，华北大地就是它的天然泄洪场。 长江也没手软，1931年，一场特大洪水，夺走370万人的性命。 再往前数几千年，长三角是恶臭沼泽，一脚踩进去满是泥浆。珠三角是毒瘴蒸笼，湖北云梦大泽方圆千里，连块落脚的旱地都难找。四川是楚国人都绕着走的瘴气之地。关中平原白茫茫一片盐碱地，寸草不生。西北黄沙漫天，风沙肆虐。北方冬天零下40°，牲畜站着就能冻死。 北有年年洪灾，南有瘴气夺命，西是戈壁荒地，东是沼泽泥塘。这牌面放在任何生存游戏里，系统都得弹出提示，建议退出重开。 可华夏先民偏不按剧本走，天不给活路，我们就自己杀出一条生路。 公元前256年，蜀郡太守李冰站在岷江边上。这条江雨季洪水吞村，旱季赤地千里，成都平原十年九灾，白骨遍地。他决心驯服这条江水。 当时没有炸药，没有机械，连像样的铁器都凑不齐。百姓们跟着他日夜烧山，大火把玉垒山烤得通红，迎头泼上冰水，靠热胀冷缩的原理，一寸寸崩开坚硬的岩体。 又在湍急江心分流治水，砍光周边竹子，编出数万只巨型竹笼，塞满巨石往江里沉堵。江水冲散一层，就再补一层。不知多少人被激流卷走，再也没能回来。 苦战数年，百余米长的分水堤硬生生立在江心。暴躁的岷江被一分为二，水患变水利，人间地狱转眼成了天府粮仓。这座都江堰运转了2200多年，至今仍在工作，从未大修重建。 几乎同一时期，关中300万亩盐碱地荒芜贫瘠、长不出粮食。韩国派水工郑国来修渠，打的是耗空秦国国力的小算盘。 嬴政识破阴谋，却做了个所有人都想不到的决定：人不杀，工程继续修。 十年里，数万秦人扛着铁锹，顶着酷暑严寒，挖出300多里河道。将河水浑水灌进盐碱地，以水洗毒、压减盐碱。300万亩死地，硬生生变成亩产千斤的沃野。 韩国的阴谋，反倒给秦国养出了一座超级粮仓，喂饱了横扫六国的虎狼之势。 有人说，这股狠劲儿是老黄历了。 错！这股不认命的骨气，中国人传了5000年。 上世纪末，北京人均水资源不到100立方米，只有国际极度缺水线的五分之一。河流断流，地面沉降，北方的发展被死死卡住了脖子。 而南方，每年上百亿立方米长江水白白流入大海，汛期还动辄爆发洪灾。 老天爷划定南涝北旱，世人都说这就是命。 中国人偏不认命：那就把南方的水，搬去北方。 南水北调全线开工，东线13级泵站接力，上百台巨型水泵，把江水一级级抬升几百米，源源不断送向华北大地。 中线1400多公里，全程自流输水，坡度精确到万分之几，全程无需一台水泵助力。 最震撼的是穿黄工程，在黄河河床下几十米深处凿通巨型隧洞，浩荡长江水从黄河底下穿河而过，两条母亲河在地下隔空交汇、擦肩而过。 这样的旷世壮举，全球独一份，前无古人。 如今，每年超百亿立方米的南水滋养北方大地，上亿北方家庭的自来水，可能半个月前还流淌在千里之外的丹江口碧波之中。 水的难题解决了，取暖的困境仍未攻克。早年北方冬天烧煤供暖，满城黑烟、污染严重。而四千公里外的塔里木盆地，天然气储量充沛、用之不竭，却受制于距离无法输送。 中国人再次迎难而上：修建管道，西气东输！ 四条管线横跨九省，总里程可绕地球一圈。零下四十度的戈壁荒漠中，工人紧握焊枪，一米米焊接钢管，让清洁能源一寸寸向东延伸。 如今家家户户灶台跳动的蓝色火焰，源头远在五千公里外的大漠深处。 从远古的凿石治水，到如今的盾构机、巨型水泵，五千年来，中国人的工具换了一代又一代，但刻在骨子里的韧劲、骨气，从未改变。 天不给的，我们就亲手去夺！ 回头看中国神话，就能读懂这深入血脉的民族精神。 别的文明，火种是神明赐予，洪水来临只能造方舟逃命，灾难面前，世人只能跪地祈求神明救赎。 唯独中国人，不信天命、不求神明。 钻木取火，亲手点亮文明火种；大禹治水，耗时十三年疏通江河；烈日肆虐，便弯弓射日；大山挡路，便子子孙孙世代移山。 我们从不坐等神明渡己，中国人，自己就是自己的神明。 所以，世间从来没有什么天选之地。 如今你眼中的天府之国、鱼米之乡、风调雨顺、山河安稳，没有一寸是老天爷白白馈赠的。 全是历代先辈，用汗水、用性命，从天灾和死神手中，一寸寸抢回来的锦绣山河。 从来不是苍天选择了华夏，是千千万万中国人，亲手成就了自己。

看了一批关于中南海的趣闻材料，没有听床那么刺激，倒也颇为生动，并印证了三件事。 这些趣闻的细节，“海”里待过的人自可核实真伪，比如中办等重点区域都在海的西侧；比如古早年代中南海的卫兵们为了应对读卡机故障和领导们常不带卡的尴尬，硬生生培训卫兵们用人脑记人；比如因被年轻人视为最有前途之地而被戏称为“天下第一处”的中办秘书局会议处（四个局级干部管着这一个处）；比如给常委们写稿的调研室为每个常委配一个局级组，导致局级副局级干部扎堆；比如警卫局下属的服务处集中了全国顶尖的美女，大多都还是单纯的低年级学生，且出身草根家境一般便于控制，其大规模换新与领导换届同步（一朝天子一朝妃）；比如温家宝曾突临档案室查阅六四档案，导致胡锦涛大为紧张，随后让令计划修改规章，使得以后常委查阅档案也要先申请…… 看了大量细节性材料后，我认为至少有三件民间常津津乐道的事，得到了印证： 1，派系斗争确实存在。比如新疆75事件后，为了撇清广东韶关事件与75骚乱的关系，汪洋不惜对前新疆书记王乐泉落井下石，指责75事件是新疆治理失当矛盾长期累积的结果，导致王乐泉东山再起无望，但汪却因这些与江派的嫌隙而获得习近平赞赏。 2，中南海里有大量身居领导职务的草包。这些草包文化素养不高，有的甚至从不读书，却因紧跟领导达到了变态程度，反而掌握了大量的权力，并打压许多真正有文化的年轻人（出了事还要坑一把年轻人让他们去擦屁股收拾烂摊子）。 3，中南海内部的腐朽淫乱超出普通群众的想象。通奸乃至霸王硬上弓（严格说算强奸），在海里并非罕见，个别“海王”推倒上百名姑娘，却不以为耻反以为荣，在男性同僚圈子里作为谈资和炫耀，这种本质上是“性掠食者”的人，与之前德国抓获的那些迷奸妇女的家伙有何区别？但这种人却能在中南海里如鱼得水步步高升，这海水有多污浊，可想而知。 这些被印证的事同时又说明一个问题： 我们常批判民运中的乱象，如表演式反共、借反共敛财、常勾心斗角等等，确实时常令人失望，但若因此就把中共抬一个身位，将其视之为中国政治的“上限”、“天花板”……斥责民运都是在野共，比中共更坏云云…… 这就不仅是无视事实，更是在混淆视听了。

【江蘇宿遷：235國道雲帆大道京杭運河特大橋合龍】10月22日，江蘇宿遷宿城區235國道雲帆大道京杭運河特大橋，工人正在進行主跨合龍作業。該橋全長1.17公里，主橋為雙塔雙索面鋼混組合梁斜拉橋，主跨300米，共布設136根斜拉索，按照雙向六車道一級公路標準建設，預計2026年底建成通車。

江学勤最新预测的核心引爆点，就是 Anthropic 的 IPO 结果，并非孤立事件。公司计划 11 月上市，目标估值 2 万亿美金，但市场普遍觉得估值严重虚高。一旦 IPO 失败，AI 泡沫会直接破裂，传导到数据中心、芯片产业链，触发连锁债务危机。 继续推演，美国国会与白宫可能出手救市，叠加伊朗局势、全球经济调整，为数字身份与数字货币铺路，整套猜想的验证窗口就在未来三个月。