现在按摩会所的技师真是越来越差! 前两天去一个熟悉的店,发现少了很多年轻一点的红牌技师。 问老板她们去哪里了? 老板给我递根烟,说有事休长假了。 我直接问他:是不是都被挖走了? 老板苦笑点了点头。 现在擦边行业太多了:商K 台球助教 私影 雪茄侍茄师 高尔夫助教 伴游 直播…… 几百块的洗浴沐足按摩,应该是擦边行业里挣钱挣的最累的一个。一个月两三万累死累活,但凡有点姿色,都会不断的升级,朝着挣钱更多的行业跃进。 所以现在的按摩洗浴行业都是嫂子甚至大妈居多!

十几万“夜场美女”何去何从？全国KTV进入寒冬，怎么解决就业？ 这两年KTV一家接一家倒，网上一堆人拍手叫好，好像关掉的不是店，是扫黄成果展。 那些在灯光下工作过的女孩们，现在怎么样了？ 她们去了哪儿？ 别装圣母，也别装卫道士。 这行确实存在灰色地带，但你把人家一竿子打死之前，先想想一个现实：一个二十出头、学历不高、家里没背景的女孩，离开那个包厢，她能去哪？ 进厂？一个月四千，两班倒，手磨出茧子也攒不下钱。 去写字楼当文员？三千五，还得自己买通勤装。 你去干干试试，干仨月你比谁都骂娘。 所以别站着说话不腰疼。 人家选这条路，不是因为"堕落"，是因为穷，因为没得选。 这话不好听，但就是事实。 再说转行这事儿。网上老有人写什么"夜场女孩华丽转身当老板"，那是幸存者偏差。 真能开服装店、做医美咨询、当月子中心店长的，十个里有一个就不错了。 剩下那九个呢？ 回老家相亲，找个差不多的嫁了，生个孩子，日子凑合过。 或者去洗浴中心换个地方接着干——对，你没看错，KTV倒了，洗浴、商务足道、私人会所接住了很大一批人。 换个招牌，活儿没少干，只是更隐蔽了。 还有一部分，直接进了直播和擦边赛道。 白天睡到三点，晚上对着镜头扭。 平台抽完五成，到手还没以前一晚上多，还得天天被弹幕骂"卖不出去别卖笑"。 最惨的那种，二十八九了，脸开始垮，客源断了，存款没攒下——因为在夜场待久了，花钱大手大脚惯了，赚一万花八千，根本没想着存。 现在想收手，发现除了陪人笑啥也不会，去面试个前台人家嫌你"气质不对"，去卖衣服嫌你年纪大。 这才是大多数人的真实结局。 不是逆袭，是下沉，是慢慢消失在人堆里。 但话说回来——别觉得她们可怜。 真可怜的是那些一边嫌弃人家一边自己月薪三千还花呗都还不上的人。 至少人家在最难的时候，自己扛过来了，没伸手找家里要，没去骗谁的钱。 夜场这碗饭，吃的是青春，赔的是后半生。 现在这碗饭端不稳了，有人醒得早，爬出来了。 有人还趴着，等着下一家店开业。 时代翻篇的时候，不会提前通知谁。

刚回来才两天，时间线上好多跟JU币跑路相关的推文。我记得在封号前，也有工作人员联系我。但是由于我当时爱搭不理，所以我没上到第一批节点的车。 后来他们叫我等第二批，我等着等着…账号就被封了。现在想想我还真该感谢X，不然我后面肯定会被JU的糖衣炮弹击中，因为实在缺钱，而且他们给的是真多。 P•S：JU平台也是真狗，都跑路了还想骗一波叫存款。更恶心的是老板还在微信群里把矛盾往KOL身上引，平台责任推得干干净净的。这就好比开个洗浴中心，后来涉黄被端了，洗浴中心把责任推给出租车司机一样。 当然，那种线在给退休老人洗脑投资的团队长是真该抓！我今年线下就遇到一次，一朋友跟我打电话说有几个人要租用他的办公室，据说那些人是搞直播的，因为我以前也做抖音直播，叫我过去喝喝茶🍵交流交流。 因为今年确实太闲，也就去了，到了一看会议室坐着20多个老年人，我瞬间知道肯定资金盘。赐予朋友叫我来的，给那个“老师”一点面子，就听了几句，果不其然又是打着WEB3的旗号整理财，投资1万一年能变3万… 现场那些老人家兴奋不已，我也不想挡着人家发财，所以我就装着接电话走了。现在不知道怎么样了，估计差不多快要暴雷了吧，好几个月了。#JU#

谁都想不到，素来号称全球战力顶尖、常年驰骋各大洋展示实力的美国核动力航母，没有在实战里遭遇袭击，反倒在舰上爆发内部冲突，酿成了流血伤亡事件。 近期亚伯拉罕·林肯号航母曝出一桩轰动业内的特大丑闻，舰内爆发大规模激烈内讧，一共有七名美军海军士兵在打斗中不幸丧生，还有不少人身受重伤。 这并不是影视杜撰的剧情，是真实发生在美国军舰上的惨剧。数千名船员被长期派驻海外，长时间没法返航休整，日常吃住条件极差，洗浴区域遍布霉菌，压抑的情绪日积月累，最终彻底爆发。 本是执行海外威慑任务的航母，硬生生变成一座压抑压抑的海上牢笼，美军吹嘘多年的强悍军力形象，被这场内部冲突狠狠击碎。 说起这场惨剧的起因，着实让人唏嘘。林肯号在地中海、中东海域长时间驻扎，船员早就积攒了大量负面情绪。眼看士兵心态濒临失控，美军中央司令部派出顾问登舰，打算做心理疏导安抚众人。 可这位官员一开口就是空洞的说辞，迎接他的不是配合，而是整片的嘘声，还有愤怒船员扔过去的矿泉水瓶。 长期糟糕的住宿伙食、紧缺的生活物资，加上到处发霉的洗浴环境，早已让众人不堪忍受，画大饼式的安抚彻底点燃怒火。现场争执不断升级，众人拿起刀具互相打斗，狭小密闭的船舱里昔日战友大打出手，最终酿成七死多伤的悲剧。 如今美国海军选择刻意淡化事件，打算隐瞒压住舆论，可纸包不住火，美军驻军士气低迷的严重问题，已经彻底暴露在大众眼前。 深究矛盾的根源，超长的部署周期加上拉胯的后勤管理，才是压垮所有人的关键。林肯号从上一年11月驶出圣迭戈母港，累计部署时长足足达到259天，中途仅仅短暂停靠两次港口，船员连续208天都漂泊在茫茫大海之上。 长久被困在密闭的钢铁舰艇里，日复一日重复枯燥的执勤任务，遥遥无期的归期让人看不到盼头。叠加区域局势紧张，美军全球后勤体系陷入瘫痪，生活用品、信件、补给物资迟迟运送不上舰。 舰艇内部设施疏于维护，卫生间频繁堵塞无法使用，洗浴用水浑浊不堪，各处墙体长满厚厚的霉菌。这样艰苦压抑的环境，普通人长时间待着都会精神紧绷。再结合早前福特号航母洗衣房失火事故，不难看出美国航母常年超负荷部署，各类隐患早已积重难返。 前线士兵情绪濒临崩溃，远在美国本土的船员家属也集体爆发了不满。两百多名家属聚集到圣迭戈海军基地，直面军方高层讨要说法，迫切想要知晓亲人返航的具体时间。 面对家属接连抛出的设施脏乱、水质差、霉菌泛滥等质问，美军高层不断敷衍辩解，将故障归咎于管道顽固堵塞，霉菌也只是简单判定为通风差形成的斑点，刻意淡化恶劣的居住环境。 即便承认物资补给延误，也只是拿优先运送主食当作借口，完全回避官兵日常基本生活需求得不到保障的现实。靠着心理疏导、宗教祈福根本化解不了长期积压的压抑情绪，这种敷衍态度，更是让家属越发不满。 事态发酵之后，美军急忙调度罗斯福号航母，计划前往中东接替林肯号执勤，却借着行动安全为由，不肯公布确切的换班时间。 看不到尽头的驻外任务，是压垮士兵的最后一根稻草。嘴上体恤官兵压力，实际只是把士兵当作扩张海外势力、维系霸权的消耗品，任由众人在艰苦环境里硬扛。 林肯号内讧事件，撕开了美军光鲜外表下的真面目。美国不断在世界各地挑起争端，大肆布置海外军事力量，可如今的后勤实力、人员心理承载能力，早已跟不上对外扩张的野心，过度穷兵黩武，终究迎来了内部反噬。

“蛋蛋”的忧伤🥚🥚 2017年，浙江一名医生，和一位好友去游泳。 淋浴时，无意中发现朋友右侧睾丸比左侧大近一倍，摸上去硬硬的，却不痛。 职业直觉让他带朋友回医院做B超，结果提示：右侧睾丸有血供丰富的肿瘤。 一周后，他朋友切除了右侧睾丸。 因为发现得早，术后不需要化疗、放疗，性功能也没受影响。 9年过去，他朋友依然健康。 这不是猎奇故事，而是一个提醒：早期睾丸癌，常常能靠“摸”发现。 科学研究提示，睾丸癌虽然不算常见，但全球每年新发约9万例，是15—40岁男性最常见的实体肿瘤之一，近三十年发病率呈上升趋势。 中国发病率较低，但人口基数大，绝对人数并不少。 高危因素包括：隐睾、家族史、对侧睾丸癌病史、不育等。 美国国家癌症研究所指出，多数睾丸癌是患者自己或伴侣偶然发现的。 系统综述也显示，自检教育能促使男性更关注睾丸健康。 虽然目前尚无随机试验直接证明“自检降低死亡率”，但早发现的价值很明确：局限期睾丸癌五年生存率可达约99%，治疗强度更小，更容易保留生育能力和性功能；一旦转移，治疗更复杂，预后也会下降。 怎么自摸？ ✅ 推荐自检时机：热水洗浴之后，阴囊处于松弛状态，用手指轻柔滚动触摸睾丸，留意形态与质地。 出现下面这些情况，尽快前往泌尿外科就诊，优先做阴囊超声检查： ⭐单侧睾丸明显变大，质地变硬 ​ ⭐摸到无痛肿块或结节 ​ ⭐两侧睾丸大小、高低显著不对称 ​ ⭐阴囊有持续坠胀、沉重感 ⚠️ 注意：睾丸肿大不等于睾丸癌，鞘膜积液、附睾炎、疝气等属于更常见的良性诱因，普通人无法仅凭触摸区分病变性质，发现异常一定要就医检查。 有部分患者，因为忽视睾丸的无痛肿大，延误3个月以上就诊，确诊时已经出现转移，本可以避免这类情况。 早留意、早检查、早治疗，是守护睾丸健康的关键。 本文为科普，不能替代医生面诊和检查。

浙江一夜抓了109个放高利贷的，没一个纹身刀疤，穿格子衬衫敲键盘，这才是最瘆人的地方。 2026年8月6日前后，公安部统一收网深化扫黑除恶第一轮行动，全国打掉团伙1000余个，抓了8200多人，破案5400余起。浙江这一支被端的是网络“套路贷”加软暴力催收团伙，抓获109名。 数据冷硬，可看抓出来的人——大金链子？没有。花臂？没有。凶神恶煞？更没有。清一色近视眼镜、双肩包、机械键盘，工牌上印着“某某科技风控专员”，午休排队买咖啡还跟人聊娃小升初。不知道的，以为互联网公司下班被一锅端。 可就是这群人，吃人连汤都不剩。 杭州那伙专盯个体户。你店里有资金缺口，短视频刷到“日息万二、凭营业执照秒批”，点进去填资料，合同里夹着“服务费”“担保费”“逾期管理费”，到账先砍头15%。晚还半天，电话打到你所有微信好友那儿，P图群发“欠债老赖”配上你头像，孩子班主任都能收到。一户个体户为填窟窿关了店，一家三口租单间住。 宁波那伙更“文明”。开“商务咨询有限公司”，注册地址在写字楼18层，前台摆绿植和饮水机。他们雇写手批量注册小号，盯上淘宝、拼多多新店，拍下临期食品说发霉，截图去平台投诉加私信勒索“不给五千差评不撤”。商家怕降权，多数自认倒霉转账。河南同案手法抓了41人，浙江这伙只是换了个城市名。 温州那伙玩“舆情敲诈”。假冒财经自媒体，潜伏企业群，截几句正常聊天记录，写稿《某某厂污染超标员工中毒》，发到自建矩阵号上，再派人联系老板：“删稿八千，包季度干净”。老板不掏钱，稿子推上本地论坛，订单黄一半。 还有流窜洗浴洗浴中心、夜宵摊的碰瓷伙——不砸店不打人，专挑包间里“捡”个项链说丢你这儿了，叫来俩“证人”坐那儿喝茶，等你赔三千了事。恩施警方端了个跨四省干这行的，成员穿Polo衫开车来的。 为啥“没一个像坏人”才最吓人？因为黑恶换皮了。传统黑恶靠拳头，好认好打；新型黑恶把暴力拆成“合同+投诉+短信+差评”，用平台规则当刀子。你被坑了去报警，民警先看是不是民间借贷纠纷、是不是消费争议，立刑案门槛高；等你想清门道，对方公司早注销重开三家了。 更毒的是让人自我消化。货车司机被别车讹三千，算算扣车一天亏两千货损，认栽；网店小超市被索赔两万，想想举报复查停业一周更亏，转账；个体户被套路贷滚到三十万，怕丢脸不跟亲戚说，自己借新还旧。人人“算了”，村委社区警局全没信号，盲区盲区里草长得比人高。 毁的不是钱，是对规矩的信任。你按合同来，他合同里埋雷；你走平台申诉，他雇人刷你申诉；你报警，他说“我也在走法律程序呀”。次数多了，老实人心里那句“按规矩办事不吃亏”就塌了。塌到一定程度，投标的不投了，开店的关店了，开车的宁肯绕路不走高速——社会成本全摊在普通人头上。 这次收网不是拍脑袋。从去年底梳理线索，全国接收实名匿名举报几千条，浙江那109人背后翻出资金池、空壳公司股权、十几张银行卡流水，“打财断血”连服务器都扣押。 不光抓马仔，写脚本的、养号的、走账的、扮“法务”发函的，一层层剥。 别觉得离你远。今天你刷到“低息急贷”是它，明天你网店多一条差评是它，后天你爸送货被“事故”拦下是它，大后天你孩子学校门口有人发“某家长欠债”传单也是它。他们不挑行业，只挑怕麻烦、信规则、不愿把事闹大的人。 老百姓要的从来简单：借的钱明明白白，开的店不被讹，路上不被做局，受委屈敢报警有人接。这四件做到，比抓八千人还安生。 浙江把灯拧亮了，可灯不能只靠警察点。你隔壁要是正被“咨询公司”追着签空白合同、被“差评侠”天天轰微信、被“丢项链的客人”堵门，别咽。有些窗户纸，你不捅破，下个被按在键盘前的是你邻座同事。 这一轮8200多人落网，是给全国打个样。下一步类似的网只会撒得更准。 道理就一句——一个让老实人不敢点“同意借款”、不敢开差评回复、不敢正常上路的社会，不配叫安稳社会。

东方明珠230米高空酒店，28888一晚买的是"站在上海头顶洗澡"的体验——全景餐厅、意大利Kartell餐桌、透明浴室泡澡看暴雨砸玻璃、星空顶卧室配爱马仕洗浴，退房还送腕表，壕得明明白白。但最上头的不是硬件，是那个氛围：自带泡泡机在高空SPA里吹泡泡、用潜望镜偷窥上海夜景、风大到恐高症发作还硬撑着发朋友圈，连发现鸡蛋过期都能调侃着索赔——这才是"敢比会更重要"的正确打开方式。当然也有槽点：20万的箱子仅供观赏不能摸，宠物还得另找酒店安置，退房时把能薅的全薅走——花两万多住一晚的人还在意那几瓶洗发水，说明"薅羊毛的快乐"和财富自由无关，是一种刻在DNA里的生活情趣 😂

上海+2026+年前+4+月汤泉关停十余家： 1️⃣极乐汤（东渡蛙城店），青浦区的 2️⃣极乐汤临港店，浦东滴水湖店 3️⃣涟泉大江户莘庄店 4️⃣月涧泉（原涟泉大江户虹桥店） 5️⃣浦享汇（原涟泉大江户五角场店） 6️⃣大江户温泉物语（大华老镇嘉年华店），可能会换名字重新开业 7️⃣九沐宫汤泉，2026年洗浴指南一钻级别 8️⃣海美汇（原汤连得宝山店） 9️⃣水善汇都市汗蒸（杨浦区五角场店升级改造） 🔟尚沐汤泉（罗莱生活广场店） 1️⃣1️⃣清溪川·汤泉（马利来广场店），关了一个冬天，现在已经重新开业了 （来源于网友，非本机构调研） #上海汤泉店#