现在按摩会所的技师真是越来越差! 前两天去一个熟悉的店,发现少了很多年轻一点的红牌技师。 问老板她们去哪里了? 老板给我递根烟,说有事休长假了。 我直接问他:是不是都被挖走了? 老板苦笑点了点头。 现在擦边行业太多了:商K 台球助教 私影 雪茄侍茄师 高尔夫助教 伴游 直播…… 几百块的洗浴沐足按摩,应该是擦边行业里挣钱挣的最累的一个。一个月两三万累死累活,但凡有点姿色,都会不断的升级,朝着挣钱更多的行业跃进。 所以现在的按摩洗浴行业都是嫂子甚至大妈居多!

刚回来才两天，时间线上好多跟JU币跑路相关的推文。我记得在封号前，也有工作人员联系我。但是由于我当时爱搭不理，所以我没上到第一批节点的车。 后来他们叫我等第二批，我等着等着…账号就被封了。现在想想我还真该感谢X，不然我后面肯定会被JU的糖衣炮弹击中，因为实在缺钱，而且他们给的是真多。 P•S：JU平台也是真狗，都跑路了还想骗一波叫存款。更恶心的是老板还在微信群里把矛盾往KOL身上引，平台责任推得干干净净的。这就好比开个洗浴中心，后来涉黄被端了，洗浴中心把责任推给出租车司机一样。 当然，那种线在给退休老人洗脑投资的团队长是真该抓！我今年线下就遇到一次，一朋友跟我打电话说有几个人要租用他的办公室，据说那些人是搞直播的，因为我以前也做抖音直播，叫我过去喝喝茶🍵交流交流。 因为今年确实太闲，也就去了，到了一看会议室坐着20多个老年人，我瞬间知道肯定资金盘。赐予朋友叫我来的，给那个“老师”一点面子，就听了几句，果不其然又是打着WEB3的旗号整理财，投资1万一年能变3万… 现场那些老人家兴奋不已，我也不想挡着人家发财，所以我就装着接电话走了。现在不知道怎么样了，估计差不多快要暴雷了吧，好几个月了。#JU#

谁都想不到，素来号称全球战力顶尖、常年驰骋各大洋展示实力的美国核动力航母，没有在实战里遭遇袭击，反倒在舰上爆发内部冲突，酿成了流血伤亡事件。 近期亚伯拉罕·林肯号航母曝出一桩轰动业内的特大丑闻，舰内爆发大规模激烈内讧，一共有七名美军海军士兵在打斗中不幸丧生，还有不少人身受重伤。 这并不是影视杜撰的剧情，是真实发生在美国军舰上的惨剧。数千名船员被长期派驻海外，长时间没法返航休整，日常吃住条件极差，洗浴区域遍布霉菌，压抑的情绪日积月累，最终彻底爆发。 本是执行海外威慑任务的航母，硬生生变成一座压抑压抑的海上牢笼，美军吹嘘多年的强悍军力形象，被这场内部冲突狠狠击碎。 说起这场惨剧的起因，着实让人唏嘘。林肯号在地中海、中东海域长时间驻扎，船员早就积攒了大量负面情绪。眼看士兵心态濒临失控，美军中央司令部派出顾问登舰，打算做心理疏导安抚众人。 可这位官员一开口就是空洞的说辞，迎接他的不是配合，而是整片的嘘声，还有愤怒船员扔过去的矿泉水瓶。 长期糟糕的住宿伙食、紧缺的生活物资，加上到处发霉的洗浴环境，早已让众人不堪忍受，画大饼式的安抚彻底点燃怒火。现场争执不断升级，众人拿起刀具互相打斗，狭小密闭的船舱里昔日战友大打出手，最终酿成七死多伤的悲剧。 如今美国海军选择刻意淡化事件，打算隐瞒压住舆论，可纸包不住火，美军驻军士气低迷的严重问题，已经彻底暴露在大众眼前。 深究矛盾的根源，超长的部署周期加上拉胯的后勤管理，才是压垮所有人的关键。林肯号从上一年11月驶出圣迭戈母港，累计部署时长足足达到259天，中途仅仅短暂停靠两次港口，船员连续208天都漂泊在茫茫大海之上。 长久被困在密闭的钢铁舰艇里，日复一日重复枯燥的执勤任务，遥遥无期的归期让人看不到盼头。叠加区域局势紧张，美军全球后勤体系陷入瘫痪，生活用品、信件、补给物资迟迟运送不上舰。 舰艇内部设施疏于维护，卫生间频繁堵塞无法使用，洗浴用水浑浊不堪，各处墙体长满厚厚的霉菌。这样艰苦压抑的环境，普通人长时间待着都会精神紧绷。再结合早前福特号航母洗衣房失火事故，不难看出美国航母常年超负荷部署，各类隐患早已积重难返。 前线士兵情绪濒临崩溃，远在美国本土的船员家属也集体爆发了不满。两百多名家属聚集到圣迭戈海军基地，直面军方高层讨要说法，迫切想要知晓亲人返航的具体时间。 面对家属接连抛出的设施脏乱、水质差、霉菌泛滥等质问，美军高层不断敷衍辩解，将故障归咎于管道顽固堵塞，霉菌也只是简单判定为通风差形成的斑点，刻意淡化恶劣的居住环境。 即便承认物资补给延误，也只是拿优先运送主食当作借口，完全回避官兵日常基本生活需求得不到保障的现实。靠着心理疏导、宗教祈福根本化解不了长期积压的压抑情绪，这种敷衍态度，更是让家属越发不满。 事态发酵之后，美军急忙调度罗斯福号航母，计划前往中东接替林肯号执勤，却借着行动安全为由，不肯公布确切的换班时间。 看不到尽头的驻外任务，是压垮士兵的最后一根稻草。嘴上体恤官兵压力，实际只是把士兵当作扩张海外势力、维系霸权的消耗品，任由众人在艰苦环境里硬扛。 林肯号内讧事件，撕开了美军光鲜外表下的真面目。美国不断在世界各地挑起争端，大肆布置海外军事力量，可如今的后勤实力、人员心理承载能力，早已跟不上对外扩张的野心，过度穷兵黩武，终究迎来了内部反噬。

浙江一夜抓了109个放高利贷的，没一个纹身刀疤，穿格子衬衫敲键盘，这才是最瘆人的地方。 2026年8月6日前后，公安部统一收网深化扫黑除恶第一轮行动，全国打掉团伙1000余个，抓了8200多人，破案5400余起。浙江这一支被端的是网络“套路贷”加软暴力催收团伙，抓获109名。 数据冷硬，可看抓出来的人——大金链子？没有。花臂？没有。凶神恶煞？更没有。清一色近视眼镜、双肩包、机械键盘，工牌上印着“某某科技风控专员”，午休排队买咖啡还跟人聊娃小升初。不知道的，以为互联网公司下班被一锅端。 可就是这群人，吃人连汤都不剩。 杭州那伙专盯个体户。你店里有资金缺口，短视频刷到“日息万二、凭营业执照秒批”，点进去填资料，合同里夹着“服务费”“担保费”“逾期管理费”，到账先砍头15%。晚还半天，电话打到你所有微信好友那儿，P图群发“欠债老赖”配上你头像，孩子班主任都能收到。一户个体户为填窟窿关了店，一家三口租单间住。 宁波那伙更“文明”。开“商务咨询有限公司”，注册地址在写字楼18层，前台摆绿植和饮水机。他们雇写手批量注册小号，盯上淘宝、拼多多新店，拍下临期食品说发霉，截图去平台投诉加私信勒索“不给五千差评不撤”。商家怕降权，多数自认倒霉转账。河南同案手法抓了41人，浙江这伙只是换了个城市名。 温州那伙玩“舆情敲诈”。假冒财经自媒体，潜伏企业群，截几句正常聊天记录，写稿《某某厂污染超标员工中毒》，发到自建矩阵号上，再派人联系老板：“删稿八千，包季度干净”。老板不掏钱，稿子推上本地论坛，订单黄一半。 还有流窜洗浴洗浴中心、夜宵摊的碰瓷伙——不砸店不打人，专挑包间里“捡”个项链说丢你这儿了，叫来俩“证人”坐那儿喝茶，等你赔三千了事。恩施警方端了个跨四省干这行的，成员穿Polo衫开车来的。 为啥“没一个像坏人”才最吓人？因为黑恶换皮了。传统黑恶靠拳头，好认好打；新型黑恶把暴力拆成“合同+投诉+短信+差评”，用平台规则当刀子。你被坑了去报警，民警先看是不是民间借贷纠纷、是不是消费争议，立刑案门槛高；等你想清门道，对方公司早注销重开三家了。 更毒的是让人自我消化。货车司机被别车讹三千，算算扣车一天亏两千货损，认栽；网店小超市被索赔两万，想想举报复查停业一周更亏，转账；个体户被套路贷滚到三十万，怕丢脸不跟亲戚说，自己借新还旧。人人“算了”，村委社区警局全没信号，盲区盲区里草长得比人高。 毁的不是钱，是对规矩的信任。你按合同来，他合同里埋雷；你走平台申诉，他雇人刷你申诉；你报警，他说“我也在走法律程序呀”。次数多了，老实人心里那句“按规矩办事不吃亏”就塌了。塌到一定程度，投标的不投了，开店的关店了，开车的宁肯绕路不走高速——社会成本全摊在普通人头上。 这次收网不是拍脑袋。从去年底梳理线索，全国接收实名匿名举报几千条，浙江那109人背后翻出资金池、空壳公司股权、十几张银行卡流水，“打财断血”连服务器都扣押。 不光抓马仔，写脚本的、养号的、走账的、扮“法务”发函的，一层层剥。 别觉得离你远。今天你刷到“低息急贷”是它，明天你网店多一条差评是它，后天你爸送货被“事故”拦下是它，大后天你孩子学校门口有人发“某家长欠债”传单也是它。他们不挑行业，只挑怕麻烦、信规则、不愿把事闹大的人。 老百姓要的从来简单：借的钱明明白白，开的店不被讹，路上不被做局，受委屈敢报警有人接。这四件做到，比抓八千人还安生。 浙江把灯拧亮了，可灯不能只靠警察点。你隔壁要是正被“咨询公司”追着签空白合同、被“差评侠”天天轰微信、被“丢项链的客人”堵门，别咽。有些窗户纸，你不捅破，下个被按在键盘前的是你邻座同事。 这一轮8200多人落网，是给全国打个样。下一步类似的网只会撒得更准。 道理就一句——一个让老实人不敢点“同意借款”、不敢开差评回复、不敢正常上路的社会，不配叫安稳社会。

东方明珠230米高空酒店，28888一晚买的是"站在上海头顶洗澡"的体验——全景餐厅、意大利Kartell餐桌、透明浴室泡澡看暴雨砸玻璃、星空顶卧室配爱马仕洗浴，退房还送腕表，壕得明明白白。但最上头的不是硬件，是那个氛围：自带泡泡机在高空SPA里吹泡泡、用潜望镜偷窥上海夜景、风大到恐高症发作还硬撑着发朋友圈，连发现鸡蛋过期都能调侃着索赔——这才是"敢比会更重要"的正确打开方式。当然也有槽点：20万的箱子仅供观赏不能摸，宠物还得另找酒店安置，退房时把能薅的全薅走——花两万多住一晚的人还在意那几瓶洗发水，说明"薅羊毛的快乐"和财富自由无关，是一种刻在DNA里的生活情趣 😂

上海+2026+年前+4+月汤泉关停十余家： 1️⃣极乐汤（东渡蛙城店），青浦区的 2️⃣极乐汤临港店，浦东滴水湖店 3️⃣涟泉大江户莘庄店 4️⃣月涧泉（原涟泉大江户虹桥店） 5️⃣浦享汇（原涟泉大江户五角场店） 6️⃣大江户温泉物语（大华老镇嘉年华店），可能会换名字重新开业 7️⃣九沐宫汤泉，2026年洗浴指南一钻级别 8️⃣海美汇（原汤连得宝山店） 9️⃣水善汇都市汗蒸（杨浦区五角场店升级改造） 🔟尚沐汤泉（罗莱生活广场店） 1️⃣1️⃣清溪川·汤泉（马利来广场店），关了一个冬天，现在已经重新开业了 （来源于网友，非本机构调研） #上海汤泉店#

发现一个自驾旅游不花钱的办法！ 🚗 交通：顺风车覆盖路费 核心思路是接顺风车走哪是哪，主打开盲盒。只接独享+全程高速费的单子，乘客赶时间或带宠物，虽然要蹲但值得。 多平台切着接单（哈啰、高德、滴滴），挑好的接。 电车成本极低，一单就能覆盖未来几天吃饭住宿。油车就得掂量了，单价现在普遍七八毛一公里，不一定划算。 🏕 住宿：帐篷+便宜酒店混着来 - 天气好就住车里或帐篷里，准备露营垫和宠物安全带。 - 淡季三线城市汉庭一百左右，民宿上下铺几块钱一晚。 - 洗澡去司机之家（免费）或健身房次卡（9.9-29.9），还能洗衣服。 - 评论区补充：淡季洗浴中心70块钱含三餐自助，比钟点房划算。 🍜 吃饭：每天10-100块搞定 - 不去景区周边，盲冲居民楼下的早餐店、菜场附近的小吃街，便宜又正宗。 - 住酒店含早餐就吃饱，晚上再找当地小吃填肚子。 - 露营时吃泡面，顺便摆个摊9.9一份帮煮面加蛋加火腿肠，刚需变副业。 🎫 门票&额外收入 - 大量景点免费预约即可，要门票的也不是迪士尼那种。 - 持续更新社媒平台，学摄影、学文案，运气好接到门票置换，酒店和门票还有内部价。 ⚠️ 局限性和踩坑点 - 接顺风车≠网约车，平台接单不会被运管查，但要接对单子。 - 带人在车上开不快、不能随便停，自由度会打折。 - 全程高速费+独享的条件要蹲，不是每次都有，恶劣天气更容易接到。 总结一句话：电车票+顺风车成本覆盖+极简住宿吃饭，真的能接近零花钱自驾游，但比较适合有电车、时间自由、不怕折腾的人。

在我开始徒步的第二天，我发现，过去我寻觅的大师们，都是鬼扯。冥想打坐，参禅念经，能悟出什么真理？ 真正的道行，似乎只有在红尘中能够探寻。承担世界的纷扰，把自己丢进世俗的河流，历经磨难，回过头仍然积极地面对生活。 打坐的人，不是在压抑，事实上，他们是在进行另一种形式的纵欲。禅，是一种极乐的状态，无限的自由，意识可以飞到任何角落，甚至成为宇宙本身，那是一种无比的狂喜，我体会过，于是我知道了贪禅这个词。 但意识再怎么飞，只能内观，而不可外观。你看到的任何外部事物，我粗浅地以为，都仅仅是你的想象。 在我开始徒步时，我同样满心欢喜，我期待着一场“修行”。可当我想通这一点，我便发现，出家人讲究放下执念，得道成佛，可得道何尝不是出家人的执念。这说不通。 我期待在行走的过程中，放下期待，于是我再也不可能放下了。 人，一定是有所待的。 我转头买了一张高铁票，当天去上海，到了我的好朋友“老仁毅”的住所。 宗教，曾经是我的解脱，2022年，我休学前往上海实习，那一年，我重度抑郁重度焦虑。那是我第一次，来到陆家嘴。 在魔都这样伟大的城市，我站在黄浦江边，激动到欢呼雀跃，我满心期待，也充满焦虑，想看到自己究竟哪一天，能够在这片繁华里有一个自己的位置。 而这一次过来，我同样兴奋，比起兴奋，更多的是无措。我依然期待，只是这次，我期待的是那种想蹦起来的感觉。 它没有出现，但我也没有失落。 一年半以前，我上一次来到陆家嘴，那时候我口袋里有15万美元，并且乘着牛市，一直在快速增值。一年半以后，我口袋里只有1500人民币，可能花不了几天。 但是我知道自己要做什么，我也看得见自己会走向哪。 刚才在洗浴中心泡澡时， 我：“你还有心气吗？” 老仁毅：“没了。” 我：“有没有刷过，我需要一场巨大的胜利…” 老仁毅：“是啊，我也需要一场巨大的胜利。” 我：“你不可能了，你现在一年赚大几十万，对你来说的巨大胜利只能是大几百万，等那时你都30好几了，估计已经不会去想心气了。” 老仁毅：“是啊，到时候我估计就想躺平了。” 我：“你不会的。” 老仁毅：“对，应该还是要找个事儿做，不然人生难熬。” 老仁毅住的公寓，一平17万，都说寸土寸金，假设我们脚下踩的是一层黄金，那这张金片，大概有A4纸一半厚，才能值17万。 现在我要在这张纸上，开始我新一场行走了。