【雲南：那朵牧場晴空如洗，碧草連天】夏日的雲南省文山壯族苗族自治州廣南縣那朵牧場，晴空如洗，碧草連天，牛群悠然自得，復刻出了藍天白雲綠草的電腦壁紙經典場景。

【山東榮成：“海上夏耕”一派繁忙】夏日時節，山東省榮成市各大海洋牧場養殖區一派繁忙景象，養殖工人駕駛漁船、舢板出海，開展海帶採收、鮑魚投餵、龍鬚菜播種等作業。

【高原的快樂密碼“給嘿嘿”】“給嘿嘿”是藏語感嘆詞，也是藏族民眾的“快樂密碼”。“給嘿嘿”的大概意思是“奧利給”加“燥起來”，再乘以一頭野氂牛的衝勁。跳舞喊、賽馬喊、連氂牛頂架也都幫着喊——不是瞎起鬨，這是高原版“情緒開機鍵“。按一下，煩惱全清空。 復興號駛上高原，5G連通牧場，人均住房面積從不足3平方米提升至41.32平方米。日子越來越好，傳統不曾淡忘：天大的事，喝完甜茶再說。閒暇過林卡，自在起舞，藏着高原獨有的生活智慧。壓力大時不妨放聲吶喊：給——嘿——嘿！西藏的快樂，向來簡單純粹。

台湾社会还有有言论自由和出版自由吗？ 从法律上，大多数时候当然是有的（当然大陆大多数时候也有）。但是，当一个社会的舆论氛围倾向明显的时候，出版机构会通过选择性出产作品，来限制作者的机会，同时影响大众的认知。 而执政党也会通过司法案件、制造舆论氛围来影响大众对特定议题的讨论，执政党的狂热支持者也会通过网络暴力、组织化的出征，来影响公共议题的输出。 比如这个截图中这位台湾知名媒体人就说了他们这几年的遭遇：“合灣被視為華文世界出版最自由的地方，但同樣完美複製牧場與牧草的運作邏輯。若干年前，在幾位重量級學者的牽頭下，希望撰寫一本打破既有迷思，介紹真實中國大陸的普及讀物，撰稿人皆為一時之選，我也有幸受邀負責其中一章。當大家都谁時交稿，主編也統整完全書後，數年來卻找不到一家出版社願意出版，儘管領街的編者非常響亮，也只能向作者群一一致歉。原因為何？只要 到書店裡看一下中國大陸分類櫃中的書籍傾向，答案也就不言而喻了。” 他说的这个现象我特别有感，作为经常去图书馆的人，我会特别留意文史相关的分类区。我所在的桃园已经算偏蓝的蓝，但是在两岸政治的部分，大概有8成以上的书都是批判大陆的。大陆当然不是不能批判，但是这些研究8成都出自最鹰派的海外民运和台湾独派的著作。稍微有一点客观介绍两岸和大陆现实的著作，基本都是2014年以前出版的——大概就是太阳花运动之前。

1888年出生的史蒂文生，可以說是在一個鳥不生蛋的地方長大。在德州奧斯汀西方兩百英哩的地方，離文明很遠，地也種不出東西，所以他很小就會騎馬，因為放牧牛馬是當地人唯一的謀生管道。史蒂文生上學總共上了七年，之後他就開始賺錢。十來歲的小朋友，開了個馬車貨運行，從他的家鄉拉貨到附近比較大的鎮，單趟75英哩，但來回要一個星期。就像牛仔一樣，史蒂文生駕著馬車趕著貨，露宿野地。晚上就著營火讀書，把握機會，史蒂文生開始自學簿記，然後一邊讀著歷史。這樣的生活過了幾年，史蒂文生聽說附近開了銀行，憑著他的簿記知識，他去應徵了簿記員，但銀行不缺行員，缺清潔工，為了這個鄉下難得的機會，史蒂文生不幹貨運，到銀行當起了清潔工。 工作勤奮的史蒂文生(Coke Stevenson)，終於在簿記員生病的時候，頂上了缺，二十歲，還不到法定成人的年紀，他當上了銀行的行員。二十五歲的時候，銀行重組，史蒂文生被推選為銀行的總裁。但這五年時間，史蒂文生把一天當兩天用，他追求鎮上醫生的女兒，結了婚，沒錢買大房子，用自己的兩隻手，利用晚上下班的時間，拆掉舊房子的木頭，拿來蓋新房。同時，他又在晚上自學法律，在律師事務所當學徒。在當上銀行總裁的那年，同時也考上律師。 為人正直不阿的史蒂文生，很快變成縣裡的重要人物，先是被推選為縣的檢察官，專門抓偷牛馬的賊。在他的任內Kimble縣的馬賊消聲匿跡。然後他被民眾選為縣裡的大法官，在德州地廣人稀的鄉下，法官也兼縣長，所以史蒂文生變成縣城最大的官。在他的任內，把通往州府奧斯汀的馬路修了起來，完成了鄉民最渴望的公共建設。史蒂文生不貪污，不搞複雜的人際關係，他買了個牧場，不工作的時候，就在牧場裡蓋房子、修花園，沒水沒電，過著日出而作、日落而息的自給自足生活。但他的名聲響亮，讓他一再地被選為政治領袖，從州議員開始，一路當到了州長。他是德州第一個當到州議長、副州長及州長三冠王的政治人物，他也是在那個時候在德州州長任期最久的政治人物，每次他的選舉，都是超過對手極大比例的壓倒性勝利，一直要到1948年聯邦參議員的選舉，碰到不世出的政治奇材，後來當上總統的詹森(Lyndon Johnson)，史蒂文生才首吃敗仗，當然詹森的選舉髒得不像話，買票作票，無所不用其極，但那是另外的故事了。 1888年的德州鄉下，遠遠不比1889年希特勒出生的奧地利小鎮，也比不上1878年史達林出生的喬治亞，也許和1893年毛澤東出生的湖南韶山相差不多。但史蒂文生生長在美國，就算是鄉下，就算是機會稀缺，但廣大的自由土地，讓任何人都可以憑著自己的雙手，憑著自己的意志與努力，找尋到生命的出路，敬天愛人的過上有意義的一生。相比之下，希特勒、史達林、毛澤東這些魔頭，生長的社會沒有希望，也沒有讓年輕人可以有機會靠著自己雙手做點事，如果有點野心，又加上有社會的思想騷動，很容易就想賭一把，走向革命之路，變成亡命之徒，這樣的年輕人，失敗的時候多，而他們真的成功了，對世人，也是災難，而不是救贖。

《人的自由不是政权恩准的：从六四到中国的未来》——王苡儒 “各位牧長、各位前輩、各位嘉賓、各位朋友，大家平安，大家好。 我是公民抵抗協會的理事長王苡儒。今天因為人在臺灣，無法親自到場跟各位一同與會，我感到非常遺憾。但我也非常感恩，能夠透過錄影的方式，代表公民抵抗協會，向在場每一位為自由、人權、信仰，還有為中國未來持續守望的朋友，致上最深的敬意。 今天我們聚集在這裡，不只是為了紀念一場歷史事件，更是為了回應一個尚未完成的使命。三十多年過去了，六四不是過去式。因為真相仍然被掩蓋，受難者家屬仍然沒有得到公義，許多中國人仍然不能自由地哀悼、不能公開地發問、不能誠實地記憶自己的歷史。當一個政權害怕人民記得歷史，正說明歷史本身仍然有力量。 六四告訴我們，人的尊嚴不是國家賞賜的，人的自由也不是政權恩准的。天賦人權，意思就是人的良心、人的信仰、人的言論自由、人的政治參與權，不是任何極權政府可以任意剝奪的。坦克可以壓過街道，卻壓不碎人對自由的渴望；子彈可以奪走生命，卻不能消滅公義的呼聲。 今天我們談公民抵抗，並不是鼓吹仇恨，也不是追求暴力。真正的公民抵抗，是在恐懼面前仍然選擇站立；是在謊言面前仍然選擇說真話；是在犬儒與麻木成為常態時，仍然相信人可以被喚醒，社會可以被重建，中國也可以有不一樣的未來。 我們深知，中國民主化不會只靠某一個英雄，也不會只靠某一次運動。它需要長期的公民教育，需要跨族群、跨信仰、跨世代的連結，需要中國人重新學會什麼是責任、什麼是權利、什麼是自治、什麼是尊嚴。更重要的是，它需要我們在海外、在臺灣、在香港、在美國、在世界各地，把被中共切斷的歷史重新接起來，把被恐懼打散的人心重新連起來。 所以，公民抵抗協會存在的意義，就是希望與所有追求自由的人站在一起。與六四受難者家屬站在一起，與仍在中國境內受逼迫的基督徒、維權人士、良心犯站在一起，與香港人、維吾爾人、蒙古人、藏人，以及所有被極權壓迫的群體站在一起。因為我們相信，任何一個群體的苦難，都不應該被孤立；任何一個人的自由被剝奪，都是對整個人類尊嚴的挑戰。 作為一名來自臺灣的民間工作者，我也想特別說，我們的自由不是理所當然的。臺灣地區今天能夠公開討論六四，能夠紀念受難者，能夠批判極權，能夠自由信仰、自由出版、自由投票，這一切都提醒我們：自由需要被守護，民主需要被實踐，而中華民國的存在，本身就是對極權敘事的一種見證。 它告訴我們，華人社會不是天生只能接受專制。中國人不是天生不能民主。說中文的人，也可以擁有自由的國會、自由的媒體、自由的教會與自由的公民社會。 今天，我們在六四的記憶前低頭默哀；但默哀之後，我們仍要抬起頭來，繼續前行。 願我們記得死難者，不只是以悲傷記得，而是以行動記得。願我們紀念六四，不只是為了控訴過去，而是為了開啟未來。願我們推動公民教育，不只是傳播知識，而是幫助更多人重新成為有尊嚴、有良心、有責任感的公民。願我們的信仰參與，不只是停留在禱告，更能成為愛與公義的實踐。 最後，我代表公民抵抗協會，感謝今天所有主辦、協辦單位，感謝各位牧長、嘉賓、義工與朋友的付出。也向所有六四親歷者、天安門母親、政治受難者家屬，以及仍在黑暗中堅持的人，表達最深的敬意。 願真相不被遺忘，願公義終必彰顯，願自由的火焰，在我們這一代人手中繼續傳下去。願上帝賜福各位，也願上帝憐憫中國，帶領中國走向自由、民主與尊嚴的未來。謝謝大家。”

日本中標的印度高鐵項目，目前日本和印度相互甩鍋。 7月15日，日本前法務大臣牧原秀樹發文稱：「高鐵問題100%是印度責任，並批評印度毫無誠信、屢次反覆更改立場。」 7月17日，印度外交部反駁表示，「日本人虛偽、捏造說詞，內容與事實不符。」

隻手難遮的仰望：從家庭教會的屋頂，看極權與信仰的生死結 楊純華 ​這幾年，關於中國大陸家庭教會被查封、牧師被帶走、十字架被拆除的新聞，早已不再是新聞，而是變成了一種常態性的背景噪音。那些本該在主日傳出讚美詩的聚會所，被貼上了冰冷的封條；那些拒絕將政治標語掛進講壇的傳道人，轉瞬之間成了法庭上的囚徒。 ​每當看到這類消息，人們總不免產生一個巨大的困惑：中國《憲法》第三十六條明明赫然寫著「中華人民共和國公民有宗教信仰自由」，為什麼一個掌握著軍隊、武警、大數據監控和龐大經濟體系的強大政權，會如此容不下幾十個、幾百個在民房裡低聲祈禱的普通信徒？為什麼他們甘願公然撕毀自己寫下的憲法承諾，也要把這群人趕盡殺絕？ ​要理解這種近乎偏執的恐懼，法國思想家托克維爾在《民主在美國》中留下的洞見，恰好提供了一面最好的鏡子。 ​兩套靈魂重塑計畫的對撞 ​托克維爾在19世紀考察美國時，曾驚嘆於宗教信仰與自由制度之間的微妙平衡。他發現，美國的宗教不直接掌權，也不靠政府強迫，卻能通過家庭、社區和道德，在社會深處發揮約束人心、維系穩定的作用。 ​「自由如果失去信仰，很容易變成放縱；民主如果失去道德，很容易滑向多數人的暴政。」 ​托克維爾敏銳地看到，宗教為世俗社會提供了一個超越物質的道德邊界和最高責任。 ​而這，恰恰點中了中共最深層的政治死穴。 ​在極權主義的邏輯裡，政權不僅要統治人民的肉身，更要壟斷人民的靈魂。中共的意識形態本質上是一種「世俗宗教」，它要求絕對的效忠、唯一的真理，以及對領袖和組織的無限崇拜。當一個基督徒宣稱「上帝是唯一的真神」，並將《聖經》的誡命置於世俗政權的指令之上時，在統治者眼中，這不是個人的信仰選擇，而是一種政治上的不絕對忠誠。 ​如果人民心中有了更高的敬畏，他們就不再容易被恐懼徹底瓦解；如果社會有了獨立於權力之外的道德準則，政權的黑白顛倒、指鹿為馬就無法輕易得逞。打壓宗教，本質上是為了清除思想市場上的「競爭對手」，確保權力對靈魂的絕對壟斷。 ​恐懼自治：組織化的焦慮 ​托克維爾特別指出，美國的偉大在於把「政治自由、社會自治和宗教信仰」結合在一起。宗教培育了守法的公民，同時也訓練了人們在社區中彼此連結、共同承擔責任的能力。 ​然而，在中國的統治術中，「社會自治」本身就是一個禁忌的詞彙。 ​極權統治的底色是原子化社會——把每個人孤立成無依無靠的個體，讓他們只能向權力依附。而家庭教會恰恰具有極強的橫向連結能力。在這裡，沒有官方的行政撥款，信徒們卻能自發組織聚會、彼此互助、關懷弱勢、甚至自辦教育。這種基於共同信仰而產生的凝聚力、信任感和高度自治性，讓習慣了控制一切的體制感到極度焦慮。 ​在他們眼裡，一個不受黨委書記領導、不聽從街道辦指揮、卻能讓成百上千人風雨無阻聚在一起的組織，就是對政權潛在的威脅。不管你是在查經還是在祈禱，只要你「非官方組織化」，就是原罪。 ​憲法只是權力的「晴雨表」 ​那麼，既然要打壓，為何又要在《憲法》裡寫上「信仰自由」？ ​這恰恰展現了實用主義的犬儒本質。在外界看來，《憲法》是一國之根本，是限制政府權力的法律邊界；但在這裡，《憲法》往往被當作對外展示的櫥窗、或是特定歷史時期統戰的工具。 ​當政權需要營造開放形象、吸引外資時，「信仰自由」就是寫給國際社會看的漂亮履歷。 ​當政權感到安全感缺失、社會控制需要收緊時，憲法條款就可以隨時被各類「國家安全」、「社會穩定」的行政法規和內部文件架空。 ​正如托克維爾所言，美國的宗教與國家保持距離，反而獲得了更廣泛的社會影響力。而在中國，當局試圖通過「宗教中國化」將所有教會閹割為權力的附庸，要求「愛國教」必須高於「愛信仰」。這種對憲法條款的公然踐踏，暴露出的是統治者對社會失控的極度恐懼。 ​結語：高牆與小草 ​托克維爾看到，宗教提醒人們「個人並不是世界的中心，欲望不能成為唯一準則」。一個缺乏信仰與敬畏的社會，最終會滑向道德的沙化與權力的暴政。 ​中共對家庭教會的打壓，看似是一場力量懸殊的圍剿：一邊是國家機器的鋼筋水泥，一邊是手捧聖經的血肉之軀。但歷史無數次證明，權力可以拆掉有形的十字架，卻無法拆除人心中對超越性價值的渴望；高牆可以禁錮肉體，卻無法阻擋靈魂向光生長。 ​當一個政權需要動用整部國家機器去對抗幾個在客廳裡唱讚美詩的信徒時，這場博弈的勝負，其實在精神層面上早已有了定論。 作者系中國議會籌備委員會委員

紐約的聯邦眾議員，新一代民主黨領袖，非常被看好選總統的AOC，最近說Woke 1.0，即第一代的「覺醒運動」，有點瘋狂。所有人都說她這是為了選總統舖路，往中間靠，和過去的激進左派切割。我是不買單這種輕飄飄地改寫歷史，把責任甩到一邊的政治變色龍行為，而且「牛牽到北京還是牛」，這種社會運動起家、沒幹過什麼實事的傢伙，豈有一夜清醒的可能？ 但我是想提一下Woke 1.0有多瘋狂，講我親身經歷的事情。大概是歐巴馬任期的最後，左派得勢，但看著川普的MAGA興起，有新的敵人出現，鬥志因此高昂，不斷地推動新名詞、新話語、新運動。有一次參加一個給大一新生的座談，學校的牧師主持，好些個高年級的學生，在台上分享大學經驗。一開始，牧師就介紹她自己，「我是直女cis woman」，女牧師在美國的各宗基督教派裡不稀奇，稀奇的是「覺醒」的牧師。那是我第一次聽到cis這個用法，當然是不懂，但接下來就有學生一個個說cis man，cis woman，牧師大概是看在座老人聽眾一臉胡塗，她就解釋cis就是相對於trans，生理性別和性別認同不一樣，為了尊重變性人的權利，我們要在公眾場合初次見面，表達自己的性別認同，是一個尊重的開始，這世界太多恐變性人的自大、偏見，我們要先從正視這個不同開始。 非常冠冕堂皇的一段話，誰想當自大、偏見狂呢？多數人不會在意他人的性別認同，這種要求「必也正名乎」的宣言，看起來也只是麻煩，而不是問題。但覺醒左派，不是只要喊喊口號，他們要的是真實權力，要鬥倒反對他們意識型態的對手。對手是誰呢？保守派，信教很深的那種，一來有些宗教狂熱人士，真的很愛管人閒事，很討厭，二來，覺醒派也深知，在名稱或是廁所的議題上，吵一吵，保守派就會受不了，就會有過激行為，那覺醒左派就有藉口出征，就可以像紅衛兵一樣，開批鬥大會。多少知名或是不知名的人，在那一段時間，只是因為沒有表態或是表錯態，就被cancel，「身敗名裂」。 而且，就像紅衛兵鬥爭一樣，不要變成鬥爭犧牲品的一個方法，就是衝到最前面，取得最大的話語權，也許是希望不要變成被鬥的對象，也許就是好鬥的本性，越鬥越興奮，越起勁。 那場座談會讓我最吃驚的不是直男、直女的稱謂，而是有一個女生，介紹自己的時候，說她是醫生開過證明的「智障」，mentally retarded。What?我心裡大叫，這沒問題嗎？學校的標準已經降成這樣，醫生證明的智障也可以唸大學？又有哪一個醫生、醫院開智障證明？但聽她講話，非常正常，打扮也很漂亮的白人女生，為什麼要自稱智障？ 史丹福大學說有近四成的學生，聲稱有身體或是心理障礙，需要考試或是住宿的特殊安排。這是很誇張的事，不是史丹福收了很多殘障，而是這些有錢人家的小孩，從小就要求特殊待遇慣了，找不到方法用特權，就用疾病的理由取得特權，考SAT有雙倍時間，學校考試可以進單人間特考，住不到單人房的宿舍，就拿醫生證明理直氣壯要單人房，進了史丹福名校，甜頭吃慣了，當然要繼續，不然怎麼比得過卷得很的亞裔學生？史丹福誰也不敢得罪，大門一開，就更多家長、學生要求特殊安排，真是一個向下沉淪的過程，原本都是那些白人有錢人在搞這種，現在也有許多亞裔懂這門道，能拿就拿，何必吃苦呢？ 所以，也許那個白人女學生，不以為醫生證明的智障，是個不能說的禁忌，反正從小到大，都在用，大大方方地講出來，沒什麼。但我觀察她講的話，非常有「社會正義戰士social justice warrior」的樣子，我判斷她應該是太投入覺醒運動，而她的身份背景，完全是階級敵人的模樣，既沒有LGBTQ，還是個白人，也許就是要取得身份認同的階級地位，所以說自己是智障？實在是太匪夷所思。