陈云的女儿陈伟兰被分配到了西藏，她只有18岁。西藏很艰苦，有人就对陈伟兰说，让你爸爸给领导打声招呼，别去西藏了，就留在成都。 一个北京大院里长大的姑娘，猛地要被甩到海拔四千多米的那曲，搁谁心里不发怵？那地方空气稀薄得能把人憋出眼泪，冬天冷到骨缝里。说句掏心窝子的话，陈伟兰当时心里也闪过一念，要不就听人劝，让父亲动动嘴皮子，也就是一个电话的事儿。可当她真回家把这话怯生生递过去，陈云脸一沉，硬邦邦扔回来一句：“别人能去，你为什么不能去？你要是我的女儿，就别想躲！”这不是狠心，这是那个年代一位老革命最硬核的家风——权力是给你干事的，不是给你亲闺女铺床叠被的。 很多人不知道，1968年陈云自己的日子也并不松快。彼时他身处政治寒流，说错一句话都可能引火烧身。换作一般父亲，哪怕拼着挨处分也想把女儿护在羽翼下，可他偏不。他非但不让女儿借光，还把她往外推得更远。临行前，陈云塞给陈伟兰一套《资本论》，厚厚的几大本，沉甸甸的，也没多说什么软乎话。这套书陪着陈伟兰在那曲的土坯房里，就着昏暗的酥油灯翻了一遍又一遍。后来她回忆说，那股子油墨味儿混着牦牛粪烧烟的气息，反而让自己想明白一件事：父亲给的哪是书啊，那是把骨头，扔到最苦的地方摔打，看你到底能不能立起来。 那曲的艰苦，真不是嘴上说说。陈伟兰在那儿当学徒工，开拖拉机，修机器，手上冻疮叠着血泡，嘴唇终年裂着血口子。她跟藏族同胞同吃糌粑，咕咚咕咚灌下酥油茶，从头学藏语。有人觉得，副总理的女儿嘛，下去镀层金就上来了。可陈云根本没给她留这条缝。整整八年，陈伟兰在西藏的狂风里滚着，没被提前调回北京，也没塞进什么清闲衙门。如果不是后来她自己凭本事考出来，可能还会待更久。这中间有多少个夜晚，一个不到二十岁的姑娘缩在被窝里偷偷想家，咱没法感同身受，但能猜得到，那绝不会少。 顺着这事往回看，陈云对子女的严苛简直“不近人情”。他给全家立过“三不准”的铁规矩：不准随便进出他的办公室，不准碰他一字半纸的文件，更不准搭乘他的专车。大女儿陈伟力在科学院物理所上班，每天挤公交，有次下大雨淋得透湿，警卫员看着都心疼，建议用空车顺路带一段，陈云知道后直接黑脸，把警卫员训了一顿。儿子陈元打小就没穿过几件新衣裳，全是捡姐姐们剩下的。把子女一个一个摁在普通人的轨道里摩擦，不是因为他不爱，而是他太清楚——沾了特权的光，骨头就酥了，碰上点风雨就得折。 这恰恰是今天回头看最扎心的地方。我们见惯了“孩子的工作老子包”“孩子的房子老子跑”的戏码，再瞅瞅陈云当年的做派，简直像两个时代的物种。他不是没那个能量，堂堂的财经掌门人，给女儿换个地方，甚至不用他开口，底下人揣摩着就把事办了。可他偏偏要亲手堵死这条捷径。这里头有一种近乎执拗的清醒：哪怕破一次例，往后这个口子就会越撕越大，家风就垮了。家风一垮，信仰在儿女眼里就成了一纸空文，你讲再多的大道理都没人信。陈云掐灭的，是女儿一时的安逸，守住的，是一个为政者最根本的威信。 想想看，一套《资本论》和一辆顺风车的区别在哪里？区别就在于，你到底信不信自己说的那一套。陈云用一辈子的谨小慎微和六亲不认，证明了他是真信。回头再琢磨陈伟兰去西藏这事儿，就一点儿也不奇怪了。一个能管着全国钱袋子却连女儿去偏远地区都不伸手的父亲，他留给后人的，不是位高权重的余荫，而是一种早已稀缺的品格：人可以没多大本事，但不能丢了那股子靠自己骨头长肉的精气神

尼泊尔和西藏的洪灾事发已经8天，至今累计死亡人数超过1200人，还有近5000人仍然下落不明。尼泊尔外交部长Shisir Khanal上周接受尼泊尔媒体Kantipur TV访问，称这场灾难不只是一般的洪水，其规模之大有如海啸。他认为，冰川快速融化是全球暖化与气候变化的后果，但气候变化的始作俑者并不是尼泊尔。 “我们在为这场不是我们制造出来的全球危机，付出沉重代价。”Khanal指出，世界最大的碳排放国是中国，美国是第二名，第三是印度，“这些国家负有历史责任，应该补偿像尼泊尔这样的脆弱国家。” 尼泊尔的气候倡议者Tashi Lhazom认为，气候变化之下，尼泊尔是脆弱的国家，却也是最重视气候和环境议题的国家之一。尼泊尔首都加德满都的国际山区综合发展中心（ICIMOD）专家Saswata Sanyal向法新社表示，喜马拉雅山区暖化的速度，大约是世界其他地方的两倍。 “我们看到的是一场连锁灾难，就像8月26日的洪灾，一个事件触发了许多后续事件。” 专家一般认为，目前还很难直接把这场洪灾归因于气候变化或全球暖化。不过，气候变化的确导致高山的冰川变得更不稳定，未来可能还会发生类似的灾害。 尼泊尔官员表示已向联合国申请“损失与损害”资金（loss and damage）的紧急援助。国际气候倡议组织也纷纷呼吁工业大国应更积极协助。 “全球要求气候正义运动”（DCJ）9月1日声明表示，现在需要的不只是同情、哀悼和慰问，更重要的是各国政府正视喜马拉雅山区民众、以及那些身处气候冲击前线的社群所面临的处境。 “富裕国家不能一边把尼泊尔的灾难描述为气候变化的不幸后果，一边却又继续公然扩张那些驱动了气候变化的产业。”

我今天在西藏的索县住了一个酒店，快把我笑死了 我一进去，房间就很热。我以为这个房间有地暖，我就让这个 AI 跟我关闭地暖。它跟我关闭完以后，我感觉还是很热 然后我就让它开空调，让它开 20 度，它说它开了，但是我发现整个房间就没有空调出风口 最后我就怀疑这个 AI 它啥也没干，它就净敷衍我，我说，你关闭所有灯，它说，好的，已关闭所有灯，但是灯还亮着 这个酒店咋想的呀？放一个 AI，啥都不能干，只会拍马屁的忽悠客户🤡

🇨🇳西藏的學校裡，孩子們正在學習藏語書法，一個班級的學生合力完成了一副很長的作品。 而在幾十年前，農奴的孩子永遠沒有識字的機會，貴族擁有農奴女孩的初夜權，這就是舊西藏的「傳統」🤔

旧西藏，农奴主用农奴的手制成的法器。 翻翻西藏的历史，也容易理解他们为什么会有“天葬”这么奇葩的礼节，主动割开逝者身体让秃鹫吃，这简直就是恶心🤢 天葬适用只平民 火葬适用于贵族 富人 高僧 塔葬适用于活佛 高僧大德 遗体防腐处理，入塔永久供奉。 这样的旧西藏活该被推翻，傻逼文明。

P1 是🇨🇳中國西藏的藏族兒童在學習藏語書法； P2 是🇯🇵日本政府對待使用琉球方言的琉球原住民兒童。🙏 究竟誰在滅絕少數族裔的文化？🤔

致命的山洪摧毁中国和🇳🇵尼泊尔边境地区的村庄数日之后，两国救援人员仍在奋力搜寻数千名失联者。 两国周六发布的最新数据显示，失联人数已飙升至接近3000人，已寻获遗体633具。另有报道称，部分遇难者遗体可能被冲至印度境内。 这一带分布着大型能源基础设施项目。尼泊尔灾害管理部门在原已包含徒步者和赴西藏冈仁波齐圣山朝圣者的失联名单上，又增列了933名水电工人。 逃出来的人们说，他们失去了一切，如今既要煎熬地等待失联亲人的消息，又要面对从零开始重建生活的前景。幸存者布迪·拉姆·丹戈尔（Buddhi Ram Dangol）对法新社说，河边所有的聚居点都被冲走了，什么都没剩下。桑贾娜·廷（Samjhana Thing）说，她已经等了三天，仍没有失联弟弟的消息。她说，他们什么都不知道，只希望他在安全的地方。 两国搜救仍在艰难进行 红十字会表示，周三这场灾难造成的创伤是"巨大的"，受影响者可能多达9.3万人，死亡人数预计还会上升。 应急队伍一直在争分夺秒地把幸存者救出受灾区域——那里破坏面之广，已导致食物和饮水供应告罄。 使搜寻工作雪上加霜的，是人们对灾区再次发生洪水的担忧。冰体与泥浆的倾泻形成了多处巨大湖泊，其中一处已对在该地区搜寻幸存者的应急人员构成直接威胁。 尼泊尔警方敦促所有救援人员"立即转移至安全地点"，称已获得信息显示"西藏一侧再次有一处水坝溃决"。 关于西藏的灾情，中国当局是唯一的信息来源。北京方面因担心再度发生洪水，一度中止了受灾最重的吉隆地区的救援行动，其后表示威胁已经缓解。官方的新华社周六清晨报道，该地区有两名村民获救。 中国有关部门周六表示，本周早些时候发生毁灭性洪灾的中尼边境地区，因冰川崩塌形成的堰塞湖溃决威胁已经下降，其面积似有缩小。 官媒新华社表示，主灾区危险的现场条件，加上道路和通信中断使情况更为复杂，继续给中方的救援工作带来挑战。 尼泊尔军方发言人拉贾·拉姆·巴斯内特（Raja Ram Basnet）在毗邻西藏的巴格马蒂省巴塔尔集市表示，最棘手的是洪峰过后淤积的泥浆，这使得直升机在特穆雷、夏布卢贝西和迈隆等受灾地区起降都非常困难。 据巴斯内特介绍，目前该地区共有14架救援直升机等力量在执行任务。截至当地时间周五晚，尼泊尔灾害管理部门通报的获救人数已超过4400人；据当地时间周六上午的官方数据，其中获救外国人为149人。 在边境的尼泊尔一侧，军方定位到被困在特里舒里3A水电项目隧道中的人员，正设法打开通路把幸存者救出。 军方发言人拉贾·拉姆·巴斯内特（Raja Ram Basnet）对法新社说，已派出两架直升机，但作业困难重重，因为连隧道入口都难以找到。他补充说，已有约350名工人和居民从该处脱险，但仍在设法营救同一区域被困的一百多人。 从特里舒里河谷其他水坝项目获救的工人，描述了这场以骇人速度展开的灾难。 布达·塔芒（Buddha Tamang）对法新社说，洪水袭来时他正在自己工作的大坝隧道内，才得以幸存。他说，在另一侧工作的资深工程人员全都被冲走了。塔芒被困超过24小时后，于周四被空运救出。 尼泊尔周六通报的死亡人数为626人，另有2426人失去联系，其中包括数百名外国人。 一个四口之家的德国家庭被尼泊尔军队救出，与其他获救者一同乘直升机被送往巴塔尔集市（Battar Bazar）的一处军营。 父亲曼努埃尔·明希（Manuel Münch）在营地对德新社讲述说，洪水袭来时，一家人刚结束徒步行程，正待在特里舒里集市附近的亲戚家。这位37岁的父亲说，他们看到了那道洪峰，然后带着所有东西往山坡上跑。明希确信，如果他们按原计划完成徒步行程，那天就会在夏布卢贝西（Syabrubesi）过夜，人也就没了。这家来自贝希特斯加登地区的人打算尽快前往首都加德满都。 明希的妻子是尼泊尔人，一家人常带着孩子来这个喜马拉雅国家。这次他们原本想在朗塘做一次短途徒步，但提前中止了行程。 周三山洪发生后，多名德国人在尼泊尔下落不明。德国外交部在柏林表示，据联邦政府掌握的情况，失联的德国公民人数为高位个位数。一名发言人说，该部正全力查明情况。 详细报道👉

【高原的快樂密碼“給嘿嘿”】“給嘿嘿”是藏語感嘆詞，也是藏族民眾的“快樂密碼”。“給嘿嘿”的大概意思是“奧利給”加“燥起來”，再乘以一頭野氂牛的衝勁。跳舞喊、賽馬喊、連氂牛頂架也都幫着喊——不是瞎起鬨，這是高原版“情緒開機鍵“。按一下，煩惱全清空。 復興號駛上高原，5G連通牧場，人均住房面積從不足3平方米提升至41.32平方米。日子越來越好，傳統不曾淡忘：天大的事，喝完甜茶再說。閒暇過林卡，自在起舞，藏着高原獨有的生活智慧。壓力大時不妨放聲吶喊：給——嘿——嘿！西藏的快樂，向來簡單純粹。