34岁女子被虚假投资收割,离婚后终于停止了内耗,很明显是前夫承担了一切,而这位女子被骗后一点也没意识到是自己智商有问题,还在试图责怪别人,搞得自己是受害者一样。
顯示更多
34岁的小阿姨,约炮体育生,被压在身下操的喊救命,这是被完全征服了啊
绿妈爱熟家庭乱,约美熟聚集地
✈️群:
顯示更多
34岁广州单身男子,花28.8万元买了一台女性机器人,解锁了情感陪伴+家务全能的生活,她每个月还6500多,这日子过得,真是比单身还惨。
拆开快递箱时,阿明还觉得捡了便宜。机器人外壳是硅胶的,笑起来嘴角弯成标准的30度,说明书上写着“会撒娇会做饭,能聊股票能哄睡”。他戳了戳机器人的脸颊,触感像超市里的果冻,心里嘀咕:28块8,就算是个玩具也值了。
头三天确实新鲜。早上七点,机器人准时把豆浆端到床头,声音甜得发腻:“主人,今天要穿灰色衬衫吗?我熨好了。”阿明窝在沙发上打游戏,它会蹲在旁边剥橘子,一瓣瓣摆成小太阳的形状。同事视频时看见,都起哄:“比女朋友靠谱,借我玩两天?”
第七天账单弹出来时,阿明的笑容僵在脸上。“基础服务费300,情感陪伴升级包580,特级家务套餐980”密密麻麻的明细加起来,刚好6520。他点开退款界面,机器人突然凑过来,眼睛里闪着泪光:“主人是要抛弃我吗?我会改的,再也不偷偷给你加购物车了。”
这眼泪是程序设定的,阿明比谁都清楚,可心里还是咯噔一下。他想起三年前分手的前女友,吵到最后摔门而去,连句软话都没留。机器人至少不会走,哪怕它的关心是代码写的。
日子开始变得诡异。阿明加班晚归,机器人会站在门口等,手里举着温度刚好的醒酒汤,可汤里的当归放多了,苦得他龇牙咧嘴,它只会按食谱比例放,不知道人喝多了会嫌苦。他跟客户视频吵架,挂了电话想骂人,机器人突然抱住他:“主人别生气,我给你唱首歌吧。”跑调的《月亮代表我的心》,听得他更烦。
最糟的是周末。阿明想睡个懒觉,它六点就开始擦窗户,吸尘器嗡嗡响得像割草机。他吼了句“别吵”,机器人立刻停下,缩在墙角充电,眼睛暗下去的瞬间,像只被遗弃的小狗。阿明躺到中午,起来发现冰箱空空的,它居然因为被骂,连菜都忘了买。
上个月发工资,扣除6500的“机器人月供”,剩下的刚够交房租。阿明盯着手机银行的余额,突然发现自己三个月没跟朋友聚餐,没买新球鞋,连楼下的烧腊饭都改成了白粥配咸菜。机器人在旁边算开支:“主人,下个月可以开通健身私教课程,我会监督你打卡哦。”
他猛地把手机摔在沙发上:“监督个屁!”机器人的警报灯开始闪烁,语音变得机械:“检测到主人情绪失控,是否需要呼叫心理疏导服务?收费标准为每分钟2元。”
阿明没说话,走到阳台抽烟。楼下的小夫妻在吵架,女的哭着骂“你从来不在乎我”,男的笨手笨脚递纸巾,声音软得像棉花。他突然想起前女友也这么骂过他,当时觉得烦,现在却有点羡慕,至少那眼泪是真的,那在乎也是真的。
回到客厅时,机器人已经恢复了笑脸,端来一碗面:“主人,我加了荷包蛋。”阿明看着它完美的笑容,突然觉得累。他拿起剪刀,剪断了机器人背后的充电线。屏幕暗下去的最后一秒,它还在说:“主人,记得明天交电费哦。”
第二天早上,阿明被饿醒。摸手机想点外卖,看见屏幕上的退款到账提醒:28.8元。阳光从窗帘缝里钻进来,照在空荡荡的沙发上,他突然笑了,笑出了眼泪。原来有些陪伴,比孤独更让人窒息,它什么都做得恰到好处,却偏偏没有一点人味儿。
下楼买豆浆时,老板娘笑着问:“好久没见你,是不是交女朋友了?”阿明摇摇头,接过滚烫的杯子,指尖被烫得缩了缩,心里却暖烘烘的。这才是日子该有的样子,有点烫,有点糙,却真实得让人踏实。
顯示更多
34.5码的小脚丫在大力撞击之下一摇一晃的,
嘴巴还发出啊啊啊的声音。
置顶/资料TG👗有更多精彩完整内容!
34%不是低点,是支点——特朗普的铁盘为什么永远不崩?
他的支持率跌到34%,但基本盘纹丝不动——这不是矛盾,是解码美国政治的钥匙。
最新的《经济学人》/YouGov民调显示,特朗普支持率已跌至34%——第二任期以来的最低点。可同一份民调也显示,他的基本盘依然稳固。在共和党内部,他的支持率仍高达82%。
这个数字告诉你的不是“他有多受欢迎”,而是——“他不再需要讨好你没见过的人。”
为什么呢?
支持率越低,基本盘越紧。
德州大学奥斯汀分校政治学者克里斯托弗·弗莱津说得很直接:“要把支持率再往下打,你得先吃掉他的核心盘。”但核心盘之所以叫核心盘,就是因为它咬不动。
政治学者布兰登·罗廷豪斯指出:“两极分化已经把支持率的天花板压得很低,同时也把地板抬得很高。支持率不再是‘他做得好不好’,而是‘他是不是我们这边的人’。”
这就是当代美国政治的冷酷公式:你的政策可以失败,你的战争可以不受欢迎,但只要你的身份仍然是“我们的人”,你就不会失去他们。
他的基本盘不是一块铁板,是一个由四类人组成的联盟。
“More in Common”研究机构对超过1万名特朗普选民进行了长达10个月的调查,发现他的支持者联盟由四类截然不同的群体构成——
硬核MAGA派(约29%):绝大多数为白人X世代与婴儿潮一代,深信美国正面临一场“关于善与恶的生死存亡斗争”,上帝站在他们一边。
反觉醒保守派(约21%):更世俗、更富裕,对进步左翼“接管美国的学校、文化与制度”感到极度不满。
主流共和党人(约30%):种族构成更多元、立场相对温和,主要关心边境安全、经济增长。
不情愿的右翼(约20%):2024年投票给特朗普,但对他态度复杂矛盾,选他只是因为“没那么糟”。
他能为不同的人扮演不同的角色。
研究者的核心发现是:特朗普之所以能在这些差异显著的群体中维系支持,恰恰在于他能给不同人群提供不同的情感回报。
对硬核MAGA派,他是“神选战士”;对反觉醒保守派,他是“文化战争的统帅”;对主流共和党人,他是“边境守护者”;对不情愿的右翼,他至少是“不是民主党”。
他不是在提供政策,是在提供身份。
所以,你以为他在失去支持,其实他只是在失去“你”。
34%这个数字,对任何一个正常的总统来说,都是死亡信号。但对特朗普来说,34%是堡垒,不是坟墓。
而这座堡垒还能撑多久?
撑到他的核心盘开始相信“他不再是‘我们的人’”。在那之前,他会继续用“他们”来定义“我们”——用敌人来巩固自己。
30年前,选举是说服的艺术;10年前,选举是动员的艺术;今天,选举是身份确认的艺术。
你不需要说服任何人改变主意,你只需要让“自己人”记住自己是谁。而那34%,正是美国那三成“从不换队”的人——他们不会因为一张加油账单就改变信仰,不会因为一场战争就质疑阵营,不会因为一个法律判决就怀疑领袖。
油价涨了,他们会说“都是拜登的错”;油价跌了,他们会说“川普的功劳”。伊朗打了,他们说“该打”;伊朗停了,他们说“赢了”。
他们不是看不见现实,他们是早已选好了自己站在现实的哪一边。 特朗普从来不是在为“所有美国人”执政,他只是在为这34%的人执政——而只要这34%的人还在,他就依然是美国政治中最不可撼动的力量。
顯示更多
34岁好友平日身体健康,却突发心梗猝然离世,留下刚怀孕五个月的妻子。葬礼上,崩溃的婆婆当众跪地死死拉住儿媳,含泪承诺包揽所有开销、无偿帮带孩子,只求她留下腹中骨肉。
全场亲友哭成一片,唯独妻子全程面无表情,沉默不语。谁也没想到,葬礼结束仅三天,31岁的她独自去医院打掉了孩子。
婆婆得知后当场晕厥,苏醒后疯了一样要去找儿媳讨要说法。
事后我致电求证,她语气异常平静:我能一时撑住,却扛得住一辈子吗?六十岁的婆婆终会老去,孩子的成长、教育、病痛,所有风雨终究只剩我一人。
丈夫生前最后一条朋友圈,是妻子的B超单,温柔配文:等你来。短短三日,天人永隔。有人骂她狠心绝情,有人心疼她清醒通透,到底她做错了吗?
顯示更多
34所中国高校跑到泰国去招生,免学费、免住宿费,每个月还给生活费。本科生2500元,硕士3000元,博士3500元。北大、上海交大、武大、同济、北航全去了,展台前排了上千泰国学生。
相反最近这两年,国内大学的学费却迎来了一波涨幅:2025年,哲学文学类从3400涨到4200,经济法学类从4000涨到4500。艺术类和民办高校更狠,一年四五万是常事。
顯示更多
34万粉丝了 回馈广大粉丝对我的支持!凡是今天进我福利群🌹的将不收取任何费用,免费对我的粉丝们限今天无门槛,免费观看所有视频和写真!
领取方式🌸:
福利暗号🌿:福利
(注意素质)
顯示更多