我与散人：一场始于沉香、终于菜刀的江湖孽缘（忽忆旧人） 老人装年少的情愫最是古怪。 假装青涩年纪，从来都不纯粹。一半是荷尔蒙泛滥，天天想谈恋爱；一半是戾气上头，动不动想骂爹骂娘。爱也汹涌，恨也直白，所有情绪，都来得又莽撞又滚烫。 我和散人的那点旧缘，就是在这种混沌又热烈的状态里开始的。 最早是在海南，面朝茫茫大海，海风拂面。两老少年心事本就飘摇，他忽然神秘兮兮掏出一串珠子，慢悠悠告诉我：这是清朝沉水，老官串，正经古物。 彼时纯情，瞬间被镇住。 那一刻海风温柔、人心荡漾，我当场就觉得：这兄弟真有东西。心动来得猝不及防，荷尔蒙直接到位，心里默默感慨，果然是见过天地的人。 时隔两年，场景换了画风。 地点跑到四川不知名古镇，不知名但最接地气的公共厕所，对着平平无奇的小便池。 就在这最潦草、最荒诞的人间角落，他又摸出一串珠子，淡淡一句：这串，明朝的。 那一刻，环境多日常，心境就多离谱。 我们俩，竟在市井烟火的尴尬里，不约而同身体一颤同时心头一颤。 现在回头想，真的好笑。 别人谈爱说情看花看海看星河，我们看明清老串、蹲古镇公厕悟道。别人风花雪月，我们文物鉴宝，荷尔蒙和古董味混在一起，离谱又难忘。 后来岁月流转，他开始卖酒。 我不说、不问、不打扰，只默默下单，悄悄买了一瓶又一瓶。 数年已成就酒鬼大名！ 算是成年人最体面的暗恋：不纠缠、不言语，只用消费，默默成全旧人的烟火生计。 本以为这份江湖缘分，就这般无声收尾。 直到某天，我闲来无事，在他链接下面随口调侃骚扰了两句。 谁料，他居然想起我了。 只是他的重逢方式，实在硬核—— 我收到了一把黑漆漆、亮光光、沉甸甸的菜刀。 当时我身边跟着一位淮扬菜大厨，最擅长处理剧毒河豚。大厨见刀识人，白言：此刀，神刀也！能试毒刀，用来测河豚毒性。遇毒变色，于是刀成了老厨子的看家物件。 那一刻我瞬间悟道了。 他哪里是记起旧情，他是给我递了一把江湖戒尺、人间醒世刀。 温柔不存，暧昧归零，只剩一句不言不语的：到此为止。 这两年我常年在日本小住，无数个闲暇瞬间，都动过念头。 想对着山海，给他抛一根橄榄枝，想旧事重提、江湖再见。 可最后都默默压下了心思。 成年人最好的神情，从来不是纠缠。 是相忘于江湖，相濡以于凌冽。 如今推特人海茫茫，我艾特他，他不理。 我想私信，无权限。 想回应，无入口，想说话，无资格。 只能洒脱一次：割袍断带，江湖别过。 旁人的爱恨：鲜花、书帖、烟火、重逢。 我们的爱恨：清朝沉水、明朝古串、古镇公厕、陈年老酒、一把试毒菜刀。 始于古董心动，终于菜刀断情。 这大概，就是只属于我和五岳散人的江湖情长。