桃子🕊️ XT 8周年 - Build the NeXT🎉(@taozi0929):朋友 22 岁结的婚。她和老公是大学同学，毕业后一起去了南方。租的是城中村六楼，没电梯。她那时候在一家小公司做账，月薪 2800。她老公做销售，第一个月拿了 3800，两人去吃了一顿潮汕牛肉。朋友 25 岁那年冬天怀孕。她老公说以后我养你。朋友辞了职。生孩子那天老公没赶上，从客户那儿赶回来，孩子已经出生三个小时。她老公跪在床边哭，朋友笑了笑说没事。朋友做了三年全职妈妈。孩子两岁她想出去上班，老公说等孩子上幼儿园就好。孩子上了幼儿园老公又说再等等。朋友就没再提。朋友 28 岁那年，发现老公手机里有一个备注。她没翻聊天记录。她老公说只是同事。朋友 30 岁那年老公升了主管，月薪两万五。朋友想学个会计证，老公说你都快 30 了别折腾了。朋友 32 岁。她老公去年提了离婚。房子归你，孩子归我。朋友说，孩子跟我。签完字那晚她一个人回到那套两居室。第二天她踩着凳子打开衣柜最上层的旧皮箱，第一个里面是结婚当天的红盖头，第二个里面是一条米白裙子，吊牌还在，199 块。朋友记得那条裙子。她 26 岁那年逛商场试了三次没舍得买，后来老公生日她下单了打算生日那晚穿给他看。那天她老公加班回来倒头就睡。她就把裙子叠好收起来，想着下一个生日。再后来就没有下一个生日了。

2026.07.06 06:04

朋友 22 岁结的婚。她和老公是大学同学，毕业后一起去了南方。租的是城中村六楼，没电梯。她那时候在一家小公司做账，月薪 2800。她老公做销售，第一个月拿了 3800，两人去吃了一顿潮汕牛肉。朋友 25 岁那年冬天怀孕。她老公说以后我养你。朋友辞了职。生孩子那天老公没赶上，从客户那儿赶回来，孩子已经出生三个小时。她老公跪在床边哭，朋友笑了笑说没事。朋友做了三年全职妈妈。孩子两岁她想出去上班，老公说等孩子上幼儿园就好。孩子上了幼儿园老公又说再等等。朋友就没再提。朋友 28 岁那年，发现老公手机里有一个备注。她没翻聊天记录。她老公说只是同事。朋友 30 岁那年老公升了主管，月薪两万五。朋友想学个会计证，老公说你都快 30 了别折腾了。朋友 32 岁。她老公去年提了离婚。房子归你，孩子归我。朋友说，孩子跟我。签完字那晚她一个人回到那套两居室。第二天她踩着凳子打开衣柜最上层的旧皮箱，第一个里面是结婚当天的红盖头，第二个里面是一条米白裙子，吊牌还在，199 块。朋友记得那条裙子。她 26 岁那年逛商场试了三次没舍得买，后来老公生日她下单了打算生日那晚穿给他看。那天她老公加班回来倒头就睡。她就把裙子叠好收起来，想着下一个生日。再后来就没有下一个生日了。