这是一封年入百万知识付费的检讨书： 同样作为一把“镰刀”，这是我停更 3 个月一直在思考的事。 所有事情都有周期性的，而这就是知识付费的周期 就是所有观众都被教育之后，群体意识觉醒，慢慢发现做知识付费的博主，自身没有知识付费以外的商业版图，那就是一场收割盛宴谢幕之时。 知识付费应该是额外增加现金流，同时个人偏好喜欢帮助别人，获取自我价值的实现。 如果一个知识付费的博主，特别是商业博主，自身都没落地的项目在实现被动收入的时候，那这个人至少在搞流量，获客，卖课的这件事上是值得我们学习的，而不是那个人的课程。 而对于知识博主来说，可能也存在一个很大的陷阱，足以让自己翻车的陷阱。 那就是真的稳定，长期的实体项目，盈利效率前期是很低的，甚至是亏损的，那怎么都不如知识付费来钱快。 这也就是大多数知识付费的博主扛不住第一个生命周期的原因。 这件事的客观规律是什么？ 1，利润是对承担不可转移风险与解决物理摩擦的补偿。 卖课程的高毛利，很大程度是因为它避开了供应链、物流、售后、团队组织等沉重的物理世界阻力。 但商业世界的规律是：没有阻力的地方，通常也没有壁垒。 实体或深度落地业务前期之所以盈利艰难甚至亏损，是因为资本和精力都沉淀在了那些“脏活、累活、慢活”上。 这些繁琐的交付细节虽然拉低了短期收益率，但它们也是在构筑护城河，让别人无法在三五天内靠复制文案就抢走自己的生意。 2，现金流不等于商业资产，很多博主容易把“高爆发的短期现金流”误判为“可持续的商业资产”。 卖课赚到的是即时兑现的流水，但纯IP本身的生命周期极其脆弱，一旦受众对博主的人设产生疲劳或信任透支，获客成本就会呈指数级飙升。 而真正的商业资产是稳定的供应链、标准化的产品体系、可复用的组织流程和具有高黏性的客群关系，这才能在周期轮动中提供长久的抗风险能力。 所以当我做了一年知识付费之后就发现，我无法教会的人，他们最终会对我失去信任，这里不在乎是谁的责任，只看结果。这里最尴尬的地方是，这些用户必须对我失去信任，因为只有这样，才能合理化为什么同样的方法有点人成功，而我没有成功？那肯定不是我的问题，必须是外部原因。这是人性。 3，健康的商业循环遵循“能力溢出”，而非“内卷自噬”。 长期立得住的商业形态，往往是自身主营业务跑通后形成的副产品。 实战经验是主资产，分享与教学只是近乎零边际成本的渠道放大器和信任放大器。 一旦主客颠倒，一个人唯一的造血来源变成了“教别人如何赚钱”，商业逻辑就沦为了自我参照的封闭循环。 靠售卖方法论维持的方法论，终究会被现实的交付结果击穿。 当这些思考完毕之后，我决定停掉所有知识付费产品，只保留和我链接的付费社群，从而开始落地自己非知识付费的商业资产和落地业务，用自己的认知和知识去完成具体的业务，而不是打包变现。

去除 AI 味，先要明确 AI 味是什么，那是一种风格，这个风格来自于一种惯性。 有些模仿高手，之所以让我们觉得模仿的很像，来自于他们捕捉到了一个人身上的动作，语言，语气，表情等惯性。 AI 味也是来自于大模型的惯性，无论你的提示词如何调整，风格模仿谁，你让他写 100 个不同的内容，你看完后在句式结构，表达方式，文章结构上都有很强的惯性。 你可以调整让他不要出现某些句式，比如“不是...而是..”，可无法移除惯性。 举个简单的例子，我们可以玩一个游戏，在我们日常语言里，不允许再说“我”，那你在用“我”这个词的时候，你会找到一个你最顺手的词，可能是“老子”可能是“me”，从而新的惯性产生。 我们每个人的风格，本身就是来自于大脑这个大模型的训练后的惯性，但这个惯性是独一无二的，因此成为了自己的差异化。 AI 的惯性根本在于训练过程，所以不同厂家的风格是不同的，而这个风格下的惯性，可不是一个独有的 skill 能解决的，因为你的内容本身会产生大模型味的惯性。 以上的经验来自于过去撸公众号流量主的时候发现的，调试很久的 skill，发出去爆文，可时间久了，发现每个文章都是一个味道，久而久之，我的观众就发现不对劲了，试错了半年，得到的收获全在这几行字里了

昨天和一个以前二奢带货头部的博主聊到李一舟，我才意识到很多人没搞懂李一舟。 李一舟不是知识付费啊，李一舟之所以能赚那么多钱，是因为他不是在做知识付费这件事 他一直在做直播带货这件事，只不过产品是他自己生产的课程，就和有些品牌方自己生产了产品在直播间卖而已 人家走的是电商带货逻辑啦

如果你不是要在人类历史上留下名，那就别像一个科研人员，技术人员去研究什么AI。 如果你想赚到钱，就是三件事 1，你要做的是有个不错的商业模式 2，可交付的产品 3，怎么把产品卖出去 完成这三件事，再思考怎么简化，怎么自动化，那这时才是AI开始帮你降本增效的时候，这也是通往躺赚的路。 我们的时间有限，注意力，精力，心力，大脑带宽都是有限的，真心建议学会把自己的有限的资源投入在能给你带去80%收益的事上，而不是花80%的资源获得20%的产出。 对大牛祛魅，对技术祛魅，对赚钱祛魅

这几天油管的这类vox风格的视频我看了一轮，给大家避下坑 1，所谓的某AI+某AI可以做出这样的作品，这话没错，但这里有个巨坑是，这并不是你给一个主题，给一个文案就能一键做出这样效果的。 2，你要去构思素材是什么，他们之间如何配合，动画效果是什么。如果你无法判断这些，提供这些，AI可以完成，但你做了之后你会发现怎么同样的工具，我做出来是一坨屎呢 3，AI写作，AI影视，AI剪辑，他们本质都是一件事： 你会写，你才能判断以及引导AI怎么写的更好 你懂电影，你才能判断以及引导AI怎么做好分镜头，运镜，人物站位，脚本剧情 你会剪辑，你才能判断剪辑审美是什么，流畅感来自于什么，而不是剪辑程序上的功能和按钮 泼个冷水，也说句实话，你要专注于自己的能力，工具是你的杠杆，你才是所有数字前面的那第一位数。 这话的意思大致就是，鲁迅用豆包，一定也比你用Claude强百倍。

昨晚claude的账号被封，用了2年，每个月还是200美金的会员，不过官方也很爽快，用了半个月，还原价退款。 之后我就开始折腾，一直去折腾我最不想折腾的事，「在国内无法注册claude的情况下，如何用上现在世界上最强的智能体，claude code」 经过数小时的研究，现在解决了，不需要国外手机，国外银行卡，甚至连claude的账号都不需要了。 整个事情的发生，从第一感觉是天塌了，恐惧，难安，感觉到我已经没有AI就没法活了，在这样的情绪中持续了十几分钟。我认为没有AI我就没法活了，那我应该好好反思一下。就像钢铁侠对着蜘蛛侠说“如果没有战甲，你还是谁？” 不过暂时我意识到，这个问题不是当下应该思考的，当下我要从情绪在脱离出来，我思考了三个问题 我现在的损失是什么，补救措施是什么，替代方案是什么。 我损失的claude过往在云端的记忆，ok，找到了导出的方法，已导出。 cluade code的记忆都在本地，ok，那没损失 现在的情况我能做点什么？我做了3件事 1，申诉，虽然机会渺茫，但也要试试。打开我3个月没有打开过的gemini，让他给我写一份解封申诉的邮件，如果发给了官方多个邮箱地址。 等待。 2，重新注册一个claude账号？ 注册，开通max，接着秒被封，秒退款。 失败。 3，我重新注册了gpt（2个月前老号被封了），开通pro，重开codex。 开始让codex来接管我的obsidian，了解我的claude code的skills，cluade.md，memory.md。让他给出功能迁移的策略。 顺利把claude code的一些文件转化成codex的文件。 成功。 接下来还有什么替代方案？避免下次再出现这样的情况？ 开始在网上检索信息，也询问了不少人，了解到有第三方的api可以介入claude code 看了卡兹克和don过去claude code的攻略（有保存，当时没看） 了解到要下个ccswitch插件，注册了第三方平台openrouter，codesome 开启国内的DeepSeek和Zhipu的官方api，分别给他们充上值 跟着攻略设置完毕，测试成功，全部能跑通。 整个过程下来，发现得到的远比失去的多。至少我一直不愿意教我的付费学员如何用claude code的这件事可以解决了。（我也不知道为何之前那么抵触这件事） 那近期我要做2件事的测试 1，在我目前已经固定的多个日常使用AI场景下，包含写作训练，日常知识管理，自动采集，分析拆解等，看看不同的模型在claude code中的表现到底有什么区别。 2，之前每个月200美金的费用，我很确定是我用不完这个额度，那我现在充了200美金的claude 4.8的api，我看看我一个月能不能花完。 以上就是我昨天半夜1点半睡梦中醒来到现在十二小时内发生的事。（当时日本还是1:0巴西）

冷启动的第一步不是发内容，是花两周时间研究该平台排名前10的同领域账号，拆解其选题、标题、钩子和结构。 前100条内容的核心任务不是涨粉，是测试：测试什么选题方向、什么表达风格、什么内容结构，你的目标用户会买单。 对标账号不是用来模仿的，是用来定义"我要在哪个维度超越他"的。 选题有四个矿脉：自己的失败经历、用户高频提问、评论区未被回答的困惑、竞品的高赞内容改良。

最近在读《系统之美》，其中这段话就是做自媒体的流量密码 “杠杆点”这一概念并非系统分析独创，它根植于人们的日常生活与很多神话故事之中，如“银弹”、飞机配平片、特效疗法、秘密通道、魔法口诀、扭转历史潮流的孤胆英雄、几乎不费力气地穿越或跨过巨大障碍的方法等。人们不仅愿意相信存在杠杆点，也很想知道它们到底在哪里，以及如何运用它们。杠杆点就是权柄。 低成本让人获得变强的幻觉就是自媒体流量的杠杆点。 这点你做到了，不可能没有流量，因为这是顺应人性。 可如果你不想做这种事情，那你先要放下“眼红”别人这样做之后快速获得结果的诱惑 同时，明确你的输出目的是什么？表达自己想表达的，输出自己认为有用的。那当你完成这二件事之后，你就已经获得你所要的了，流量好坏是其次了。 前者有效，但是零和游戏。后者低效，但是无限游戏