future(@makabaka666):情感漠视的人，往往并不是真的没有感情。他们可能比很多人都更敏感，也更容易共情陌生人的痛苦。看到外卖员淋雨会心酸，看到流浪动物会难受，刷到感人的视频也会掉眼泪。可一旦关系变得亲近，他们反而会慢慢退后。因为亲近意味着期待。对方会期待主动、回应、安慰和解释，而这些恰好是他们最不擅长的东西。很多时候，他们其实知道对方在难过，也知道一句“对不起”根本不够。可他们害怕说错，害怕让事情更糟，也害怕真实的自己被看见后遭到厌恶。于是只能装作不懂。对方不说，他们就不问；对方不提，他们就当什么都没发生。没有明确拒绝，却用持续的低回应，一点点耗尽对方的热情。他们不是不需要爱，反而可能比任何人都更渴望被理解。只是距离，是他们最熟悉的安全感。但伤害不会因为不是故意的，就不存在。

2026.06.15 13:24

情感漠视的人，往往并不是真的没有感情。他们可能比很多人都更敏感，也更容易共情陌生人的痛苦。看到外卖员淋雨会心酸，看到流浪动物会难受，刷到感人的视频也会掉眼泪。可一旦关系变得亲近，他们反而会慢慢退后。因为亲近意味着期待。对方会期待主动、回应、安慰和解释，而这些恰好是他们最不擅长的东西。很多时候，他们其实知道对方在难过，也知道一句“对不起”根本不够。可他们害怕说错，害怕让事情更糟，也害怕真实的自己被看见后遭到厌恶。于是只能装作不懂。对方不说，他们就不问；对方不提，他们就当什么都没发生。没有明确拒绝，却用持续的低回应，一点点耗尽对方的热情。他们不是不需要爱，反而可能比任何人都更渴望被理解。只是距离，是他们最熟悉的安全感。但伤害不会因为不是故意的，就不存在。