夏は夜。みたままつりの頃なんて、さらなりかも。 あの頃は蛍だったものが、今は提灯になって宵を漂っているようだった。 終盤の頃、妹とその子供とともに祭りを訪れていた。 「ちょっと、話さない？」 ふと、湿り気のある風が、首元を這うように撫でた。 石畳に座る妹の表情は妙に暗がりに隠れていて、祭りの灯りも届かない。 彼女はぽつりぽつりと、話し始めた。 「東京のおばさんが、亡くなったの」 話は聞いていた。 高度経済成長の頃、モーテル経営から身を起こし、土地を買い集め、大きな財産を築いた人だった。 妹の結婚式のときに一度会った。 丁寧な編み目のジャケット、胸元の上質そうなブローチの耀きをなぜかよく覚えている。 「そうだったんだね、子供たちにも良くしてくれたよね。残念だったね」 「遺産をね。どうするか、って話してるみたいで」 自分でも気づかないまま、呆けちゃってたんだって。 遺言書もなかったみたい。 一生かけても到底使いきれないほどの財産を、血縁関係もほとんどない、ほぼ赤の他人が攫っていくことになりそうなの。 「あんなにお金を持ったまま、一人で死んでいったなんて、なんだか悲しすぎて」 彼女はそう言うと、提灯の灯が届かない暗がりへ視線を落とした。 薄闇に溶けていった言葉をたぐり寄せながら、わたしは言う。 「お金が欲しかったわけじゃない。でも、わたしたちのこと、信用できなかったのかなって」 「そんなことは、ないと思うよ。身に余る財産は、ときどき目をくらませてしまうものだから」 「……そうね。もしそうなったら、わたしも捨てられてたかもしれないものね」 雑踏が、急に遠くなった。 祭囃子も、車のクラクションも、どこにも捕らえられないぐらい、遠くなった。 そんなことないよ。 雑踏の遠さに掬い取られた言葉が、暗がりにそのまま漂っていた。 「ママ、見て」 しばしの沈黙のあとだった。 舌足らずの明るい声がした。 無邪気な笑顔とともに、弾んだ靴音が響く。 手持ち提灯を振り回しながら、はしゃいだ様子で息子が寄ってきた。 柔らかな光が、和紙越しに鮮やかな青色になって呼吸をするように揺れている。 光の反射で、大きくて長い影が伸びていた。 それを踏み越えるように、彼はすいすいと人混みの中を動いていく。 にっこりと、彼女が笑う。 「待って、待って」 提灯を揺らしながら、小さな背中は人波へ溶けていった。

最近のNHKのドキュメンタリーや在日中国人をめぐる話題を見ていて、以前書いた文章を思い出した。ちょうどいい機会なので、ここで公開しておく。 「如露亦如電、応作如是観」 私はよく、日本語が分からない、あるいは話せないフリをする。 十年前、東京の大学に通っていた頃から、私の格好はいわゆる「アサ系」が行き過ぎていた。基本、こちらがじっと見つめるだけで、向こうの日本人はブルブルと震えながら、静かに隅っこの方へと縮こまっていったものだ（連絡先を聞いてナンパしてくる奴らを除いては）。 東京で一番印象が良い場所は、むしろ歌舞伎町だ。 一つには、十年前あの界隈に住んでいた頃、よく街頭インタビューをされたり、妙な撮影クルーに通行人役として駆り出されたりしたからだ。終電を過ぎた午前3時、自ら指を数本詰めたようなタクシーの運転手のおっちゃんが、一癖も二癖もある変人たちを、駒場東大前の学生寮まで無料で送り届けてくれたこともあった。 もう一つの理由は、ゲーム『龍が如く』シリーズをこよなく愛しているからだ。 兄貴のために泥を被って刑務所に入る裏社会の有象無象、高潔を気取りながらも永遠に巨悪であり続ける○民党の議員、真理や幸福を説くカルトの教祖、東アジアに浸透する米帝エージェントの爪牙、ソープの店長に育てられた本物の英雄、そして誰もが「小鳳仙」のごとき義理堅いキャバ嬢たち。 現実の世界は、そこまで無残で劇的なものではないかもしれない。 だが、2016年に浪江町で原発関連の件で危うくの「カツ丼」を御馳走になりかけた時、私を救ってくれたのは、主に怪しげな掲示板の住人や、調査記者のコネ、Mt.Goxの破綻で日本に流れ着き権利主張をしていたロシア人、そしてLINEグループにいる歌舞伎町のたちだった。私が手にした最初期のビットコインだって、日本の奇妙な人がランダムに送ってくれたものだ。 ワシントンへ通うのをやめ、再び頻繁に東京へ現れるようになった頃、『龍が如く』の近作二譜は、まるで時代の予言のごとく展開していた。 東京都知事は悪党で（龍が如く7 青木遼；もう少しで総理大臣を指名せんばかりだ）、「ブリーチ ジャパン」という名の見事な政治プロパガンダの裏で、外国人を排除しようと目論む野心家が潜んでいる。結局頼りになるのは、中国人のキャバ嬢を装う美女や、風俗街で育ったアフロの元極道なのだ。 暴力団を美化するつもりはない。ただ、「暴排条例」のせいで銀行口座すら作れず、その結果、本物の「Zk-DeFiマスター」へと変貌した人間が、かつて実在したのだ。それこそが、大人になった私が初めて**「仗義毎多屠狗輩、負心多是読書人（義理に厚いのは常に底辺の者たちであり、恩を仇で返すのは常に知識人である）」**という言葉の真意を理解した瞬間だった。 そう考えれば、私の敬愛する中山樵（孫文）先生が、なぜ洪門の「紅棍」となったのかも推して知るべしだ。それこそが、孫文と興中会・同盟会が日本へ亡命した当初、なぜ玄洋社や後の黒龍会へと連なる人々から支援を受けることができたのか、その理由でもある。そして同時に、それは後に日本が南満州鉄道株式会社（満鉄）を生み出し、やがて排外主義の道へと進んでいくことをも予言していたのかもしれない。 アウグスティヌスは『神の国』において、こう記している。 「わたしは小さい舟でするので盗賊とよばれ、陛下は大艦隊でなさるので、皇帝と呼ばれるだけです」 コーンパイプを咥えたマッカーサー天皇は去ったが、かつて存在したはずの「国民国家ではない日本」は、ついに到来しなかったのかもしれない。東京もまた、ポストモダンのモデル都市などではない。モダンはすでに死んでいるからだ。 残されたのは、1995年『攻殻機動隊』の最後の一行だけだ――。 「ネットは広大だわ」 その後の1996年、「サイバースペース独立宣言」が産声を上げた。 夢幻のごときあの東京に、感謝を。 これが、私がこの道を歩むことになった背後の物語だ。

#ヤバイパルフェット# #ころん生誕祭2025# 改めまして、バーレスクYAVAY やなぎばころん生誕祭にお越しいただき、 本当にありがとうございました！ ころんという名前で活動を始めて15年。あやふやなので16年かもしれない… その中でも、生誕をきちんとやり始めたのは去年からでした。 出演してくださった素晴らしいバーレスクダンサーの皆様、心から感謝しています。 遠方から足を運んでくださった方々もいて…感激でした。 たくさんのバルーン、シャンパン、バケツ、チップの数々 本当にありがとうございます！ まさかのバルーン不足というハプニング💦 それほどまでに多くの祝福をいただけたことが、嬉しくてたまりません。 そして、10000両。 あのマティーニグラスに自分が乗る日が来るなんて、夢にも思いませんでした。 まるで別世界のことのようで、いつも遠くから眺めているだけの存在だと思っていたのに… マティーニグラスを立ててくれる為に並んだ名前は、お世話になっている弊社メンバーやスタッフに加えて、4年前私が初めてバーレスクという場所に一緒に遊びに行った8人の仲間たち。 当時まだ趣味でコスプレをしていた頃に出会った、大切な友達。 遠征や旅行にも一緒に行った、心から信頼できる仲間たちです。 その名前が連なった瞬間、涙が止まりませんでした。 鳥肌が立って、胸がいっぱいになって、みんなのことが愛おしくてたまらなかった。 こんなふうに、3回もステージに立たせていただけたこと。 ダンサーではない私がこの場所に立てている事実に、改めて身が引き締まる思いです。 たくさんのプレッシャーの中、支えてくださったYAVAYの大切なお客様、みうころのファン、YAVAYの運営様、スタッフ様。 前回に引き続きダンスの先生をしてくださったコナンさん！ コナンさんのようには踊れないけど、何かを掴みたいと必死について行きました。 ステージを降りたらわたしはただのファンです…😭ほんとーーーにお世話になりました！！ まだお世話になりたいです😢 @conan_burlesque リーダーのマヒロさん。YAVAYのことを愛していて、とても熱い想いのある素敵なリーダーさん…！ そんなマヒロさんがわたしも大好きです。 わたしにもYAVAYを世界に🌏のお手伝い、させてください！ @mahiro_yavay かえるちゃん！明るく可愛いカエルちゃんとステージに立てて幸せでした✨😌 ダンスの踊れる可愛すぎるギャルちゃん🐸泡沫の盛り上げも流石でした〜😭❤️ これからもどこかでお会いできそうな予感💗 @0910kaeru ビオラさん…！ビオラさんのおかげで（？）初泣きを起こしました😭ʬʬʬ 今回卒業する前にお誘いしてたのですが、やっぱりいてもらえてよかった… ビオラさんのダンスも大好き、人柄も大好きです！ いくら感謝しても足りない😭まだまだ仲良くしたいお方です…（ ｉ _ ｉ ）@viola_yavay_b おすずさん！アイドルの極み。歌もうまくて可愛いYAVAYのアイドル、 踊りながら斜め前にいるおすずさんのファンサからはまだまだ学ばなければ…と ステージ上で思うことが多々ありました❣️ 髪が短くなったロリえっちなおすずさん素敵です💓 @osuzu_burlesque みちるさん！3回目にしてやっとコラボが叶ったYAVAYの女神様❣️ 1回目はちゅらさん6に行ってらっしゃったのですが、それはそれでみたかった…🧐 目を見てお話してくれるみちるさんにドキドキしつつもまっすぐな視線、大好きです😭❤️ @chiruchiru_y ひよりさん！身長も高く、美しいひよりさんのダンスをみんなにも見て欲しかったので、 出演受けてくださって嬉しいです！ 最後の最後まで洋服探させてほんとすみません😭 パークダンス見たいです… @hiyori_blqYAVAY 蝶子様！1回目のYAVAY出演の際、大車輪で絡ませて頂いて「妖艶ッッッ！」ってなったのを覚えてます。 通うたび段々と蝶子さんの人柄の良さに酔いしれております🦋 @chouco_yavay_ くるみさん！メイド服を可愛く着こなしてくれてて嬉しくなっちゃいました😭💗 お会いするたびにニコニコでお話ししてくれるお姿も好きなのですが、 ダンスが本当に素敵で…大尊敬です💋 @kurumi_yavay ランチちゃん！新人さんで入ってきた時からずっと見ていたので、 今回ステージで一緒になれて嬉しかったです😭❤️ またランチちゃんと一緒に何かできたらいいな…🥳みうころのあかちゃん…👶 @launch_blq たくさんのサポートをしてくれたスタニングアーツの社長とゆいさん、 歌ってくれたあまつ様、スタッフのメンズたち、売り子を引き受けてくれたみゃお、 そして、いつもそばで支えてくれるありかみう。 こんなにもたくさんの方に支えられて、 私は一体どうやってお返しをすればいいんだろう… この感謝を忘れずに、これからも丁寧に、一歩ずつ進んでいきます。 本当にありがとうございました！

友人に頼まれ、夜な夜な手紙を書いたのに、当日は別の人が指名された。そんな話を聞いて、式場で働く人々から、声にならなかった言葉を聞いて回っていた頃の話を思い出した。そこで、元司会者の女性が、一人の父親について話してくれた。その父親は、息子の結婚式を半年前に控えた頃、脳梗塞で倒れた。命は助かったが、言葉がうまく出なくなった。それでも彼は、祝辞を読むために毎日練習した。 震える手で原稿を書き、言えない言葉には丸をつけた。一行読むたび息を整え、最初からやり直した。机の上には、書き損じた便箋が雪のように積もった。 式の前日、司会者の前で練習したが、一分の原稿を読むのに五分以上かかった。 親族は心配して言った。 「無理をさせなくてもいいでしょう。途中で言葉が出なくなったら、お父さんもつらいし、式の進行も止まってしまう」 翌日、父親の祝辞は進行表から外された。 彼は何も言わず、折り畳んだ原稿を胸ポケットへしまった。 披露宴では、会社の上司が立派な言葉を並べた。友人は巧みな冗談で笑いを取った。映像が流れ、音楽が鳴り、予定どおりに料理が運ばれた。 父親だけが、何度も胸ポケットの上を撫でていた。 それに気づいたのは、花嫁だった。 花嫁は席を立つと、父親の前へ膝をついた。 「お父さん。私、そのお話を聞きたいです」 会場が静かになった。はっ、何言ってるのこの嫁は？というような視線もあったという。意味不明、理解不能、そういう中で父親は困ったように司会者を見た。司会者は予定表を伏せ、一本のマイクを差し出した。 父親は原稿を開いた。 最初の言葉が出るまで、長い時間がかかった。誰も急かさなかった。 「わたしは……話すのが……遅く、なりました」 そこで一度、息を吸った。 「でも……息子が、あなたに会ってから……笑うのは、早くなりました」 花嫁の頬を涙が伝った。 父親は最後の一行を見失い、原稿から顔を上げた。 そして、自分の言葉で言った。 「娘が……増えて……うれしい」 たった四十秒の祝辞だった。 だが、その四十秒の後ろには、病室の白い天井、動かない指、言葉を失った恐怖、何百回もの練習、捨てられなかった便箋があった。 花嫁は父親の手を両手で包んだ。 「家族にしてくださって、ありがとうございます」 その時、式場にいたほぼ全員が泣いたという。 あたしは取材の最後に、元司会者へ尋ねた。 「予定を変えて、困りませんでしたか」 女性は笑った。 「結婚式は予定どおり進めるためにあるんじゃありません。これから家族になる人たちが、相手の言葉を待てるかどうかを確かめる日なんです」 人間は、流暢に話せる者の言葉ばかりを立派だと思う。 けれど本当に大切な言葉は、しばしば遅れてやって来る。 震えながら。 つまずきながら。 誰かが待ってくれることを信じながら。 祝辞は進行表から消されても、父親の胸からは消えなかった。 言葉の価値とは、壇上で読まれたかどうかではない。たった一人でも、その言葉が生まれるまで待ってくれた人がいたかどうかなのだ。 ※特定されないように、内容大幅に変えてます。あの時の人ですか？となっても、それは人違いですのでご安心ください。

バズったら宣伝って今の時代もあるのかな... 昨日の投稿、たくさんの方に見ていただいたので、宣伝させてください！ 今私は、ハロー！プロジェクトを卒業して10年という節目で、当時夢だったミュージカル女優になる！というだけではなく、今は、自らお芝居を作っています！ 10月1日から7日まで1週間。 女の子3人の物語。 わたしは仕事であまり学校にもいけなかったから、今が1番楽しい。とか、青春やってる。って思える時間は全て仕事の中にありました。 誰でもきっとあった「あの頃」の感覚を詰め込んだお芝居です。 もしよかったらみにきてね🤍 小梅ちゃんホームページ 小梅ちゃんチケット